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Introduction
Colère sociale, manifestations qui tournent à l’émeute, affrontements, violences ; CRS, gendarmes mobiles et autres BRAV-M contre « black blocs » ou « casseurs », « Gilets jaunes » énervés, manifestants lambda et même observateurs et journalistes ; interdictions de manifester, « nasses » et gardes à vue ; matraques, grenades et LBD (Lanceurs de balles de défense) contre pavés et cocktails Molotov ; traumatismes, blessures, mutilations… Ce livre aurait pu s’intituler La police face à la rue, mais la répétition d’événements violents dans les rues de nos villes et jusque dans nos campagnes depuis les années 2016-2018 nous a dicté cet autre titre qui a pris la force d’une évidence : La police contre la rue.
Il y a eu 2016 les grandes manifs contre la loi Travail, et le mouvement Nuit debout. Puis entre la fin 2018 et l’été 2019 le conflit des Gilets jaunes – au début, c’était une grande colère causée par l’augmentation brutale du prix du gasoil, mais les manifestations sont vite devenues des protestations véhémentes contre les « violences policières », car dès les premières semaines la gestion policière du mouvement s’était soldée par des dégâts humains considérables. Plus récemment, il y a eu en mai 2022 la gestion calamiteuse de la foule au Stade de France à l’occasion de la finale de l’UEFA Champions League, un traitement particulièrement « musclé » des manifestations contre la réforme des retraites, les violents affrontements autour des « méga-bassines » de Sainte-Soline, en mars, et encore des violences à l’été 2023 au cours des manifestations de protestation contre la mort du jeune Nahel, tué lors d’un contrôle routier à Nanterre…
Déjà à l’occasion de la longue séquence des Gilets jaunes, voyant les blessures et les mutilations s’additionner, les Nations unies en la personne de leur Haut-Commissaire aux droits de l’homme Michelle Bachelet, mais aussi le Conseil de l’Europe ou le Parlement européen avaient demandé des éclaircissements au gouvernement français. Pour la première fois, il s’était même trouvé des policiers belges ou allemands pour s’exprimer publiquement sur les chaînes de télévision, et ce de manière fortement critique, à propos de l’approche française dans la gestion de la contestation. Par la suite, sons de cloches analogues dans toute l’Europe pour les événements du Stade de France. Bref, en matière de police, aucun autre pays européen n’avait été autant critiqué dans autant d’occasions et en si peu de temps. Et ces critiques insistantes ne visaient pas le comportement inapproprié de quelques « brebis galeuses » au sein des forces de l’ordre, mais des manières de faire répétées, et même un état d’esprit général.
Il serait absurde de le nier, lors de tous ces événements il y a eu aussi des policiers blessés, et en nombre. Mais, justement, qu’il y ait eu tant de blessés de part et d’autre ne peut qu’interroger. N’y a-t-il pas d’autres moyens de procéder que de laisser se propager cette logique émeutière partagée : une violence décuplée des manifestants et souvent des policiers hors d’eux qui frappent au hasard, tirent au jugé au LBD, bref « se lâchent ».
Vu ce qui se passe en France depuis cinq ou six ans, où l’intervention des « forces de l’ordre » prend de plus en plus souvent ces formes chaotiques et brutales, inutile de s’attarder à justifier que l’on sorte aujourd’hui un livre sur l’histoire du maintien de l’ordre et de sa doctrine : c’est la conception même du maintien de l’ordre à la française, avec ses techniques et ses outils, qui doit absolument faire l’objet d’une interrogation de fond.
Un mot de notre sujet. De quoi s’agit-il ? En France, donc, on appelle cela le « maintien de l’ordre » – et parfois même, quand ça chauffe vraiment, le « rétablissement de l’ordre ». Dans les pays scandinaves, en Grande-Bretagne ou en Allemagne, on parle plus volontiers de « gestion des foules », et cette différence n’est pas anodine. Pour le dire simplement, il s’agit de la manière dont la police s’occupe des manifestations. En démocratie, le « bon » maintien de l’ordre est un art difficile : un équilibre subtil entre le respect d’un droit fondamental, celui de se rassembler dans la rue pour exprimer son mécontentement, et l’empêchement des désordres qui peuvent alors survenir. Mais comment fait-on ? C’est affaire de technique et de tactique, mais plus encore de philosophie, le tout étant normalement inscrit dans une « doctrine ». L’histoire du maintien de l’ordre et de sa doctrine, tel est l’objet de ce livre.
Le maintien de l’ordre – on continuera le plus souvent par souci de simplicité à employer l’appellation française – est un objet complexe. Responsables politiques, hiérarchie policière, agents de terrain, manifestants, spectateurs, journalistes et chercheurs ont forcément des points de vue différents. C’est justement pour faire entendre cette diversité et ses nuances que ce livre donne la parole à tout un éventail de protagonistes complémentaires.
Ils sont douze. Du côté des « forces de l’ordre », un ancien préfet de police de Paris, un « grand flic » anglais chef de l’une des polices régionales autonomes puis responsable des évaluations de l’usage des armes au Royaume-Uni, un général de gendarmerie, un CRS aujourd’hui responsable syndical, une officier de police désormais professeure dans la principale université de police allemande. Du côté des « témoins » (appelons ainsi ceux qui ne font partie ni des forces de l’ordre ni de leurs tutelles), un ancien dirigeant syndical national, un journaliste et ancien député, le Défenseur des droits entre 2014 et 2020 et un ancien responsable des Comités d’action lycéens et du service d’ordre de la Ligue communiste. Enfin, trois « observateurs », chercheurs en science politique et spécialistes, la première des mouvements sociaux et des groupes radicaux, les deux autres de la police. C’est en leur compagnie, en revisitant certains événements, que nous allons retracer l’histoire du maintien de l’ordre et de sa doctrine en France.
On résume souvent la tradition du maintien de l’ordre « à la française » à deux critères fondamentaux : d’une part la tactique de la mise à distance ; d’autre part la professionnalisation, c’est-à-dire l’intervention en principe exclusive d’unités spécialisées, qui savent faire : les Compagnies républicaines de sécurité (CRS) et les gendarmes mobiles. Pourtant, lors des grandes manifestations de Gilets jaunes où la colère prenait effectivement la forme d’affrontements, de dégradations et même de destructions, on a vu intervenir de nouvelles formations policières constituées pour l’occasion de policiers issus de diverses unités comme les Brigades anti-criminalité (BAC), les Détachements d’action rapide (DAR) puis les BRAV-M (Brigades de répression de l’action violente motorisées), notamment armés de LBD, et qui à l’inverse de la doctrine de la mise à distance ont eu pour mission de rechercher le contact pour disloquer les groupes de manifestants et en appréhender les meneurs les plus résolus.
S’agissait-il là du dévoiement d’une doctrine préexistante ? Ou d’un flottement doctrinal, par défaut de conception claire de ce que pouvait être un maintien de l’ordre adapté quand les manifestants sont très en colère et portés à une plus grande violence ? Bref, y avait-il là, sous nos yeux, la naissance d’une nouvelle doctrine, fût-elle une doctrine par défaut ? Et au fond quelle conception du maintien de l’ordre se manifestait dans ces moments particulièrement délicats ?
D’abord, comment en est-on arrivé là ? À quelques exceptions près, pendant une trentaine d’années entre les années 1980 et 2000, les manifestations ont été des cortèges plutôt paisibles encadrés par les services d’ordre syndicaux. Mais dans les deux dernières décennies de nouvelles formes d’action contestataire sont venues bousculer le maintien de l’ordre. Par exemple les « zones à défendre » (ZAD), ces espaces occupés de manière durable sur des places en ville, des ronds-points en périphérie ou dans des espaces ruraux. Et les formes de manifestation sortant du cadre syndical se sont multipliées. Surtout du fait de petits groupes de jeunes anti-capitalistes radicalisés, qui se constituent de manière plus ou moins aléatoire pour chaque occasion de protestation – on les connaît désormais sous le nom d’une technique de placement en tête des cortèges, les « black blocs ». L’obsession gouvernementale : s’adapter à cette évolution des formes de désordre. Donc trouver une autre approche.
Il y a un péché mignon national, une certaine tendance à considérer que nos institutions et nos méthodes sont excellentes, voire les meilleures. Pourtant, ces dernières années, en matière de maintien de l’ordre « à la française » on a surtout vu des matraquages, des « nasses », des charges, des policiers moto-portés, des mutilations par grenades à effet de souffle et LBD. Même dans les situations les plus tendues, n’y aurait-il pas d’autres manières de faire ? Et comment fait-on ailleurs, dans les autres États démocratiques ?
La comparaison est essentielle : elle permet de savoir si des situations comparables entraînent des réponses policières similaires, ou au contraire si d’autres manières de faire sont possibles. Elle autorise aussi à parler concret : non pas juste à imaginer qu’on pourrait faire mieux, mais à regarder si tel est le cas chez nos voisins. D’où l’idée de comparer la trajectoire du maintien de l’ordre à la française à celles qu’ont connues deux grands pays démocratiques d’Europe : l’Allemagne et le Royaume-Uni.
Attention toutefois aux partis pris hâtifs. Il est important de noter que ces pays voisins ne sont pas épargnés par les violences, que des tensions voire des affrontements avec la police peuvent s’y produire, comme en France, à l’occasion de manifestations. Le stéréotype de l’Allemagne où les citoyens seraient plus obéissants et moins prêts à descendre dans la rue ne tient pas, comme l’ont montré les « 1er mai révolutionnaires » à Berlin ou les événements de mars 2015 à Francfort, autour de l’inauguration de la Banque centrale européenne : parallèlement à une grande manifestation pacifique contre le capitalisme et le système financier international, 40 000 activistes ont très violemment affronté la police, causant d’importants dégâts matériels et faisant de nombreux blessés parmi les forces de l’ordre.
Ce sont toutes ces interrogations, et aussi ces constatations de type comparatif, qui nous avaient engagés fin 2019 dans l’écriture d’un documentaire : Police attitude : 60 ans de maintien de l’ordre*1. Un voyage à travers soixante ans de maintien de l’ordre en France et chez nos voisins allemands et britanniques pour retrouver les racines qui expliquent comment a évolué chez nous le maintien de l’ordre, tel était le sens de ce film.
On y faisait notamment apparaître que la conception selon laquelle la police serait avant tout le bras armé de l’État face aux citoyens en colère n’est pas ou plus dominante en Europe. Une autre conception de son rôle émerge, et en conséquence une révision de ses pratiques. Les pays nordiques, l’Allemagne ou le Royaume-Uni tâtonnent certes, et leurs approches de la chose policière ne sont pas parfaites, mais on y trouve la quête d’une police plus démocratique, plus respectueuse des droits des citoyens qui se mobilisent dans la rue, plus soucieuse de leur intégrité physique pendant les moments de tension.
Dans ces pays d’Europe occidentale, il arrive que les confrontations entre la police et des manifestants soient très « musclées », mais on n’y utilise ni grenades explosives (leur nom anglais flash bang est assez parlant), ni LBD. La recherche de la paix publique y a renouvelé les doctrines, et l’idée de « gestion des foules », que nous mentionnions un peu plus haut, l’emporte désormais sur celle de « maintien de l’ordre », dans le sens d’une limitation de la violence policière lors des manifestations de rue. Le concept policier qui résume cette évolution des mentalités est celui de « désescalade » – concept récemment évoqué dans le débat public en France, mais par des voix critiques et pour déplorer son absence dans la doctrine officielle du maintien de l’ordre.
À la suite des événements des années 2018-2019, un débat public s’est en effet amorcé en France, davantage à propos des méthodes qu’à proprement parler de la « doctrine » du maintien de l’ordre. D’où l’idée de réviser ce que le ministre de l’Intérieur du moment allait alors appeler le « Schéma national du maintien de l’ordre ». Or, selon Sebastian Roché**2, « l’idée de réviser un schéma suppose qu’il y en ait eu un, et en réalité en France on n’a pas de codification précise de la manière dont la police travaille. Il y a des formes de codifications, il y a des règlements d’emploi de l’usage des armes, mais il n’y a pas une intégration de tous les éléments dans une doctrine ». D’où l’aspect très décevant du tant attendu « Schéma national du maintien de l’ordre » divulgué à l’automne 2020 : à part la reconnaissance à demi-mot des dangers du LBD et l’idée de modérer son usage, et aussi une déclaration d’intention sur la nécessité que la police communique mieux avec les manifestants avant et pendant la manifestation, peu de nouveauté et surtout aucun réajustement de fond de la doctrine du maintien de l’ordre.
Ainsi pratiquement très peu remis en question, les principes du maintien de l’ordre à la française allaient se trouver encore davantage fragilisés lors des occasions successives de « dérapage » susmentionnées : le Stade de France en mai 2022, les manifestations contre la réforme des retraites en mars-avril 2023, et jusqu’au 1er mai 2023 où les affrontements avec près de 2 000 « black blocs » témoignaient encore une fois des difficultés du maintien de l’ordre français à s’adapter à des situations qu’il n’avait pas connues pendant des décennies.
On le voit, la manière de penser et de pratiquer le maintien de l’ordre en situation de crise est une question qui se pose avec de plus en plus d’acuité. C’est pourquoi ce livre revient sur le contenu doctrinal du maintien de l’ordre en reprenant et complétant notre film Police attitude : 60 ans de maintien de l’ordre. En effet, qu’il s’agisse d’archives audiovisuelles ou d’interviews comportant des témoignages ou apportant des analyses, ce film de 54 minutes n’a pu in fine livrer qu’une petite partie du riche matériau rassemblé pour le préparer. Le livre permet de restituer dans toute sa richesse la pluralité des voix que nous avions sollicitées. Nous avons voulu qu’il garde quelque chose du côté vivant du film, en conservant aux témoignages et aux analyses leur caractère parlé. Aussi avons-nous souvent laissé des passages entiers tels qu’ils ont été prononcés – quitte à jouer fréquemment du discours direct ou du discours indirect libre.
Comme le film, ce livre n’est pas un livre militant, un brûlot critique de la manière française de penser et de pratiquer le maintien de l’ordre. Loin de nous l’idée qu’il s’agisse d’une chose facile, et qu’il y ait des recettes infaillibles. À travers cette approche à la fois historique et comparative, c’est bien plutôt un outil de réflexion que nous proposons à un large public, autrement dit à tous les citoyens. Parce que la question du maintien de l’ordre, comme du reste en général la question de la police, est une question qui concerne la démocratie.
Ce livre se présente comme un parcours historique, comparatif et réflexif. En commençant par un aperçu de ses origines et de la logique étatique qui le fonde, on y revisite l’histoire du maintien de l’ordre en France, mais aussi au Royaume-Uni et en Allemagne. Le premier chapitre pose le cadre : l’idée s’impose peu à peu qu’un manifestant n’est pas un ennemi de l’intérieur que l’on peut tuer ; d’abord toléré, manifester devient un droit. Organisateurs des protestations et forces de l’ordre prennent l’habitude du dialogue et de la concertation. Le deuxième chapitre balaie l’idée selon laquelle les manifestations d’aujourd’hui seraient d’une violence inédite. L’examen de quelques grands événements de la fin du XIXe siècle à aujourd’hui atteste plutôt d’une décrue régulière du maintien de l’ordre sanglant, même si les crises politiques (guerre d’Algérie, Mai 68) ou économiques (crise de la sidérurgie, crise viticole) se traduisent ici et là par des affrontements plus durs, des pics de violence momentanés. Le chapitre 3 met en lumière cette singularité française qui pèse lourd sur les réalités du maintien de l’ordre : le rôle des préfets qui, parce qu’ils en sont les relais, n’ont de comptes à rendre qu’à l’État central. Les dernières décennies ont vu se creuser un écart entre la France et le Royaume-Uni, l’Allemagne et même la plupart des pays européens, où l’on cherche à éviter les impasses du maintien de l’ordre coercitif et brutal en y substituant ce que les Britanniques appellent le policing by consent (par consentement), dans le respect du droit fondamental à protester et à manifester. Le chapitre 4 retrace comment nos voisins allemands, pourtant aux prises avec de nouveaux contestataires souvent très violents, se sont engagés dans la « désescalade ». Et le chapitre 5 montre que ce mouvement a pris de l’ampleur à travers toute l’Europe jusqu’à constituer une sorte de nouvelle « doctrine » – non pas une panacée, mais un horizon pour une approche plus compréhensive, « libérale » au sens britannique du terme. En France, où la crainte de l’insurrection de la jeunesse puis de la révolte des classes populaires empêche ce changement, le maintien de l’ordre balance en permanence entre d’un côté « mise à distance » et « retenue », de l’autre contact et interpellation. Dans cette optique, le chapitre 6 revient sur les émeutes des banlieues en 2005 et le chapitre 7 sur les affrontements de Notre-Dame-des-Landes et de Sivens – ces derniers particulièrement dramatiques. À travers la longue séquence des « Gilets jaunes » le chapitre 8 fait apparaître, sous-jacente au maintien de l’ordre à la française et incarnée par les armes (grenades et LBD) et les équipes opérationnelles (les BRAV-M), une sorte de « doctrine » moins explicite qu’implicite du maintien de l’ordre à la française : l’escalade. Ceci explique cela : pendant qu’avec d’autres États démocratiques d’Europe, le Royaume-Uni et l’Allemagne ont progressivement reconsidéré leur doctrine dans le sens d’une « police libérale des foules » principalement attentive à faire retomber les tensions, la France du maintien de l’ordre marque le pas, au mieux hésitant entre plusieurs modèles, au pire renouant avec les tentations brutales et autoritaires d’époques antérieures.
Enfin, dans la conclusion, nous avons voulu souligner le dilemme qui se présente aujourd’hui aux responsables politiques et policiers français : ou bien persister dans une conception rigide, voire autoritaire, d’un maintien de l’ordre centré sur la préoccupation que « force reste à la loi » – c’est-à-dire en fait aux forces de l’ordre ; ou bien se rapprocher du modèle que cherchent aujourd’hui à mettre en pratique les polices de la plupart des États démocratiques d’Europe – l’idée d’une gestion « libérale » des foules qui protestent, autrement dit une approche qui attache la plus grande importance au fait de garantir la liberté de manifester.
Au moment où nous mettons la dernière main à ce livre, il semble bien que les jeux soient faits, le pouvoir privilégiant clairement une approche en termes d’ordre, fût-ce au prix d’un rabotage de cette liberté publique essentielle qu’est la liberté de manifester. Mais l’avenir n’est jamais définitivement écrit…


Chapitre 1
Naissance de la police « libérale »
Il n’est pas inutile de revisiter la manière dont progressivement le maintien de l’ordre est sorti de la gangue de la coercition armée pour devenir une question proprement policière et non plus militaire, intégrant en chemin des préoccupations nouvelles : ne pas tuer, éviter les brutalités inutiles voire les brutalités tout court, respecter le droit des citoyens à manifester leur mécontentement sur la voie publique.
Les historiens font remonter les sources de l’approche « républicaine » du maintien de l’ordre à la IIIe République. Auparavant, et tout au long du XIXe siècle, le maintien de l’ordre en France est resté sanglant, autant dans la capitale qu’en province. Il est alors l’apanage des forces armées, et la brutalité de leurs interventions va conduire les dirigeants de la IIIe République à remettre en question cette approche – mais très progressivement, puisqu’ils ne le feront qu’au bout de quarante années de démocratie ininterrompue, juste avant la Première Guerre mondiale. Dans un régime démocratique, l’État ne peut plus légitimement faire tuer les citoyens en colère. Et l’armée n’est plus jugée adaptée à la tâche du maintien de l’ordre. Les mentalités se transforment. Le « maintien de l’ordre » commence sa longue marche vers ce que nous appellerions aujourd’hui la « gestion des foules ». Regardons comment le cadre dans lequel nous vivons aujourd’hui encore s’est constitué.
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