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INTRODUCTION À LA VIVE FLAMME


À Ségovie, Ana del Mercado y Peñalosa possédait de grands biens. Devenue veuve en 1579, elle perdit de plus sa fille unique. Son frère, Luis del Marcado, veuf aussi, lui confia l’éducation de sa fille Inés.

Le 20 janvier 1582, elle et son frère, à Grenade, logèrent les carmélites pour leur fondation, celles-ci s’étant trouvées brusquement sans maison pour les accueillir.

À cette occasion, Ana découvrit la richesse spirituelle de Jean de la Croix qui redonna à sa vie un élan que les deuils avaient brisé. En 1586, grâce à la générosité d’Ana, Jean put fonder le couvent de Ségovie. Ses lettres des 19 août et 21 septembre 1591 témoignent de sa gratitude et de leur intimité. En mai 1593, elle obtiendra le transfert de son corps d’Ubeda à Ségovie.

En 1584, la Vive Flamme avait été écrite pour elle : vingt-quatre vers en quatre couplets, un des plus beaux poèmes espagnols, inspiré très librement de Garsilaso. Elle réclama un commentaire. Jean tarda, mais pas tellement ; il le rédigea en quinze jours : quatre parties correspondant aux quatre couplets. Ce n’est pas un traité, c’est une célébration des jeux de l’Amour, c’est-à-dire de l’Esprit Saint en l’âme.

Pour une laïque vivant dans le monde, le message n’est pas édulcoré, au contraire. C’est le sommet de la perfection dans la doctrine, dans le style, dans le souffle ; comme un fleuve qui déverse ses eaux. C’est que Jean exprime ce qu’il vit, l’apogée de l’union divine ici-bas.

En 1590-1591, Jean relut aussi la Vive Flamme. Il n’y eut pas de remaniement, de simples corrections, des explications. Comme pour le Cantique, nous donnons seulement cette seconde version. C’est d’ailleurs à cette rédaction définitive que s’attachèrent les premiers traducteurs français, les prêtres séculiers de Bordeaux, dans les années 1610, avant même la première édition espagnole de 1618.

Dans la Montée, Jean de la Croix a décrit la rude ascension de l’âme grâce à un complet dépouillement. Dans la Nuit, il a montré sa purgation radicale sous le feu purificateur de Dieu. Le Cantique a retracé l’itinéraire du spirituel : commençant, puis progressant, puis parfait, et même au-delà de la mort dans l’état béatifique. Tout n’a-t-il pas été dit ?

Ce serait oublier la richesse inépuisable de Dieu et le dynamisme de l’amour. Dans la Vive Flamme, nous sommes d’emblée dans le mariage spirituel, on ne peut ici-bas aller plus haut, mais l’amour n’est jamais oisif, et l’âme découvre à chaque instant de nouveaux horizons, immenses. C’est de ce sommet que Jean contemple toutes choses, le chemin parcouru et la transcendance de Dieu. Les images fusent, différentes, mais avec comme dénominateur commun le feu : c’est le feu-flamme, le feu-cautère, le feu-flambeaux, le feu qui fait des ombres, le feu-amour, car ce feu, c’est l’Amour, l’Esprit Saint qui brûle dans le cœur du mystique.

Le commentaire du troisième couplet est interrompu par une longue parenthèse qui en occupe plus de la moitié, Jean y attache donc de l’importance. Comme Pascal le fera, il se dresse contre l’inacceptable. Sainte colère ? Bien légitime. Le concupiscible est destiné à saisir le bien, l’irascible à combattre le mal: ces puissances ne sont pas détruites par l’union, mais ordonnées à leur juste fin. L’âme du Saint n’est pas amorphe, il va s’insurger quand Doria imposera des modifications aux Constitutions thérésiennes. Ici il s’insurge contre l’influence de maîtres maladroits dont Anne a été victime.

Les trois ennemis de la tradition chrétienne, démon, chair, monde, deviennent ici démon, âme elle-même, maître spirituel. Il pense à Ana. Le démon est toujours présent, il se tient à l’endroit stratégique : le passage du sens à l’esprit. Mais pour elle, la chair a pris un tour plus subtil et le monde se résume à des influences d’ecclésiastiques maladroits.

Élargissant comme toujours ce point de vue en règle générale, il dénonce les directeurs dont l’impéritie empêche les âmes de devenir contemplatives, et parfois même les détourne de se donner à Dieu. La vie spirituelle a ses lois. Qui les ignore ne peut s’arroger la qualité de guide. Le principal artisan, c’est Dieu; il ne faut pas prendre sa place, il ne faut pas empêcher l’âme de passer de la méditation discursive à l’oraison contemplative. Il dénonce l’absurdité de ces incompétents : ils incitent à refaire le chemin parcouru; il les ridiculise : on dirait des forgerons qui ne savent que marteler. Jean prend l’exemple de la statue polychrome qui passe par les mains de différents spécialistes avant sa finition. Ces directeurs ne savent que dégrossir le bois, s’occuper des commençants car eux-mêmes le sont dans la voie spirituelle ; et pour les progressants, leur main grossière gâche le chef-d’œuvre que Dieu est en train de parfaire. Leur jalousie les empêche de céder la place à plus averti. Et leur zèle maladroit n’est pas une excuse, il faut savoir reconnaître ses limites.

En ce qui concerne la doctrine pourtant déjà riche, Jean de la Croix dans le commentaire apporte de nouveaux trésors avec des nuances infinies.

Le Prologue prend l’âme vivant déjà le mariage spirituel qui est essentiellement une vie d’amour, et il n’y a pas de bornes pour l’amour (3).

I. Si l’âme ne peut aller plus haut, cet amour lance des flamboiements qui ne sont autres que ceux de l’Esprit Saint. Ce n’est plus la quête de l’Amour, c’est l’aspiration à son accomplissement en la vision béatifique (1). L’âme est mue par Dieu (4) qui vit au centre de l’âme, au cœur de sa substance (12), en un amour qui est en mouvement perpétuel (8) ; l’Amour est le but, l’Amour est le moyen (13). Du sommet, Jean considère le chemin parcouru, les douloureuses purifications subies (19-25 ; maintenant cette flamme apporte force et délices (26) et l’âme aspire à la mort d’amour, à ce que la toile qui la sépare du face à face soit brisée (27).

II. Cet amour est le fruit de la Trinité que Jean célèbre avec une ferveur qui rappelle celle d’Augustin dans le de Trinitate ; il n’explique pas, il exalte (15). La Trinité n’est pas une conception, c’est une réalité et même la Réalité, source de toutes les autres. Jean de la Croix vit dans le mystère de cette Réalité unique en trois personnes avec des rapports intimes avec chacun des membres de la Famille divine (1-20), relations d’amour qu’il célèbre en déplorant que trop d’âmes ignorent cette tendresse dans la joie (38). Jean ne peut que répéter le mot de saint Paul : Je vis, non pas moi, mais le Christ vit en moi (34). Les épreuves passées, nécessaires, ont transformé le vieil homme en homme nouveau (33). Ce n’est pas seulement une dimension nouvelle, c’est vraiment une mort et une résurrection qu’opère l’union, avec un retournement psychologique, les impulsions ne venant plus des sens, mais de Dieu (34)1; l’onction de l’Esprit sur l’esprit rejaillit sur le corps (22), et le commentaire se termine en une jubilation, en un cantique nouveau, toujours nouveau, où les textes sacrés fusent (36).

III. L’âme contemple les attributs de Dieu sous l’image des flambeaux (1-4), ce Dieu transcendant qui vit au plus intime d’elle-même2. Et l’âme est ravie d’amour par la chaleur et la lumière de ces flambeaux, chacun spécifique et tous bien unis (5). Ces mouvements d’amour ne proviennent pas de l’âme seule ni seulement de l’Esprit Saint, mais des deux ensemble (10). Partant du texte évangélique : L’ange dit à Marie la vertu du Très Haut te fera ombre, Jean de la Croix détaille les obombrations que ces flambeaux divins font sur l’âme (12).

Les puissances de l’âme, ces cavernes sont faites pour l’infini et une baliverne suffit pour les séduire. Enlevez cette chose insignifiante, leur soif est extrême jusqu’à ce qu’elles puissent être comblées par le Dieu infini pour lequel elles sont faites (18).

Les différentes présences de Dieu en l’âme sont rappelées : essentielle sans laquelle tout être retomberait dans le néant; par grâce ; par union d’amour (24). Du sommet, l’âme voit la distance qui sépare le oui prometteur des fiançailles de sa réalisation dans le don réciproque du mariage (25). Contre ceux qui s’imaginent que l’âme est le principal acteur : Si l’âme cherche Dieu, son Aimé la cherche davantage (28). Et même son aspiration vers Dieu, naturelle, a bien peu de valeur si elle n’est pas surnaturelle, si elle ne vient pas de Dieu (75).

Sous l’emprise de Dieu, la liberté atteint la suprême libération. C’est qu’il faut un effort méritoire de volonté pour accepter celle de Dieu et cette véritable conversion libère de tout égoïsme : Plus la volonté est unie à Dieu, plus elle est libre et généreuse (78).

Indication précieuse : la fantaisie, sens corporel interne, reçoit les données des cinq sens extérieurs. Le sens de l’ âme est symétrique : c’est le réceptacle des grandeurs de Dieu communiquées par les puissances de l’âme qui sont prolongées par les vertus théologales (69). L’âme donne à Dieu, Dieu lui-même qui est la seule chose qui puisse Le contenter. Comment pourrait-Il se satisfaire avec moins que l’infini, avec moins que Lui ?

Cette riche doctrine est souvent présentée sous forme d’apostrophes : à l’âme (65), à Dieu (23), ou au directeur myope (57-59).

IV. Jean de la Croix applique au spirituel une remarque psychologique : nous jugeons autrui d’après ce que nous sommes (8). Et nous voici au-delà du dicible. Cette spiration de Dieu en l’âme est au-dessus de toute expression, elle invite au silence pour célébrer l’honneur et la gloire de Dieu.



1. Voir aussi C 27 7.

2. Tu autem eras interior intimo meo et superior summo meo (Augustin, Conf. III, 6, 11, 17).
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