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			Biographie

			Katy Birchall est l’autrice de plusieurs romans pour jeunes adultes et adolescents, dont la série It Girl, la série Hôtel Royal et Morgan Charmley : Teen Witch. Elle est coautrice de la série Lightning Girl, de Star Switch, de Girls Rule et des livres Luna Wolf, et a signé une réécriture du roman Emma de Jane Austen pour la série Awesomely Austen ainsi que Sex Education : The Road Trip, un roman dérivé de la série éponyme. Elle est également l’autrice de plusieurs comédies romantiques, dont The Secret Bridesmaid, The Wedding Season et The Last Word, et écrit de la romance pour jeunes adultes sous le nom d’Ivy Bailey, ainsi que de la romance sportive pour adultes sous le nom de Katherine Reilly. Katy vit à Londres avec son mari, sa fille et son chien de refuge.
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			Dédicace

			Pour celles qui ont besoin de se rappeler qu’elles sont une princesse, quoi qu’on en dise.

			

		

		
			

			Prologue

			Alfred entend le tonnerre au loin.

			Depuis son réveil, le pressentiment d’une catastrophe imminente l’étreint, et la météo s’est alignée sur son appréhension avec l’arrivée de nuages noirs vers midi et une menace de pluie tout l’après-midi. Ce soir, des trombes d’eau se sont mises à tomber, et voilà que de sinistres grondements sourds annoncent le début d’un orage.

			Posté près de la fenêtre, il regarde la mer.

			D’habitude, le temps pluvieux ne dérange pas Alfred – quand on a grandi en Angleterre, on s’y fait –, et être à l’abri à l’intérieur pendant que le vent se déchaîne de l’autre côté de la vitre a quelque chose de réconfortant. Mais, ce soir, Alfred frémit à cette pensée. Cette villa italienne, qui en temps normal est son havre de paix, un refuge où il peut échapper au tumulte de sa vie publique, lui semble froide et lugubre. Quelque chose cloche.

			Jamais il ne le dirait tout haut – même si, en repensant à cette journée à l’avenir, il se l’avouera –, mais Alfred II, roi du Royaume-Uni, a peur. C’est pourquoi, quand on frappe à la porte alors que sa famille et son personnel savent qu’il est strictement interdit de venir dans son bureau à une heure aussi tardive, il sursaute et lance aussitôt :

			— Entrez.

			La grande silhouette anguleuse de Jonathan, le secrétaire particulier du roi et son plus fidèle conseiller, apparaît dans l’embra­­sure de la porte.

			Il incline la tête.

			— Votre Majesté, dit-il.

			— Qu’y a-t-il, Jonathan ? répond le roi d’un ton sec.

			Jonathan prend une profonde inspiration. Il semble se pré­­­parer mentalement, ce qui est étrange car Jonathan est doué pour dissimuler toute émotion. Le ton de sa voix est grave et solennel, si bien qu’il peut être drôle malgré lui lorsqu’il annonce une nouvelle, comme la fois où il avait eu le regret d’informer Sa Majesté qu’« un archevêque a causé un certain émoi quand on l’a entendu traiter le Premier ministre de, je cite, “vieux schnoque ennuyeux”, fin de citation ».

			Le roi avait eu du mal à garder son sérieux.

			Mais, cette fois, il n’y a manifestement pas de quoi rire.

			— Je suis désolé de vous déranger si tard, mais j’ai pensé que vous voudriez savoir. (Jonathan hésite, les sourcils froncés.) Eleanor Carter est décédée.

			Un coup de tonnerre survient à point nommé. L’orage se rapproche.

			L’espace d’un instant, le roi s’autorise à baisser le regard. Et, sans qu’il sache pourquoi, un souvenir bien précis lui revient alors : Eleanor adolescente avec ses cheveux de jais, assise devant la fenêtre dans la bibliothèque de Clairmont Hall, qui forme une boule de papier qu’elle lui lance en plein front. Elle se fend d’un large sourire.

			

			Avec tous les moments qu’ils ont passés ensemble et tout ce qu’ils ont traversé, il ignore pourquoi c’est ce souvenir insignifiant qui lui revient maintenant, en apprenant qu’elle n’est plus de ce monde. Ce jour-là n’était pas particulièrement intéressant ni mémorable, pas dans ses souvenirs, en tout cas. Il ne sait même pas vraiment pourquoi elle avait jeté ce bout de papier sur lui. Est-ce qu’il l’avait taquinée ? Est-ce qu’il avait raconté une mauvaise blague, ou fait une remarque stupide ? Quoi qu’il en soit, il est sûr d’avoir accompli sa mission : la faire sourire.

			Quand Eleanor et lui étaient amis, il passait le plus clair de son temps à essayer de la faire sourire.

			Ça le trouble d’apprendre qu’elle est décédée alors qu’il est ici, sur la côte amalfitaine. Leur coin à eux. Un endroit où ils pouvaient être eux-mêmes. Eleanor était une des rares personnes avec qui il n’avait pas eu le sentiment d’être un roi ; juste un garçon en compagnie d’une fille avec qui il riait pour un rien.

			Comme elle lui avait manqué.

			Un éclair suit le coup de tonnerre.

			Il relève la tête et se racle la gorge.

			— Merci, Jonathan, dit-il d’un ton inexpressif, un art qu’il maîtrise à la perfection.

			Depuis le jour de sa naissance quarante-quatre ans plus tôt, on lui a appris à cacher tout ce qu’il ressent. Il est le roi, après tout.

			À son service depuis près de vingt ans, Jonathan sait quand se retirer, sans que le roi ne le lui ordonne. S’inclinant une dernière fois, il quitte la pièce et ferme la porte derrière lui d’un geste rapide et silencieux.

			Après son départ, Alfred soulève l’horloge de bureau ancienne offerte par sa mère à son père pour la villa. Ce cadeau a toujours juré avec le style de la demeure, mais il ne s’en est jamais séparé, en souvenir de ses parents. En dessous se cache une petite clé. Il s’en sert pour ouvrir le tiroir du bas de son bureau, dans lequel, sous une pile de paperasse, il trouve ce qu’il cherche : une vieille enveloppe, sur laquelle est écrit un seul mot.

			Alfred.

			Une lettre qui pourrait tout changer.

		

		
			

			Chapitre premier

			Quand l’élégante voiture noire s’arrête devant moi à la gare de King’s Cross, je me rends compte que je bloque le passage. J’attrape ma valise et recule, puis me replonge dans ma lecture. C’est un roman policier qui se déroule dans un petit village anglais, un peu comme celui que je viens de quitter. En ce moment, je n’ai envie de lire que des romans policiers et des thrillers psychologiques ; quand je commence autre chose, mon cerveau me ramène aux horreurs de la vie réelle, mais j’arrive à décompresser quand il y a une énigme à résoudre.

			Alors que le conducteur sort de la voiture, je tourne la page.

			Je ne cherche pas activement ma tante dans la foule des gens qui se bousculent autour de moi. Je ne la connais pas très bien, mais je sais qu’elle ne sera pas à l’heure.

			« Avec Tabatha, on ne peut compter que sur le fait que ce n’est pas quelqu’un sur qui on peut compter », m’avait dit un jour ma mère.

			J’ai déjà rencontré Tabatha quelques fois. Elle était toujours en retard. Et, à chaque fois, maman était impressionnée qu’elle soit venue.

			— Ruby Carter ?

			

			Même si le chauffeur de l’élégante voiture noire m’interpelle en me fixant du regard, j’ai du mal à croire qu’il est là pour moi. Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule, peut-être qu’une autre Ruby Carter se trouve juste derrière moi.

			— Ruby Carter, répète-t-il avec un peu plus d’assurance, comme s’il lui fallait nous persuader tous les deux qu’il ne fait pas erreur. Je suis venu vous chercher.

			Je baisse mon livre.

			— J’attends ma tante.

			— Lady Tabatha a d’autres obligations. Elle m’a demandé de passer vous prendre. (Il me salue poliment.) Je suis Dean, son chauffeur. C’est un plaisir de vous rencontrer.

			J’examine son uniforme, de sa casquette jusqu’à ses chaus­­­sures noires et brillantes, avant de poser les yeux sur la voiture garée derrière lui.

			— Laissez-moi prendre vos bagages, insiste-t-il en s’emparant de ma valise et en proposant de prendre également mon sac à dos.

			— Je vais le garder, lui dis-je en resserrant ma prise.

			J’attends gauchement pendant qu’il met ma valise dans le coffre puis s’empresse de contourner la voiture pour ouvrir ma portière en m’adressant un sourire chaleureux. À l’intérieur, ça sent le neuf, et les sièges en cuir sont impeccables ; je ne me sens pas assez bien habillée pour cette voiture. Je dépose mon sac à dos à mes pieds, n’osant pas le mettre sur la banquette de crainte qu’il soit sale après le voyage en train.

			— Prête ? demande-t-il depuis le siège conducteur en inter­­ceptant mon regard dans le rétroviseur.

			Cramponnée à mon livre, je hoche la tête et me tourne pour regarder par la vitre teintée alors que nous nous engageons dans la circulation londonienne.

			

			Maman et moi avions discuté de la personne avec qui je vivrais quand elle mourrait. Il n’y avait pas beaucoup de possibilités… Comme je ne sais pas qui est mon père et que les parents de ma mère sont décédés il y a longtemps, je n’avais pas de grands-parents pour m’accueillir. Il ne restait que le frère et la sœur de maman : Spencer et Tabatha. Elle ne s’était jamais entendue avec Spencer et ils n’avaient commencé à se parler que lorsqu’elle avait appris qu’elle était en phase terminale. Tabatha était donc la favorite. Évidemment, il fallait aussi qu’elle accepte de devenir ma tutrice, ce dont je doutais ; elle menait une vie de strass et de paillettes qui ne semblait pas laisser de place pour une jeune fille de dix-sept ans. Mais, à ma grande surprise, elle avait accepté cette responsabilité.

			Ça n’avait pas surpris maman du tout.

			— L’idée d’avoir une version miniature d’elle-même lui a toujours plu, avait marmonné ma mère d’une voix teintée d’inquié­­­tude. Tu n’as besoin d’un tuteur que pour quelques mois jusqu’à tes dix-huit ans, elle sait que ça ne durera pas. Je suis contente que tu sois assez intelligente pour ne pas te laisser entraîner dans toutes ses bêtises.

			— Tu penses qu’elle va me changer en « Lady Ruby Carter », avais-je dit pour plaisanter.

			Maman avait ri.

			— Je pense qu’elle va au moins essayer.

			Elle avait souri, puis une tristesse soudaine était passée sur son visage et elle avait ajouté :

			— Elle veillera à ce que tu ne manques de rien. C’est tout ce que je demande.

			On n’en avait plus reparlé. Je n’aimais pas parler d’un futur où maman ne serait plus là. Je n’aime toujours pas ça, même si ce futur est déjà là.

			

			Quand elle est devenue enceinte de moi à vingt-sept ans, maman vivait dans l’ouest de Londres, mais elle a décidé de déménager pour m’élever seule dans le petit village idyllique de Bridsbury, dans la région rurale du Wiltshire. Elle a trouvé un boulot dans une boutique au bord de la faillite qui prétendait répondre aux besoins des touristes. Elle a fini par racheter le magasin à son employeur et lui a offert une seconde vie en le rénovant et en proposant de délicieux produits locaux et des œuvres d’artistes du coin. Cela lui avait valu l’amour de la communauté.

			Peu de gens seraient en mesure d’acheter un magasin sur un coup de tête, mais ma mère venait d’un milieu aisé. Elle était la fille cadette du comte et de la comtesse de Milbourne et avait grandi dans l’imposante demeure ancestrale de la famille, Milbourne Hall, un vaste domaine situé dans le Norfolk. Il appartient désormais à Spencer et à sa femme, Unity, qui y vivent avec leurs deux enfants. À la mort de mon grand-père, étant l’aîné des enfants et l’unique fils, Spencer est passé du statut de vicomte à celui de comte de Milbourne et a hérité de la maison. Ma mère et ma tante n’avaient peut-être pas eu le manoir, cependant mon grand-père avait non seulement beaucoup d’argent lié à son titre, mais il avait également épousé ma grand-mère, elle-même une riche aristocrate. Il y avait donc largement assez pour tout le monde. Ce qui explique les maisons londoniennes et la possibilité d’acheter de petites boutiques de campagne si nécessaire.

			Je connais à peine mon oncle Spencer, sa femme et ses enfants, et même si maman et Tabatha étaient en contact, elles n’étaient pas particulièrement proches. Maman prenait de temps en temps de ses nouvelles, mais j’avais le sentiment qu’elles ne se comprenaient pas. Toute conversation au-delà des civilités d’usage se terminait généralement par une dispute. Maman avait donc pour tactique de se limiter à parler de la pluie et du beau temps avec sa sœur. Pour être honnête, je ne peux pas en vouloir à Tabatha de s’être sentie frustrée ; maman était une personne sympathique et pleine d’entrain, mais elle pouvait se montrer réservée, voire froide. Elle laissait rarement les gens se rapprocher d’elle, et ne ressentait presque jamais le besoin de s’expliquer. Je semblais être la seule personne en qui elle avait confiance, ce qui n’a pas suffi pour qu’elle me raconte toutes ses histoires, en dépit de mes nombreuses demandes. Elle ne m’a jamais avoué qui était mon père. Même quand elle savait qu’elle allait mourir.

			— Nous y sommes, annonce Dean à l’avant de la voiture.

			J’appuie sur le bouton pour baisser la vitre et lève la tête vers la maison devant laquelle il s’est garé : numéro 18, Darlington Square, Knightsbridge. J’examine la rangée de maisons blanches identiques qui bordent la rue tranquille, chacune dotée de colonnes qui encadrent les portes noires polies, et de hautes fenêtres arbo­­rant des jardinières de fleurs colorées bien entre­­tenues. Je remonte la vitre et me cale au fond de mon siège en fermant les yeux.

			Dean est déjà sorti de la voiture et retire ma valise du coffre. J’ai du mal à bouger. Rien de tout ça ne m’avait semblé réel jusqu’à présent. Pourtant me voilà devant chez ma tante, sur le point de commencer ma nouvelle vie, dans un nouvel endroit, avec de nouvelles personnes.

			Maman me manque.

			La portière de la voiture s’ouvre et Dean se penche pour regarder à l’intérieur.

			

			— Avez-vous besoin d’aide ? demande-t-il gentiment en me tendant la main.

			— Ça va, je réponds d’une voix rauque, tâchant de m’en convaincre.

			— Rien ne presse, prenez votre temps.

			J’inspire un grand coup, puis je récupère mon sac à dos et sors sur le trottoir. Je glisse nerveusement une longue mèche brune derrière mon oreille.

			Ce quartier est absolument parfait. Pas une seule entrée sale, pas la moindre trace sur les fenêtres, pas une poignée de porte en laiton qui ne soit pas polie. Même le trottoir est si propre que je crains que les roues de ma valise n’y laissent des marques. Je suis bien consciente que je porte un vieux tee-shirt délavé, un jean et ma paire de Nike préférée. Il n’y a personne dans les parages, mais j’ai le sentiment d’être trop négligée pour me trouver ici, comme si, d’une minute à l’autre, un officiel allait apparaître et me demander de déguerpir. Je ne me suis jamais sentie si peu à ma place.

			Alors que le quartier est désert et calme, c’est tout l’inverse au numéro 18. J’entends de la musique et les bruits étouffés d’invités qui discutent et rient.

			— Voulez-vous que je sonne ? demande Dean, qui ne comprend de toute évidence pas pourquoi je n’ai pas bougé d’un centimètre.

			— Non, c’est bon. Merci de m’avoir déposée, dis-je, me rap­­pelant mes bonnes manières.

			Je m’apprête à reprendre ma valise, mais il m’en dissuade d’un signe de la main.

			— Ne vous en faites pas, je m’en occupe, m’assure-t-il en tapotant du doigt mon bagage et en indiquant la porte de la tête.

			

			Je comprends le message et me force à aller sonner, la gorge nouée.

			La porte s’ouvre, mais au lieu de ma tante, c’est un grand homme en costume trois-pièces qui m’accueille. Je ne le reconnais pas, mais il sait exactement qui je suis.

			— Bienvenue chez vous, mademoiselle Carter, dit-il en s’écar­­tant. Je vous en prie, entrez.

			Il attend que j’avance dans le hall lumineux et spacieux au sol de marbre avant d’ajouter :

			— J’espère que vous avez fait un agréable voyage depuis le Wiltshire.

			— Oui, merci.

			Je jette un coup d’œil à l’imposant lustre en cristal suspendu au plafond haut. Devant moi se déroule un large escalier blanc en colimaçon avec une rampe noire brillante, et sur la lourde table ronde en marbre qui se trouve à son pied trône un grand vase élégant garni de roses et de pivoines. Il flotte une odeur fleurie et raffinée dans l’air, comme si je m’étais aventurée dans le rayon parfumerie d’un grand magasin de luxe.

			— Permettez-moi de me présenter. Je suis le maître d’hôtel de Lady Tabatha, Bennet, dit-il en inclinant gracieusement la tête, tandis que Dean fait rouler ma valise à l’intérieur, la laisse derrière moi dans le hall et ressort sans s’attarder. Lady Tabatha reçoit des invités dans le jardin. Je vais l’informer de votre arrivée. Si vous le souhaitez, vous pouvez patienter dans le petit salon.

			Bennet m’indique une porte à sa gauche, mais je l’informe que ça ne me dérange pas d’attendre dans le hall. Je suis trop nerveuse et agitée pour m’asseoir. Il tourne les talons et s’éloigne d’une démarche fluide.

			

			Mon estomac se noue et j’expire, le souffle court.

			Quelques minutes plus tard, Tabatha passe la porte et fait son entrée dans le hall, vêtue d’une robe longue rose fuchsia assortie de boucles d’oreilles en or. Ses cheveux châtain clair soyeux sont ramenés en un élégant chignon, son teint est lumineux sans que sa peau ne paraisse grasse, et le maquillage qui orne ses yeux bleus les rend encore plus grands et pétillants.

			Maman et Tabatha ne se sont jamais beaucoup ressemblé, à part leurs yeux. Ceux de maman aussi étaient bleus. Mais elle préférait un style plus bohème et décontracté, alors que Tabatha aime se faire remarquer où qu’elle aille et porte toujours des tenues sophistiquées. Elle s’approche de moi les bras tendus, une flûte de champagne à moitié pleine dans une main.

			On dirait une actrice de théâtre glamour à la retraite dans une enquête d’Hercule Poirot des années 1920.

			— Ma chérie ! s’écrie-t-elle en posant délicatement la main sur mon bras et en me donnant deux baisers furtifs, un sur chaque joue, avant de reculer pour mieux m’examiner. Tu as encore plus mauvaise mine que quand je t’ai vue à l’enterrement, ma pauvre petite. Ça a dû être affreux pour toi. C’est vraiment déplorable que tu n’aies pas pu venir ici plus tôt. Je vois que la voisine de ta mère s’est bien mal occupée de toi pendant que tu vidais la maison.

			— Au contraire, je commence, c’était gentil de la part de Lottie de…

			— Ce qui compte, c’est que tu sois là maintenant, m’interrompt-elle en m’adressant un sourire compatissant. J’ai promis à Eleanor de prendre soin de toi et j’ai la ferme intention de tenir parole. Alors, pour commencer, BENNET… (Elle cherche son maître d’hôtel du regard et le trouve juste derrière elle.) Ah, vous voilà ! Allez chercher une coupe de champagne pour Ruby, voulez-vous ? Et veillez à ce que ce soit le Pol Roger, et non cette horrible bouteille de piquette que le baron Close a apportée. Je vous jure…

			Alors que Bennet s’éloigne, elle se tourne vers moi pour me dire sur le ton de la confidence :

			— Ce brave baron a très mauvais goût. Je n’aime pas juger, et je sais que JJ adore cet homme, mais les cadeaux que l’on apporte à son hôte en disent long sur notre caractère, n’est-ce pas ? Voilà une de mes premières leçons pour toi, ma pupille : consulte-moi toujours sur le millésime avant d’offrir du vin. Bien… (Elle me regarde de haut en bas.) Je pense que tu devrais te changer avant de te joindre à la fête. C’est entièrement ma faute. J’aurais dû te dire que j’organisais une petite réunion entre amis aujourd’hui, mais tu sais comme ces choses-là nous sortent de la tête.

			— Euh… Tante Tabatha, je…

			— Grand Dieu ! ne m’appelle pas comme ça, s’exclame-
t-elle en pressant sa main libre contre sa poitrine. On croirait que je suis un vieux fossile, et j’ai investi beaucoup trop de ma fortune dans le Botox pour ne serait-ce qu’envisager qu’on puisse me donner plus de quarante ans. Sans compter que je porte le prénom de la sœur de mon père, que nous appelions « tante Tabatha » et qui avait pour habitude de débiter les poèmes les plus ennuyeux qui soient à des moments inopportuns. Alors, « Tabatha », s’il te plaît !

			— Désolée. Tabatha, je…

			— Et pas « Tabby », ajoute-t-elle avec fermeté en pointant sa coupe de champagne sur moi. Eleanor avait l’habitude de m’appeler comme ça quand elle voulait m’énerver. Ça lui est passé, mais Spencer aime bien le ressortir de temps en temps pour me remettre à ma place. Cet insupportable petit crétin.

			— Tabatha, j’essaie de nouveau alors qu’elle descend son verre, je n’ai pas trop envie de me joindre à la fête. Je vais juste aller dans ma chambre et… m’installer, si ça ne te dérange pas. Merci quand même.

			Elle me regarde en inclinant la tête.

			— Oh, ma chérie, bien sûr. C’est si facile d’oublier que tout ça (elle indique d’un grand geste ce qui nous entoure) est nouveau pour toi. La perspective d’une fête doit t’angoisser.

			— La journée a été longue et…

			— Honnêtement, je ne comprendrai jamais pourquoi Eleanor t’a arrachée à tes racines et forcée à grandir au milieu de nulle part, sans rien à faire ni personne à voir, poursuit-elle. Ça frise la négligence, si tu veux mon avis.

			Elle marque une pause, tend la main pour caresser une mèche de mes cheveux et ajoute avec douceur :

			— Tu lui ressembles vraiment beaucoup. Ces cheveux foncés et raides, ces sourcils fournis… Je me souviens quand elle a annoncé qu’elle songeait à les épiler et que notre mère lui a crié de ne pas y toucher. Mais tes yeux sont différents, ils sont verts. Les siens étaient bleus.

			Je hoche la tête en silence. Je ne me sens pas capable de parler de maman pour l’instant.

			Ma tante se ressaisit.

			— Nous allons devoir refaire ta garde-robe… Tu ne vis plus dans le Wiltshire. Mais ne t’inquiète surtout pas. Après quelques semaines sous ma tutelle, tout le monde ne parlera que de toi. J’y veillerai. Bennet, vous voilà ! Voulez-vous bien conduire Ruby à sa chambre ?

			

			Portant d’une main une coupe de champagne sur un plateau d’argent, il m’indique l’escalier de l’autre.

			— J’espère que ça ne t’embête pas, mais il vaut mieux que je retourne auprès de mes invités, dit Tabatha. Fais comme chez toi, ma chérie. (Elle sourit et pose une main sur mon épaule.) Car tu es ici chez toi, maintenant.

			Sur ces mots, Tabatha fait volte-face et retourne à sa fête.

			Après avoir reçu de Bennet l’assurance que ma valise sera montée sous peu, je le suis à l’étage, épuisée par cette conversation avec ma tante. Il me mène à une des portes sur le palier et l’ouvre, révélant une chambre spacieuse et lumineuse aux murs blancs, avec de la moquette crème et un lit double sur lequel des coussins de soie grise sont disposés symétriquement. C’est beau, élégant et impersonnel ; la parfaite chambre d’ami.

			— Votre champagne, dit Bennet en levant son plateau.

			— Merci, je réponds timidement en prenant le verre.

			— Puis-je vous apporter autre chose ?

			— Non, merci, ça ira.

			— Très bien, dit-il en sortant de la chambre. Je vais chercher votre bagage. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à me le demander.

			Il referme la porte. Alors que je pose ma coupe de champagne sur la table de chevet, j’entends les bruits de la fête monter de l’extérieur. Je me laisse tomber sur le bord du lit, et les larmes qui me piquent les yeux commencent à couler sur mes joues.

			Je ne me suis jamais sentie aussi seule.

		

		
			

			Chapitre 2

			– BENNET !

			Je lève vivement la tête en entendant la voix de Tabatha résonner dans toute la maison le lendemain matin. Sans broncher, Bennet pose calmement un verre de jus d’orange fraîchement pressé devant moi.

			Voyant ma réaction paniquée, il déclare en guise d’explication :

			— Lady Tabatha va avoir besoin d’un bloody mary.

			Puis il se glisse hors de la pièce pour aller dans la cuisine.

			Quelques instants plus tard, j’entends Tabatha descendre l’escalier d’un pas lourd. Lorsqu’elle apparaît dans l’embrasure de la porte, je dois faire appel à toute ma volonté pour ne pas éclater de rire. Elle porte une longue robe de chambre en soie vert sauge, des pantoufles en peluche et d’énormes lunettes de soleil qui lui mangent presque tout le visage. Ses cheveux sont enroulés autour d’un bigoudi recouvert de satin qui encadre sa tête comme une auréole.

			— Je suis MORTE, annonce-t-elle de façon théâtrale en s’écroulant sur une chaise et en enfouissant son visage dans ses mains. J’adore recevoir, vraiment, mais je dois dire que je souffre pour mon art ! Où est Bennet ? BENNET ! Argh ! J’espère que tu as mieux dormi que moi, Ruby ?

			

			— Oui, merci, je mens.

			J’ai à peine fermé l’œil de la nuit. Le mal du pays, l’anxiété et un chagrin dévorant m’ont tenue éveillée.

			En revanche, les oreillers étaient confortables.

			— Je ne mérite pas de me sentir aussi mal, honnêtement. J’ai la nausée et une migraine carabinée, se plaint Tabatha. (Elle se redresse en voyant Bennet entrer avec un plateau sur lequel trône un bloody mary digne des plus grands professionnels.) Dieu merci ! Ruby, si jamais tu fais la fête et que tu te retrouves noyée dans la douleur et le regret le lendemain matin, demande immédiatement à Bennet de te préparer un de ses remèdes contre la gueule de bois. C’est un génie. Personnellement, j’ai un faible pour le bloody mary et les siens sont les meilleurs de Londres… Je pèse mes mots.

			Elle prend la boisson avec gratitude et en boit quelques gorgées, puis inspire profondément par le nez en reposant le verre.

			— Je sens déjà sa magie opérer, insiste-t-elle en choisissant une tranche de pain grillé sur la table du petit déjeuner, un festin impressionnant qui était déjà servi quand je me suis hasardée à descendre l’escalier ce matin. Je crains de ne pouvoir avaler que des aliments simples, ce qui est terriblement déprimant. J’espère que tu as choisi quelque chose d’un peu plus alléchant.

			— Le pain grillé me suffit, merci, dis-je, n’ayant réussi qu’à grignoter.

			— Bennet, je ne comprends pas pourquoi je suis dans un tel état alors que vous n’avez servi que le vin choisi par mes soins, dit-elle avec un grand soupir tandis que son maître d’hôtel lui verse un verre d’eau glacée. Avec un bon vin, Ruby, tu n’auras jamais la gueule de bois. Pas plus qu’en buvant du champagne toute la soirée. Voilà deux nouvelles leçons pour toi.

			

			Alors qu’elle gémit, je réprime un sourire.

			Maman avait raison en disant que même si cette transition allait être éprouvante, on pouvait au moins compter sur Lady Tabatha Carter pour la rendre amusante, que ce soit intentionnel ou non.

			— Je me demande si c’est à cause des chocolats que nous avons servis après le dîner, poursuit-elle, bien que j’aurais juré n’en avoir mangé que deux. Immy a prétendu les avoir faits elle-même, mais qui a le temps de faire des truffes maison ? Elles ressemblaient à s’y méprendre à celles de Charbonnel et Walker.

			Elle enlève un moment ses lunettes de soleil pour se pincer l’arête du nez, avant de les remettre et de se détendre sur sa chaise en sirotant son cocktail.

			— Bon, Ruby, que vas-tu porter pour l’ouverture de la galerie aujourd’hui ? As-tu des tenues convenables, ou bien ma sœur ne t’a-t-elle jamais emmenée à Paris ?

			— Quelle galerie ? je demande en m’efforçant de manger une autre bouchée de pain grillé.

			— Celle de Cruz Alderley, bien sûr ! s’exclame-t-elle, mais le son strident de sa propre voix aggrave sa migraine et la fait grimacer. Jamais tu ne rencontreras d’homme avec des poils de nez aussi perturbants que les siens, mais il a des goûts exquis en matière d’art. Sa galerie à Belgravia est un franc succès et, ce soir, il en ouvre une à Chelsea. Tous les gens importants y seront, alors, naturellement, nous ferons une apparition. J’ai pensé que ce serait une bonne façon de te présenter à la haute société. Le magazine Tatler sera là. Quand j’aurai révélé aux édi­­­teurs qui tu es, ils te mentionneront à coup sûr dans la rubrique mondaine.

			

			— Merci, mais je ne pense pas y aller, dis-je à voix basse. Je devrais sans doute… commencer à me familiariser avec ce quartier. Je pensais aller faire un tour. Peut-être lire un 
peu.

			Elle soupire.

			— Ah, oui, ta mère m’avait prévenue.

			Je fronce les sourcils.

			— À quel sujet ?

			— Que tu préfères désormais la compagnie des chevaux et des personnages de fiction à celle d’humains en chair et en os, explique-t-elle en haussant le sourcil.

			Je me tortille sur ma chaise.

			— Ce n’est pas vrai.

			Elle agite la main.

			— Fais ce que bon te semble aujourd’hui. Mais laisse-moi te dire, Ruby, que ce n’est pas en te promenant que tu apprendras à connaître l’endroit où tu vis. Ce sont les gens qui importent, et je peux t’assurer que certaines des personnalités les plus en vue parmi eux seront présentes, à faire semblant de songer à acheter une œuvre alors qu’ils sont là juste pour se montrer.

			— C’est pour ça que tu y vas ?

			— Assurément. C’est toujours pour cette raison que je sors.

			Je souris en regardant la serviette sur mes genoux.

			— Merci de m’avoir invitée. Désolée de ne pas venir.

			— Oh, tu n’as pas à me présenter d’excuses, m’assure-t-elle en avalant une autre gorgée de sa boisson. Je me disais simplement que ce serait une bonne occasion pour toi de rencontrer une de tes camarades de classe avant de commencer ton dernier trimestre la semaine prochaine. Venetia Alderley, la fille de Cruz, va elle aussi à Clairmont. Elle a l’air un peu plus jeune que toi, mais on ne sait jamais avec les adolescents… Ne le prends pas mal, mais j’ai vraiment du mal à faire la différence.

			La panique me prend à la gorge.

			— Comment ça, mes « camarades de classe » ? je laisse échapper d’une petite voix aiguë. Je… je n’ai pas encore choisi d’école. On n’a pas parlé de tout ça.

			— Quel genre de tutrice serais-je si je ne m’étais pas occupée de tout, ma chérie ? rétorque-t-elle avec stupeur. BENNET ! BENNE… Oh. Vous voilà. Ça ne vous embêterait pas de m’en préparer un autre ? Celui-ci s’est bu tout seul. Merci, merci.

			— Tabatha, je lâche en me penchant vers elle pour tenter de retenir son attention, tu ne m’as rien dit au sujet de ma scolarité. De quoi t’es-tu occupée ?

			— Je voulais que ce soit une surprise, déclare-t-elle en souriant et en rajustant ses lunettes d’un air satisfait. Je t’ai obtenu une place à Clairmont Hall.

			Ce nom m’est familier, mais je ne sais pas pourquoi.

			Tabatha attend ma réaction avec impatience, et, comme je ne dis rien, elle présume que la gratitude me laisse sans voix.

			— Ne me remercie pas, reprend-elle en gloussant. Ils sou­­­tenaient que ce n’était pas possible. Qu’il ne te restait qu’un trimestre à finir… que Clairmont ne l’autoriserait pas, que c’était perdu d’avance ! Flora m’a dit lors de sa Soirée du printemps que c’était proprement scandaleux de ma part d’essayer, mais, en fin de compte, ça n’a pas été si compliqué. Je n’ai eu qu’à dire à la directrice qui tu étais, à lui expliquer ta situation, et, après avoir contacté ton ancienne école, elle t’a acceptée à Clairmont. Tu commences lundi.

			— C… c’est quoi Clairmont Hall ? je balbutie.

			

			— Clairmont Hall, Ruby Diana Carter, est l’école la plus huppée et la plus prestigieuse du pays, assène Tabatha. Non seulement j’y suis moi-même allée, comme ton oncle et tes grands-parents, mais ta mère aussi, et c’est une honte absolue qu’elle te l’ait caché. (Elle jette un coup d’œil à Bennet, qui s’est empressé de rapporter un verre plein.) J’espère qu’il y a une bonne dose de vodka là-dedans, Bennet. Je sens ma migraine revenir en force avec le stress d’avoir appris que ma nièce – la chair de ma chair – ne connaît pas Clairmont Hall.

			— Maman a fréquenté cette école ? je demande, ébahie. Elle n’en a jamais parlé. Est-ce qu’elle savait que tu allais m’y envoyer ?

			— Je lui ai dit que c’était mon intention. Pour être honnête, elle n’était pas aussi emballée que je l’espérais. Elle m’a dit que, si je ne comptais pas considérer d’autres options, il faudrait que je te trouve un professeur particulier pour finir l’année. Je sais qu’elle voulait simplement t’épargner d’être déçue puisqu’il était peu probable que tu sois acceptée. Ruby, Clairmont est la seule école qui compte. Si tu n’avais pas été prise, il n’y aurait eu aucun intérêt à ce que tu viennes à Londres. Où crois-tu que les membres de la famille royale reçoivent leur éducation ?

			— La princesse Caroline y va, dis-je, me rappelant soudain où j’avais entendu le nom de cette école. La princesse Caroline a le même âge que moi, non ?

			— Comme je te l’ai dit, tous les adolescents se ressemblent à mes yeux, alors je ne peux pas en être sûre, répond Tabatha avant d’avaler une nouvelle gorgée de sa boisson.

			— Je serais donc dans la même promotion que l’héritière du trône, je marmonne, dépassée par cette idée. C’est… waouh.

			— Voilà ce que je craignais, Bennet, dit Tabatha en agitant le doigt dans ma direction. Eleanor ne lui a rien appris du tout. C’est tellement irresponsable. Nous avons beaucoup de travail. Cette conversation m’a vidée du peu d’énergie que j’avais ce matin. Je vais me retirer pour faire une sieste avant l’ouverture de la galerie.

			Emportant son bloody mary, elle se dirige vers la porte d’un pas désinvolte, sa robe de chambre se déployant derrière elle comme la cape d’un super-héros.

			— Tabatha, dis-je, et elle se retourne dans l’embrasure de la porte pour me regarder, est-ce que maman… Est-ce qu’elle se plaisait à Clairmont ?

			— Si elle s’y plaisait ? Elle adorait cette école. C’était sa deuxième maison.

			— Et quel genre de personne était-elle ? je demande avec curiosité, avide d’en apprendre le plus possible. Quand elle étu­­diait là-bas, je veux dire.

			Tabatha prend une profonde inspiration et se fend d’un large sourire.

			— Elle était déchaînée, glousse-t-elle en quittant la pièce. Tu ne l’aurais pas reconnue.

			 

			Quelques jours plus tard, on frappe à la porte de ma chambre.

			— Entrez, je lance en levant les yeux de mon livre.

			Tabatha apparaît, vêtue d’une robe d’un jaune éclatant assortie à des talons vertigineux et à un chapeau à larges bords.

			— Jolie tenue, je commente alors que les effluves du parfum qu’elle porte me chatouillent la gorge. J’espère que tu passeras un bon moment à la fête. C’est quelle occasion aujourd’hui ?

			— La Fête du printemps de Lord et Lady Walter. (Elle se dirige droit vers le miroir en pied dans le coin de la chambre pour scruter son reflet.) Ils l’organisent chaque année pour rivaliser avec la Soirée du printemps de Flora. Lord Walter est député, donc je ne crois pas un mot de ce qu’il dit, mais sa femme est tout à fait charmante. On se demande pourquoi elle l’a épousé… Je suppose qu’il valait une fortune, à l’époque. Le bruit court que cette fortune s’amenuise.

			Après avoir légèrement rajusté son chapeau, elle fait volte-face pour soutenir mon regard.

			— Tu devrais m’accompagner à la Fête du printemps aujourd’hui, Ruby. Tu es restée enfermée toute la semaine. Depuis ton arrivée à Londres, c’est à peine si tu es sortie de ta chambre. Tu as besoin d’interactions sociales, tu ne crois pas ? Tu n’as parlé qu’à moi jusqu’ici.

			— Ce n’est pas vrai. J’ai parlé à Bennet, lui fais-je remarquer sans conviction. J’avais besoin d’un peu de temps pour prendre mes marques. Tout est différent ici.

			C’est un euphémisme. Ma réalité a été chamboulée. J’ai grandi dans un petit village où tout le monde se connaissait. J’avais l’habitude de me rendre à l’écurie tôt le matin avec maman et de faire des promenades à cheval en forêt avant que la journée commence. Quand je n’étais pas à l’école, je l’aidais au magasin en m’occupant de la mise en rayon avec mes écouteurs dans les oreilles pendant qu’elle servait les clients. Avant que maman tombe malade, je sortais souvent avec des amis. On allait au cinéma du village qui ne passait qu’un seul film, soit un nouveau blockbuster, soit un vieux classique, et on discutait tout le long du film en se gavant de pop-corn. Le dimanche, maman et moi sortions pour bruncher – elle cuisinait très mal et se donnait rarement la peine de le faire – avant d’aller donner un coup de main à l’écurie s’ils manquaient de bras. C’est d’elle que je tiens mon amour des chevaux. Je n’étais pas non plus une paysanne coupée du monde, mais la vie dans la campagne du Wiltshire était globalement rassurante et prévisible.

			Maman me manque tellement que, si je pense à elle trop longtemps, ma gorge se noue et j’ai l’impression de suffoquer. Je savais que ça allait arriver – on le savait toutes les deux –, mais ce n’est pas parce que je m’étais préparée à lui dire au revoir que c’est facile. Elle m’a dit que je ne devais pas m’en vouloir si je ne me sentais pas toujours forte, que j’aurais beaucoup de mauvais jours avant que les bons jours n’arrivent.

			Parfois, je me demande s’ils arriveront.

			— Tu mérites de t’amuser un peu, Ruby, insiste Tabatha, une lueur malicieuse dans ses yeux bleus. Viens avec moi à la Fête du printemps… Les Walter sortent toujours le grand jeu, et tu sais que leur fils Jonty fréquente Clairmont. C’est un très bon parti et il est beau comme un dieu, mais ne te fais pas trop d’illusions, car il est gay et le bruit court qu’il sort avec un beau DJ français du nom de Guillaume. Ne désespère pas, ce ne sont pas les prétendants qui manquent à ce genre d’événements. Qu’est-ce que tu en dis ?

			— Merci pour l’invitation, Tabatha, mais j’aimerais mieux…

			— Te cacher du monde entier, complète-t-elle pour moi.

			Le ton de sa voix est différent. Sa douceur me prend au dépourvu.

			Elle contourne le lit pour venir s’asseoir sur le bord, les mains posées sur ses genoux. Elle semble rassembler son courage pour dire quelque chose.

			— Écoute, je sais que ça n’a pas été… facile pour toi, commence-t-elle, et quelque chose me dit que, si elle n’avait pas eu tant d’injections de Botox récemment, elle froncerait les sourcils d’un air grave. C’est un vrai chamboulement. Tu te retrouves dans une nouvelle ville, entourée de nouvelles personnes. C’est normal de se sentir submergée. Je sais que je ne suis pas taillée pour le rôle de… parent. Je ne nous ferai pas l’insulte d’essayer de l’endosser. Mais j’aimerais qu’on soit amies.

			Je lui souris, touchée qu’elle fasse l’effort de me parler sérieu­­sement. Elle ne semble pas du genre à se confier sur ce qu’elle ressent, mais elle m’offre un aperçu de la personne qui se cache derrière l’image qu’elle s’est soigneusement construite, et je lui en suis reconnaissante.

			— Ça me plairait aussi, dis-je.

			— Bien. (Elle hésite.) Je sais que c’est tentant de se renfermer après un événement tragique. C’est l’une des plus grandes cruautés de la vie : le reste du monde continue de tourner comme si de rien n’était, alors que ton monde a complètement implosé.

			Ma vision se brouille tandis que je cligne des yeux pour chasser mes larmes.

			— Mais ça n’arrange rien de chercher à disparaître en restant dans ta chambre avec tes livres, poursuit-elle avec douceur. Eleanor n’aurait jamais voulu ça. Sinon, elle ne t’aurait certainement pas confiée à mes bons soins.

			Je la gratifie d’un faible sourire.

			— Chacun fait son deuil à sa manière, et tu as parfaitement le droit de m’envoyer paître pour pouvoir retourner à ta lecture et découvrir si c’est le maître d’hôtel qui a fait le coup, dit-elle en indiquant de la tête le livre que j’ai entre les mains. Mais si tu veux tenter de sortir en société malgré ce poids sur ton cœur, tu as une excellente occasion de le faire aujourd’hui. Quelle meilleure façon de passer l’après-midi qu’en buvant le champagne de quelqu’un d’autre tout en écoutant un concert de jazz et en découvrant le dernier drame en date à Chelsea ? Bien que cette fête soit organisée par un homme politique, la liste des invités est en général plus impressionnante qu’on ne s’y attendrait. Ça pourrait te faire du bien de m’accompagner et de rencontrer des gens intéressants.

			— Tu as sans doute raison, je soupire en jetant un coup d’œil à la photo encadrée de maman sur la table de chevet. Ce serait peut-être une bonne idée de sortir de la maison.

			— Je prends ça pour un oui ?

			Je hoche nerveusement la tête.

			— Merveilleux ! (Elle se lève d’un bond et frappe dans ses mains.) Ne bouge pas. Je vais chercher Bennet et nous allons te trouver quelque chose à te mettre. J’ai une idée de tenue qui pourrait convenir pour aujourd’hui, mais Bennet sait mieux que moi où tout se trouve.

			— Je suis sûre que j’ai quelque chose.

			— J’ai bien peur que non, affirme-t-elle en inclinant la tête d’un air compatissant. J’ai passé en revue tous tes vêtements et je peux t’assurer que tu n’as absolument rien de convenable pour ce genre d’occasion. Je m’en occupe !

			— Quand est-ce que tu as passé en revue tous mes vêtements ? je demande, déconcertée, alors qu’elle sort de la chambre sans m’écouter.

			— BENNET ! je l’entends lancer dans le couloir. J’ai besoin que vous m’aidiez à trouver la robe Chanel, vous savez, celle avec les fleurs brodées, et il va nous falloir des chaussures et un sac assortis. Cendrillon vient au bal, finalement !

		

		
			

			Chapitre 3

			Comme me l’explique Tabatha en chemin, cette année le thème de la Fête du printemps, la garden-party de Lord et Lady Walter, est Le Songe d’une nuit d’été de William Shakespeare.

			— Lady Walter m’a informée qu’elle a une vision fantaisiste et florale, et, tu vas rire, mais c’est justement le thème que Flora avait choisi pour sa Soirée du printemps plus tôt cette année, ironise Tabatha durant le trajet en voiture. Flora avait fait recouvrir de roses toute la façade de sa maison. Le résultat était saisissant. Voyons si Lady Walter peut la surpasser.

			Quand nous arrivons à la résidence des Walter, je suis tentée de dire qu’elle s’en est honorablement sortie. Un extraordinaire tunnel floral a été érigé ; ses murs de fleurs printanières colorées se rejoignent en voûte, et des pétales éparpillés jonchent le chemin qui contourne l’imposante demeure pour mener au jardin. À la sortie du tunnel, nous sommes accueillies par la vue spectaculaire d’une canopée de guirlandes lumineuses, et l’espace ouvert est émaillé de grandes fontaines agrémentées de cascades de lierre et de danseurs habillés en fées qui se produisent dans l’eau.

			Des invités en vêtements de marque déambulent autour des somptueuses décorations florales d’au moins deux mètres de haut, s’intéressant à peine aux danseurs dans les fontaines et au groupe de jazz au fond du jardin tandis qu’ils sifflent des flûtes de champagne et bavardent comme si cette scène d’opulence inouïe était la norme. À en croire les rumeurs mentionnées par Tabatha, la fortune de nos hôtes s’amenuise, mais il suffit de jeter un coup d’œil à cette fête pour se rendre compte que la vérité est tout autre.

			Je suis si ébahie que Tabatha est contrainte de me donner un coup de coude pour me signaler mon impolitesse envers l’homme couronné de fleurs et vêtu d’un superbe costume de fée blanc et doré qui tente de m’offrir à boire.

			— Merci, dis-je d’une petite voix aiguë en prenant le verre, puis j’hésite en examinant le liquide. Oh… je crois qu’il y a des morceaux dans celui-ci.

			Avec un rire forcé, Tabatha me saisit par le poignet et m’entraîne loin du serveur fée avant qu’il ne puisse me répondre.

			— Ce ne sont pas des « morceaux », Ruby, ce sont des paillettes d’or, siffle-t-elle, consternée. Écoute, je pense qu’il serait préférable qu’à partir de maintenant, tu me consultes avant de dire quoi que ce soit à qui que ce soit.

			— Ça ne sera pas un peu bizarre si je dois te demander la permission avant de parler ? je lui fais remarquer sans cesser d’examiner le contenu de mon verre.

			— Est-ce que tu veux bien arrêter de fixer ton verre comme si tu n’avais jamais vu de cocktails de ta vie ? assène-t-elle, avant de se fendre d’un large sourire lorsqu’un homme blond avec une veste de smoking bleu marine et une femme portant une magnifique robe cape blanche aux décorations argentées s’approchent de nous pour nous souhaiter la bienvenue.

			

			Lady Tabatha me présente à nos hôtes, Lord et Lady Walter. Alors que Lady Walter se dit navrée d’avoir appris le décès de ma mère, Lord Walter semble presque perturbé par ma présence et me regarde avec des yeux ronds. Enfin, encouragé par sa femme, il se racle la gorge et admet que tout ça est « une bien triste affaire ».

			Je ne prends pas son malaise personnellement. J’ai appris que, lorsqu’un être cher meurt, les gens ne savent pas comment vous traiter. Je ne suis pas surprise quand Lord Walter dit abruptement à sa femme qu’ils doivent aller saluer le couple derrière nous, qui vient d’arriver. Je sais qu’il essaie de se soustraire à cette conversation gênante et m’empresse donc de m’écarter, toute disposée à lui donner une porte de sortie.

			— Mmm. Il n’y a pas autant d’invités que l’année dernière. C’est étrange. Ah, parfait, voilà Freddie. Ses parents sont le vicomte et la vicomtesse Culbeth, m’informe Tabatha en agitant ses doigts d’un geste aguicheur en direction d’un homme de l’autre côté de l’allée, comme si ces noms étaient censés me dire quelque chose. Allons dire bonjour. Cesse donc de triturer ta robe, Ruby, on croirait que tu as des puces.

			Alors que je tirais sur le col, je laisse retomber ma main.

			— Désolée, je n’ai pas l’habitude de ce style, je marmonne en pressant mes paumes contre mon ventre. Tu es sûre que je n’ai pas l’air bizarre ? Je ne sais pas trop si ça me va.

			— Ça te va très bien, voyons, dit Tabatha d’un ton neutre tandis qu’elle refuse avec un sourire poli des canapés au caviar proposés par une fée ailée qui passait par là. Est-ce que tu penses que je m’afficherais avec toi si tu n’étais pas présentable ? Non. Si quelque chose ne te va pas, je ne manquerai pas de te le faire savoir… Tu peux compter là-dessus. Raison pour laquelle j’ai jeté ton affreux pull tricoté… Si tu veux porter quoi que ce soit de kaki, libre à toi de te trouver un autre endroit où vivre.

			— Tu as jeté mes vêtements ? je demande, atterrée, mais elle ne me répond pas car Freddie et ses compagnons se dirigent vers nous.

			J’affiche un sourire lorsqu’elle me présente au groupe de personnes qui nous a rejointes. Je ne mémorise aucun de leurs noms – ni de leurs titres, s’ils en ont – mais tous m’adressent des regards compatissants et leurs plus sincères condoléances. Après avoir convenu que Lord et Lady Walter ont accompli un travail remarquable avec l’organisation de cette fête, ils passent à d’autres sujets de conversation, et, même si j’essaie au début de suivre leurs commentaires sur les derniers potins de la haute société, je ne tarde pas à me rendre compte que je suis larguée.

			À un moment donné, la femme qui se tient à côté de moi – il me semble que Tabatha me l’a présentée en la qualifiant de « meilleure actrice de théâtre de sa génération » – se tourne vers moi alors que je bois une gorgée de mon verre et dit :

			— Votre mère était tellement amusante… Je l’adorais. Ai-je raison de penser qu’elle a quitté Londres avec un pompier marié ? J’espère que les retombées n’ont pas été trop désastreuses.

			Je m’étrangle, à deux doigts de cracher des paillettes d’or partout sur sa robe.

			— Grand Dieu, Ruby, est-ce que ça va ? demande Tabatha alors que l’autre femme recule.

			Je rassure ma tante, mais je n’ai pas l’occasion de reprendre l’actrice de théâtre. Le temps que je cesse de m’étouffer, elle a quitté notre groupe pour aller parler à quelqu’un d’autre.

			

			— Elle pensait que maman s’était enfuie avec un pompier marié ! dis-je avec colère à Tabatha dès que je le peux. D’où lui vient une idée pareille ?

			Elle hausse les épaules.

			— Les rumeurs sur ta mère ne manquent pas dans ce milieu. Celle-ci n’est pas bien méchante comparée à certaines histoires que j’ai entendues.

			— Quoi ? Tabatha, c’est horrible !

			— Ne t’offusque pas, ma chérie, ça n’a rien de personnel, dit-elle avec désinvolture. Tu frayes avec la crème de la crème de la haute société londonienne. Si ces gens ne parlent pas de toi, c’est qu’il y a un problème. Eleanor a pris ses cliques et ses claques sans même dire un mot. Bien sûr que les gens vont jaser ! Je pense que ça lui plaisait que son départ soit entouré de mystère. Elle n’a jamais donné d’explication à qui que ce soit, pas même à moi.

			Je perçois une pointe d’amertume dans sa voix.

			— Elle ne m’en a jamais donné à moi non plus, je marmonne, mais ça ne justifie pas pour autant…

			— Oh, Seigneur, m’interrompt Tabatha à voix basse, les yeux rivés sur quelqu’un qu’elle a vu derrière moi. C’est Talia. Argh !

			— Qui est Talia ? je demande en jetant un coup d’œil à une femme élancée aux cheveux auburn brillants.

			Elle porte une robe rouge vif et ses poignets sont couverts de bracelets en or coûteux.

			— Nous sommes allées à Clairmont ensemble. Elle passait sa vie à essayer de me surpasser, ce qui de mon point de vue est pathétique. C’est une vipère déguisée en Dior. (Elle se fend d’un large sourire.) Tally-Chou, ma chérie !

			Talia est apparue à côté de moi et embrasse Tabatha sur les deux joues.

			

			— Laisse-moi te présenter ma nièce, Ruby Carter, dit Tabatha alors que Talia entreprend de me faire la bise aussi. Ruby, voici ma chère amie, Talia.

			— Enchantée, ma chérie, me dit Talia d’une voix suave et caressante. Tabby, tu as l’air en pleine forme. Ta robe est magni­­fique. Elle ressemble beaucoup à celle que je portais à la Soirée du printemps de Flora. Je me souviens que tu l’avais admirée. Et te voilà dans la même, rayonnante.

			Le sourire de Tabatha faiblit.

			— Je me souviens que ta robe était très différente de celle-ci, Tally-Chou.

			— Elle est identique, Tabby. C’est très flatteur d’avoir le privilège d’inspirer tes choix vestimentaires ! Quoi qu’il en soit, il faut qu’on s’organise un déjeuner bientôt… Nous avons tant de choses à nous raconter ! Peut-être pourrons-nous fixer une date après le bal noir et blanc de Lord Berry.

			Le visage de Tabatha se décompose. Talia s’en aperçoit, et une lueur de triomphe brille dans ses yeux lorsqu’elle s’exclame :

			— Oh, Tabby, ne me dis pas que tu n’as pas reçu d’invitation ?

			— Bien sûr que si, s’empresse de répondre Tabatha en rou­­­gissant. C’est simplement que je ne peux pas y aller.

			— Ne sois pas dépitée, ma chérie, dit Talia en inclinant la tête de côté. Tu sais comme ce genre d’événement est sélect. Peut-être l’année prochaine. Oh, voilà Geneviève. Je dois aller la saluer. Ravie de t’avoir rencontrée, Ruby, et… Tabby, je te contacterai pour planifier un déjeuner avec toi dès que mon agenda sera un peu moins chargé.

			Avec un sourire radieux, elle s’éloigne d’un pas léger. Tabatha serre les lèvres si fort qu’elles disparaissent presque. Elle inspire profondément par le nez.

			

			— Est-ce que ça va ? je lui demande.

			Elle descend le reste de son verre.

			— Mieux que jamais. Ruby, il est de la plus haute importance que nous profitions de cette fête pour parler à autant de personnes que possible. Il est hors de question que je laisse Talia être plus présente en société que moi. Ce soir, nous obtiendrons une invitation qui effacera ce sourire suffisant de son visage sculpté au bistouri !

			— Quelle invitation ?

			— Je ne sais pas encore, mais il doit bien y en avoir une quelque part. Viens, il n’y a pas de temps à perdre.

			Scrutant la foule du regard, elle choisit sa première cible. Elle me présente à Marie, la créatrice de mode, puis nous ren­­­controns Carlos, l’hôtelier de luxe, avant d’aller discuter avec un groupe de mondains aristocratiques, un chirurgien esthétique, un entrepreneur, un financier, et enfin un couple qui, selon Tabatha, est à connaître si jamais je m’intéressais au potentiel des feuilles de pissenlit.

			— Elles vont faire un tabac cette année, m’informe un de nos deux interlocuteurs. Affaire à suivre.

			J’ai besoin d’une pause. Je suis certaine que Tabatha est trop absorbée par la fête pour s’en apercevoir si je m’absente quelques minutes, et je commence à être épuisée de sourire et de faire semblant d’être impressionnée par des gens qui ne veulent parler que d’eux-mêmes. Je m’éclipse dans la foule et traverse le jardin fleuri en évitant les invités et les fées. Alors que j’approche de la maison, je heurte accidentellement l’épaule de quelqu’un et renverse son verre sur son smoking. Nous laissons tous les deux échapper une exclamation de surprise.

			

			— Je suis vraiment désolée ! dis-je en grimaçant tandis qu’il secoue sa main mouillée.

			— Ce n’est rien, assène-t-il en me lançant un regard noir qui dit clairement le contraire.

			Il a mon âge, je crois. Il est grand et large d’épaules, avec des cheveux bruns ébouriffés, une mâchoire ciselée et des lèvres charnues qui lui donnent un air boudeur. Son charme n’est entaché que par l’expression contrariée qu’il arbore à cause de moi.

			— Je n’ai pas fait exprès de…, je commence, mais je suis interrompue par un de ses amis qui apparaît à côté de lui et le gratifie d’une tape dans le dos.

			— Pourquoi est-ce que tu t’arrêtes ici, Xav ? Je t’ai dit de foncer jusqu’au bar à l’autre bout du jardin. C’est là-bas qu’ils servent les bons trucs.

			— J’ai eu un contretemps, explique-t-il en rivant ses yeux sombres sur moi, irrité.

			L’ami me remarque là, penaude. Plus petit que son compa­­­gnon, il a les cheveux courts teints en blond platine et les yeux noisette, et porte une veste de smoking vert émeraude, une chemise blanche et un foulard à pois bleus. Même s’il n’est pas aussi beau que « Xav », il est séduisant et respire le luxe et la classe naturelle ; un vrai Jay Gatsby adolescent.

			— Je ne crois pas qu’on se soit déjà rencontrés, dit-il en me tendant la main. Permets-moi de me présenter : je suis Jonty Walter.

			Jonty Walter, le fils des hôtes de cette fête. Un autre étudiant de la célèbre école Clairmont. Je contourne son ami pour lui serrer la main.

			— Ruby.

			

			— Enchanté. Et l’homme que voici, qui est couvert d’alcool grâce à toi, c’est Xavier.

			— Oui, désolée…

			— Qui t’a laissé entrer, toi, bon sang ? m’interrompt Jonty.

			Mon visage s’embrase et je bute sur mes mots en commençant à marmonner quelque chose au sujet de ma tante, jusqu’à ce que je me rende compte que ce n’était pas à moi qu’il s’adressait. Il a vu quelqu’un derrière moi et, riant à gorge déployée de sa propre blague, dépasse la personne insignifiante que je suis pour aller le saluer. Ma réaction n’a pas échappé à Xavier. Un sourire qu’il tente de réprimer joue sur ses lèvres.

			Embarrassée, je le fusille du regard et m’éloigne sans prendre la peine de trouver une excuse.

			Jonty et Xavier sont, comme je le craignais, de parfaits étudiants de Clairmont Hall : suffisants, malpolis et arrogants.

			En retrait de la foule, j’essaie de trouver un coin tranquille où me cacher, mais la fête est de plus en plus bruyante et mou­­­vementée. Lorsqu’un membre du personnel de service laisse une porte de la maison ouverte, je me réfugie à l’intérieur, le temps de reprendre des forces avant de devoir affronter de nouveau cette foule. Sans me faire remarquer des employés, je traverse la cuisine où ils s’affairent. Je tâche d’avoir l’air de savoir exactement où je vais, comme si j’étais une amie de la famille, afin qu’ils pensent que je suis autorisée à être ici. La cuisine est si grande et tant de gens s’y bousculent que je parviens à atteindre le couloir sans attirer l’attention.

			Quand j’entends des voix venant de l’escalier à l’autre bout du couloir, je franchis la première porte que je vois et me retrouve dans un salon. On dirait une photo sortie d’un magazine de décoration intérieure : tout est parfaitement agencé, comme si personne ne vivait là. Trois élégants canapés encadrent le grand tapis persan déroulé devant la cheminée, et un piano à queue trône au fond de la pièce près de la fenêtre. Des photos encadrées sont disposées sur toutes les dessertes et étagères. Le silence qui règne dans la pièce est troublé par le tic-tac de l’horloge ancienne sur le manteau de la cheminée.

			Je m’adosse à la porte et relâche mon souffle.

			Je commence à me sentir coupable de m’être introduite dans l’intimité de la famille. Je me convaincs que ce n’est que pour quelques minutes, que je ressortirai en douce ensuite. Je vais m’asseoir sur un des canapés et me rends vite compte que ce n’est pas le genre de canapé sur lequel on se love. Ils sont fermes et inconfortables, et je me demande si quelqu’un s’est déjà assis dessus. J’ai du mal à imaginer que la famille puisse se détendre ici. Avec toutes ces photos partout – certaines en noir et blanc –, ça ressemble plutôt à un sanctuaire dédié au passé et au présent de leur famille.

			Alors que je scrute les photos, je reconnais soudain un visage familier.

			Je me redresse d’un coup et rapproche le cadre pour mieux l’examiner.

			— Maman, je murmure en la regardant me sourire.

			Je la trouve différente. Elle est si jeune, mon âge peut-être, mais c’est bien elle. C’est une photo de groupe prise dans une maison que je n’ai jamais vue, et elle se tient à côté d’un jeune Lord Walter et de deux autres amis que je ne connais pas, un garçon et une fille. Le souffle court, je serre le cadre tandis que mon cœur bat la chamade dans ma poitrine. Je n’avais jamais vu cette photo avant. Elle a l’air si heureuse. Elle rit franchement devant l’objectif.

			

			Après l’avoir contemplée un moment tandis que mon souffle embue le verre, je replace soigneusement le cadre avant de me lever pour étudier le reste des photographies dans la pièce dans l’espoir d’en trouver d’autres de maman. J’en découvre plusieurs.

			Lord Walter et elle devaient être bons amis, je songe. Ils sont ensemble sur toutes les photos, avec ces deux autres adolescents. Je me demande qui ils…

			La porte du salon s’ouvre et je sursaute, m’empressant de reposer la photo que je tiens. C’est Lady Walter, qui me dévisage avec des yeux ronds.

			Elle porte la main à son cœur.

			— Tu m’as fait une frayeur.

			— Je suis vraiment désolée ! je laisse échapper dans un petit cri aigu en rougissant. J’étais juste… J’avais besoin d’un peu d’espace, et je… Je suis vraiment désolée. Je ne devrais pas être dans votre maison. Je vais m’en aller.

			Elle balaie mes excuses d’un revers de main.

			— Tu n’as pas besoin de te justifier, dit-elle en s’approchant de moi. J’avais moi aussi besoin de m’échapper. Parfois je trouve aussi les fêtes un peu assommantes et il me faut m’isoler pour reprendre mon souffle. Je n’ai jamais été à l’aise au milieu de la foule. Mais si tu montres le moindre signe de vulnérabilité aux vautours dehors, ils répandront des rumeurs avant que tu n’aies pu t’expliquer.

			Difficile d’imaginer de la vulnérabilité chez Lady Walter. Elle dégage quelque chose de si serein et sophistiqué, avec sa peau parfaite et son rouge à lèvres prune mat, ses cheveux blonds et bouclés qui cascadent sur ses épaules, et les courbes de sa silhouette accentuées par sa robe cape scintillante. Elle me fait un peu penser à une elfe du Seigneur des anneaux.

			

			Elle colle au thème éthéré choisi pour cette fête.

			— Je suis quand même désolée, je répète gauchement. Je n’avais l’intention de venir ici qu’un instant, mais ces photos ont retenu mon attention.

			— Il y en a beaucoup ici, dit-elle d’un ton las. Mon mari a jugé bon de faire de cette pièce un sanctuaire dédié à son âge d’or. Des photos d’une époque où il avait très peu de responsabilités et s’amusait beaucoup, avant sa carrière politique. Il tenait à ce qu’elles soient toutes imprimées et encadrées… Un art qui tend à se perdre. Jonty trouve cette pièce embarrassante.

			J’indique la photo que j’étais en train de regarder quand elle est arrivée.

			— Ma mère…

			Je laisse ma phrase en suspens.

			Elle hoche la tête et vient se placer derrière moi pour regarder la photo par-dessus mon épaule.

			— Oui, elle est sur quelques clichés. Ils étaient à l’école ensemble et sont restés très bons amis pendant longtemps, jusqu’à ce que… eh bien, jusqu’à ce que la vie s’en mêle, je suppose.

			— Je ne savais pas qu’elle était une si bonne amie de votre mari, j’admets en reprenant la première photo.

			Je repense au trouble de Lord Walter en me voyant à sa fête, et je me demande si c’était dû au fait que je ressemble beaucoup à maman – c’est ce qu’on m’a dit, en tout cas.

			— Oui, ils formaient un groupe très soudé à l’école. Ils étaient inséparables. (Elle marque une pause.) Tu sais, quand j’ai rencontré ta mère, j’ai d’abord été jalouse d’elle.

			Je me tourne vers elle, surprise.

			— Vraiment ? Pourquoi ?

			

			— Parce qu’elle était belle, sympathique et sûre d’elle, dit-elle en admirant la photo que je tiens. Je suis totalement convaincue que tous les garçons de ce groupe ont été amoureux d’elle à un moment ou à un autre. Pour quelqu’un de si complexée que moi, c’était intimidant d’être en sa compagnie.

			Je ravale la boule dans ma gorge.

			— Je ne savais même pas qu’elle allait à Clairmont Hall jusqu’à ce que ma tante me le dise cette semaine. Elle ne m’a jamais parlé de ces gens. (J’indique d’un geste les visages souriants sur la photo.) Ils semblent vraiment avoir été proches. Pourquoi ne m’a-t-elle rien dit de la vie qu’elle menait ici, à Londres ?

			— Elle avait peut-être le sentiment d’être passée à autre chose, dit Lady Walter avec douceur en me prenant la photo des mains pour la reposer. Quand on a un enfant, cette petite personne devient toute votre vie… Crois-moi, je suis mère. Peut-être qu’Eleanor n’accordait pas tant d’importance à tout ce qui a précédé ta venue au monde.

			Je hausse les épaules.

			— Parfois, j’ai l’impression que mon mari est coincé dans le passé, poursuit-elle en m’observant attentivement. Qu’il s’accroche à ces jours glorieux. Eleanor a tourné la page.

			— Elle ne m’a jamais semblé impressionnée par… l’aris­­to­­­cratie et les titres, je marmonne. Pourtant, on dirait bien qu’elle baignait là-dedans avant que j’arrive.

			J’hésite, puis j’ajoute d’un air morose :

			— Peut-être que ma naissance a gâché cette incroyable vie qu’elle menait.

			— Oh, je pense que c’est très peu probable. Ruby, ta mère n’était pas du genre à considérer qu’il y avait de quoi se vanter d’avoir des amis avec des titres et des propriétés… Elle est née dans ce milieu et était parfaitement à l’aise avec tous ceux qui en faisaient partie. C’était une seconde nature pour quelqu’un comme Eleanor. Elle se moquait éperdument de savoir qui était qui. Seules les qualités des gens l’impressionnaient.

			Lady Walter marque une pause et pousse un grand soupir en souriant à ma mère.

			— Elle n’avait peur de rien ni de personne. Je rêvais d’avoir son assurance, au moins en apparence.

			— Vous la connaissiez bien ? Vous étiez amies ? je lui demande avec avidité.

			— Pas vraiment, j’en ai peur, mais pas parce que nous ne nous aimions pas. Il faut comprendre que, quand ils étaient tous ensemble, dit-elle en me montrant le groupe d’amis sur la photo, c’était comme si personne d’autre n’existait. Le reste du monde était exclu de leur petite clique. C’était difficile pour les nouveaux venus, mais on ne pouvait qu’admirer un tel degré d’amitié. Personne ne les connaissait comme ils se connaissaient les uns les autres.

			— Vous n’êtes pas allée à Clairmont, avec eux ?

			— Non, j’ai rencontré mon mari à l’université. (Elle s’inter­­rompt et m’observe avec curiosité.) Nous avons tous été très surpris quand Lady Tabatha nous a annoncé que tu emménageais chez elle. Ta mère n’était pas vraiment en contact avec elle, ni avec aucun d’entre nous ces dernières années. Pardon, mais c’était un peu inattendu qu’elle choisisse Tabatha pour être ta tutrice. Si je peux me permettre, n’a-t-elle jamais envisagé ton père ?

			— Je ne sais pas qui est mon père. Ma mère ne me l’a jamais dit.

			— Vraiment, dit-elle d’un ton monotone. Voilà qui est intéressant.

			

			Elle regarde de nouveau la photographie de maman entourée de ses amis. L’espace d’une fraction de seconde, elle semble inquiète, avant de retrouver le sourire. Soudain, la porte s’ouvre et Jonty fait irruption dans la pièce. Quand il me voit, il fronce les sourcils.

			— Désolé de vous interrompre. Papa te cherche, dit-il à sa mère, détournant son regard de moi pour le poser sur elle.

			— Tu ne nous interromps pas. J’ai trouvé Ruby ici et nous étions en train de discuter, répond Lady Walter. Ruby, ce fut un plaisir de te parler. J’espère que tu te plairas dans cette nouvelle vie londonienne. N’hésite pas à revenir avec Lady Tabatha, quand cela vous conviendra. Nous prendrons le thé.

			Elle me sourit poliment, et donne à son fils une tape affec­­­tueuse sur l’épaule en sortant de la pièce. Jonty reste dans l’embrasure de la porte à m’observer. Je me racle la gorge et m’apprête à suivre sa mère, mais il me barre le passage.

			— Qu’est-ce que tu faisais ici ? me demande-t-il abruptement.

			Je le regarde en clignant des yeux.

			— Je discutais avec ta mère.

			— Avant ça, je veux dire, précise-t-il en tirant sur le col de sa chemise. Xavier et moi sommes tombés sur toi alors que tu te dirigeais vers la maison. Ma mère n’est arrivée que plus tard. Tu cherchais quelque chose ? C’est pour ça que tu fouinais ?

			— Non ! Je ne fouinais pas. J’avais besoin d’être seule un moment.

			Je soutiens son regard, déterminée à ne pas me laisser inti­­­mider. Il serre les dents, de l’inquiétude dans le regard.

			— Bon, laisse-moi te raccompagner à la fête, me propose-t-il enfin froidement.

			— Ce n’est pas la peine. J’allais partir.

			

			Après un dernier regard scrutateur, il s’écarte. Je le dépasse et traverse la cuisine pour retrouver l’extérieur. Manquant de peu de heurter une fée, je m’engage dans le tunnel de fleurs et cours jusqu’à l’allée, où je pousse un soupir de soulagement. Je vais rentrer à pied, qu’importe le temps que ça prendra. J’ai besoin d’être seule.

			Mes pensées se bousculent dans ma tête.

			Pourquoi Lady Walter s’est-elle tant attardée sur la photo de maman et de ses amis de Clairmont après m’avoir interrogée au sujet de mon père ? Est-ce qu’elle pense qu’il pourrait être l’un d’eux ?

			Ce serait donc pour ça que ma mère a quitté Londres ? Peut-être qu’un de ses amis l’a mise enceinte mais que, pour une raison ou une autre, c’était scandaleux. Peut-être qu’il était marié ou fiancé à quelqu’un d’autre et que maman n’a pas supporté l’idée que les vautours se régaleraient quand ils découvriraient qui était le père de son enfant. Mais, alors, pourquoi m’envoyer vivre ici avec Tabatha ?

			Pourquoi m’avoir caché tant de choses au sujet de son ancienne vie ?

			Peut-être qu’elle m’a envoyée à Londres dans l’espoir que je retrouve mon père.

			Prise de vertige, je m’arrête pour m’appuyer contre un lam­­­padaire. Je ferme les yeux et m’implore de retenir mes larmes en public, mais l’une d’elles s’échappe et coule sur ma joue.

			On m’a dit qu’il était naturel d’être en colère lors d’un deuil. Contre l’injustice de la chose, contre la maladie virulente, contre le reste du monde. Mais je ne m’attendais pas à être en colère contre maman. Je découvre qu’elle m’a caché de nombreux détails de sa vie. Je me disais que, même si je n’ai jamais connu mon père, au moins, j’ai toujours eu ma mère.

			Mais je me demande maintenant si je la connaissais vraiment.
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