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Jean du Couëdic aimait passionnément les bateaux. Personne n’était mieux au courant que lui des entrées et des sorties de navires dans le port de Nantes. Il avait quatorze ans, des cheveux blonds toujours ébouriffés et un joyeux caractère. Il était orphelin mais cela ne le chagrinait pas beaucoup car son oncle, M. du Couëdic, l’avait accueilli chez lui quand il n’était qu’un bambin marchant encore à quatre pattes et depuis l’élevait comme son fils.

Ce jour de printemps de 1720, debout sur la cale1 du port, Jean suivait avec intérêt la manœuvre d’un navire hollandais. Le hollandais avait remonté l’estuaire de la Loire vent de travers. À mesure qu’il approchait du port, il brassait ses voiles l’une après l’autre afin de diminuer régulièrement sa vitesse. Il entra dans le bassin ; d’un coup de barre, il se tourna face au vent et laissa tomber ses deux ancres à l’eau. Le bateau s’arrêta ; il recula un peu, poussé par le vent debout et le courant contraire et, enfin, il s’immobilisa sur son mouillage tendu.

— Arrivée de port correcte, murmura Jean qui s’était personnellement attribué la fonction d’apprécier la précision de manœuvre des navires.

Une grande main se posa sur son épaule avec une bourrade amicale.

— Je t’y prends ! Encore sur la cale au lieu d’étudier... Ton oncle sait que tu es là ?

Jean leva la tête et sourit.

— Il doit s’en douter. Bonjour, monsieur de Montlouis.

M. de Montlouis posa sa main au-dessus de ses yeux et observa le bâtiment qui venait de mettre au mouillage :

— Alors, qu’est-ce qui nous arrive aujourd’hui ?

— Un hollandais. Le Sinter Klaus2. Il vient d’Amsterdam.

— Fort bien. Où va-t-il ensuite ?

— Aux Antilles, je suppose.

— Et toi, quand ton oncle te laisse-t-il embarquer ?

Jean sourit.

— Quand j’aurai seize ans, pas un jour plus tôt, et il ne servirait à rien de revenir sur ce sujet, il me l’a encore répété hier.

Montlouis hocha la tête.

— Voilà qui paraît sage. Mais il est temps de rentrer. Je vais au Couëdic. Veux-tu faire le chemin avec moi sur mon cheval ?

— Bien sûr, je veux. Vous soupez avec mon oncle et avec moi ?

— Oui. Talhouët et Pontcallec seront là aussi.

— Ah ! ce sera un souper de philosophes, alors.

M. de Montlouis sourit :

— Voilà un bien grand mot. Un souper d’amis, en tout cas...

Ils tournèrent le dos au navire hollandais et remontèrent la cale ensemble. Montlouis détacha son cheval, engagea son pied dans l’étrier et se hissa en selle. Puis il tendit la main à Jean, qui sauta en croupe.

— C’est bien gentil à vous de m’emmener sur votre cheval, monsieur de Montlouis, dit Jean. Comment saviez-vous que j’étais sur le port ?

— Je suis comme ton oncle : je m’en doutais.

Ils étaient maintenant sur la grand-route qui s’éloignait de Nantes.

— Allez-vous parler de politique, ce soir ? demanda Jean après qu’ils eurent chevauché un moment en silence.

Sans attendre la réponse qui de toute évidence était oui, il poursuivit :

— Pourquoi, vous et mon oncle, tenez-vous tant à votre idée de république de Bretagne ? Croyez-vous qu’elle existera un jour ? Pensez-vous que ce sera dans longtemps ?

— On se calme ! interrompit Montlouis. Ai-je le droit de répondre à une de tes questions avant que tu n’en poses une autre ?

— Bien entendu, dit Jean aimablement.

— J’en suis heureux. Alors : pourquoi une république ? Mais, parce que la république est la plus belle chose qui soit, mon petit ! Chacun y a le droit à la parole. Les citoyens sont libres et égaux entre eux. Il n’y a plus de privilège dû à la naissance. Il n’y a plus de roi mais des députés élus par les citoyens.

— J’aime bien le roi, moi.

— Bien entendu, tu aimes le roi ! Tout le monde aime le roi. Comment pourrait-on ne pas aimer Louis le Quinzième ? Un enfant de dix ans... Il est si beau et si charmant avec son teint clair, ses yeux bleus, son petit air à la fois fragile et brave. Et comment ne pas être ému par son destin ? Un pauvre petit roi orphelin à l’âge de deux ans, ses jeunes et beaux parents, et son frère d’à peine cinq ans, tous emportés en quelques jours par la maladie... Et la mort de son arrière-grand-père, le roi Louis XIV ? Le vieil homme dans son lit, le tout petit Dauphin, ceint de son cordon bleu, debout à son chevet. « Vous allez voir un roi dans la tombe et un autre dans le berceau3... » Toutes ces images vous remuent le cœur.

— Qui gouverne le royaume en attendant que le roi soit grand ?

— Le régent. Philippe d’Orléans. Le grand-oncle de Louis.

— Est-il méchant, ce régent ? Est-ce un homme dur ?

— Pas du tout. C’est un homme étonnant, passionné de science et de modernité, curieux de toutes les découvertes. Un esprit généreux qui abhorre le sang et use de son droit de grâce autant qu’il le peut. Un honnête homme qui prépare de son mieux le règne de son neveu.

— Monsieur de Montlouis, je ne vous comprends pas. Pourquoi désirez-vous une république alors que vous éprouvez autant de sympathie pour le petit roi et pour le régent ?

— Parce que la monarchie et la république ne sont pas des personnes mais des idées, mon petit Jean. Nous pouvons éprouver de la sympathie, et même de l’affection, pour le charmant enfant triste qu’est Louis XV, et pour cette étonnante altesse qu’est Philippe d’Orléans. Ils ne sont pas la royauté. Ils ne font que la représenter pour le moment. Et la royauté, nous avons le devoir de la désapprouver parce que c’est un système injuste qui repose sur la plus abusive des notions, celle de l’inégalité des naissances.

La route était plate, bordée de deux haies. Le cheval prit le trot. Jean s’enfonça dans une profonde rêverie. Quand le cheval repassa au pas pour franchir un ruisseau, il émergea de sa méditation.

— Mais, monsieur de Montlouis, observa-t-il, vous, moi, mon oncle du Couëdic, le marquis de Pontcallec... nous sommes tous nobles... Nous sommes avantagés par cette inégalité des naissances.

— Certes.

— Eh bien alors ?

— Ce n’est pas parce qu’un abus nous profite que nous devons y souscrire.

— Et pourquoi voulez-vous une république de Bretagne ? La Bretagne n’est-elle pas une province française ?

— Assurément. Depuis le mariage de Claude de France, la fille d’Anne de Bretagne, il y a de cela deux cents ans. Mais tu le sais, nous, les Bretons, nous avons la tête dure. Nous nous obstinons à nous sentir plus bretons que français.

— Il faudrait, pour faire votre république, détacher la Bretagne de la France, observa Jean.

— Certainement, approuva Montlouis, et, pardieu, ce ne serait pas une petite affaire. Les Français ne veulent pas. Nous avons déjà essayé dans le temps. Cela a toujours abouti à de laids combats faisant couler des flots de sang. J’espère bien que ça ne recommencera jamais. C’est pour cette raison que notre projet n’est sans doute qu’un beau rêve, une chimère qui ne verra jamais le jour.

— Et pourquoi ne pas faire directement la république pour toute la France ? Cela éviterait d’avoir à en retirer la Bretagne.

M. de Montlouis partit d’un tonitruant éclat de rire.

— La république française ! Peste, comme tu y vas !

Il reprit son sérieux et ajouta :

— Ce serait magnifique, hélas je crains de ne pas vivre assez vieux, ni toi non plus, pour voir cela. Elle existera peut-être un jour, mais ce sera long à venir. Les Français sont si profondément monarchistes...

Ils étaient presque arrivés au Couëdic. M. de Montlouis ralentit le pas de son cheval et ils s’engagèrent dans l’allée qui menait de la grand-route de Nantes au manoir. L’allée était bordée de part et d’autre d’une double rangée de tilleuls argentés. En ce début de printemps, ils étaient déjà couverts de bourgeons. Montlouis leva la tête et poussa entre ses dents un sifflement d’admiration.

— Morbleu, que ces arbres sont beaux ! Ton oncle doit être un magicien. Je ne sais comment il fait, il suffit qu’il s’occupe d’un arbre pour qu’il prospère comme fougère en été...

— C’est parce que nous les avons tous taillés cet hiver, dit Jean avec fierté. Nous avons fait le travail nous-mêmes, en montant aux échelles. Mon oncle dit que la taille est un travail trop délicat pour être confié à des gens qui n’ont pas « le sens » des arbres. Une taille maladroite et l’arbre est en panne pour plusieurs années, ajouta-t-il d’un air docte.

M. de Montlouis hocha la tête.

— Fort bien, fort bien, dit-il. Mais, dis-moi, tu ne me parles pas de ta cousine... ! Comment se porte-t-elle ?

— Comment le saurais-je ? dit Jean soudain grognon. Vous savez bien qu’elle ne vit plus avec nous. Elle s’est mariée.

Il y avait si peu de bienveillance pour ce mariage dans la voix de Jean que Montlouis tourna la tête par-dessus son épaule pour considérer avec curiosité et amusement le gamin mécontent monté en croupe derrière lui.

— Naturellement, dit-il enfin, je sais qu’elle est mariée. J’ai même assisté à ce mariage, ce me semble. Et je sais qu’elle vit avec son mari, ce qui est la moindre des choses pour une épouse. Je pensais seulement qu’elle vous écrivait parfois, à son père et à toi.

— Elle écrit peut-être à mon oncle, dit Jean fort raidement, mais pas à moi.

M. de Montlouis lui donna une tape amicale sur la cuisse.

— Allons, cela te fâche donc tant que ta cousine se soit mariée ? C’est bien normal, tu sais. J’oserais même dire que c’est tout à fait souhaitable pour une jeune fille.

— Cela ne me fâche pas du tout. Je ne vois pas pourquoi cela me fâcherait.

— Cela te fâche parce qu’elle est partie. Elle était comme ta grande sœur. Et au Couëdic, elle te manque. À ton oncle aussi, mais il ne le dit pas.

— Il n’avait qu’à ne pas donner son consentement. Qu’avait-elle besoin de se marier ? Surtout avec cet homme-là.

— Qu’est-ce que tu peux bien trouver à reprocher à Horace de Trévinec ? C’est un jeune homme très bien. Tiens, moi, ma fille voudrait épouser un garçon comme celui-là, je consentirais sur l’heure...

M. de Montlouis ne risquait pas grand-chose avec ce genre d’engagement, sa fille avait deux ans.

Jean médita un instant, cherchant quel défaut majeur il pouvait bien trouver à son beau-cousin – à part, bien entendu, d’avoir épousé sa cousine -, enfin il asséna comme une condamnation :

— C’est un vieux grippe-sou.

Montlouis ouvrit des yeux ronds.

— Un vieux grippe-sou ?

— Mais oui, il est tout le temps en train de chicaner Gwénola : « Ne dépensez pas trop, ma mie... » ou de donner des conseils à mon oncle : « Pourquoi faites-vous faucher si tôt ce pré, monsieur mon père ? Si vous attendiez seulement une semaine, vous récolteriez cinq balles de foin de surplus, pour le moins... »

Ces imitations d’Horace firent rire M. de Montlouis aux larmes. Jean, par contagion, éclata de rire lui aussi. Ils riaient tous deux encore en arrivant devant le perron du Couëdic.

— Tu sais, dit Montlouis en sortant son mouchoir pour s’essuyer les yeux, le défaut des jeunes gens, c’est plutôt de jeter l’argent par les fenêtres. Il me semble que c’est une bonne chose pour ta cousine Gwénola d’avoir un mari soucieux des biens du ménage. Et « vieux », c’est beaucoup dire. Il a vingt ans, ce garçon.

— C’est bien ce que je disais, dit Jean en sautant lestement à terre, c’est un vieux.

La fenêtre du cabinet de travail qui donnait sur le perron s’ouvrit et la moitié supérieure de M. du Couëdic apparut.

— Montlouis, mon ami, une bonne soirée à toi ! Entrez vite, Talhouët et Pontcallec sont déjà là, nous allons passer à table ! Et merci de m’avoir ramené mon garnement !





1. Partie d’un quai qui s’abaisse dans l’eau en pente douce.

2. Le Saint-Nicolas.

3. Paroles de Louis XIV sur son lit de mort.
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