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À ma fille, Claire,
pour tous nos souvenirs de balades sur la Planèze.


  
    
      Personnages principaux

       

      Membres du Tricot-Club

      Joséfa Casarès : femme de ménage

      Alice Fromageot : architecte d’intérieur

      Reine Cazals : propriétaire du bar-épicerie La Grenouille, surnommée aussi « la Reinette » ou « la Grenouille »

      Claudine Griffoul : coiffeuse

      Thomas Verner : retraité des postes, surnommé par Joséfa « la marmotte »

       

      À la résidence des Sorbiers

      Marie Charbonnel : propriétaire de la maison d’hôtes

      Silvère Prigeant : jardinier, ornithologue

      Ruby Traoré : femme de ménage

      Richard Cavensac : hydrologue, résident

      Lucie et Louis Lastic : retraités, résidents

      Bernadette Basile : retraitée, résidente

      Guillaume de Chassagne : médiéviste, résident

      Dominique Driss : photographe, résident

      Luigi Ganzia : chanteur d’opéra, résident

       

      Autres

      Joël Laborie : commissaire divisionnaire

      Lionel Huron : major de gendarmerie, surnommé « Butternut »

      Fred Berger : patron du restaurant Au rendez-vous des chasseurs
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  Les habitants de la Planèze prétendent, non sans fierté, vivre au centre de nulle part.
  Ce haut plateau basaltique formé par des coulées de lave du volcan cantalien dessine de vastes horizons clairsemés de haies, de murets de pierre sèche et de zones humides appelées « narses », royaumes des oiseaux migrateurs. Des espaces à perte de vue, ponctués çà et là de vaches rousses et de villages pittoresques, offrent une peinture changeante au fil des saisons.
  Couverte de blanc par les assauts du rude écir en hiver, vêtue de vert tendre en été et d’or fauve à l’automne, la Planèze vous enveloppe dès le premier regard de ses lumières violettes perlées de brume qui se perdent dans l’immensité du ciel. Le Plomb du Cantal, en toile de fond, semble la tenir dans ses bras comme un bon gros géant protecteur et vigilant.
  On devine derrière ce paysage à la fois paisible et fascinant une terre pleine de mystères.
  La grande ville, ici, c’est Saint-Flour, sous-préfecture bâtie à une distance raisonnable de la circulation, du bruit, de la pollution et de la délinquance, petite ou grande, qu’on attribue volontiers aux gigantesques centres urbains.
  C’est presque un orgueil pour les autochtones de faire partie du « fin fond de la France profonde », termes utilisés souvent par des journalistes ou humoristes parisiens pour parler d’un monde rural bien au-delà du périphérique. Un certain mépris s’affiche ici, d’ailleurs, en réponse à cette France d’en haut, supposée arrogante et déshumanisée.
 
  Joséfa Casarès appartient à ce pays, elle fait corps avec lui.
  Elle en a à la fois la rudesse, la solidité, la patience et cette sorte de beauté austère et tranquille qu’on ne remarque pas de prime abord. Cette femme de ménage de cinquante ans en impose par sa taille et son caractère. La vie pourtant ne l’a pas épargnée. Veuve encore jeune, elle a multiplié emplois et travaux difficiles pour élever sa fille unique, Lydia. La disparition de celle-ci dans des circonstances atroces, à l’aube de ses vingt ans, aurait pu l’anéantir1. Traquer et démasquer le coupable fut un temps sa seule obsession.
  Cet épisode lui a laissé dans le cœur une rage folle, un souci de vérité et de justice qui la pousse malgré tout à continuer.
  Continuer quoi ? Elle-même ne le sait pas très bien mais elle se sent toujours naturellement du côté des pauvres, des innocents, des opprimés, des mal-aimés, et investie désormais, avec une soif de justice viscérale, d’une sorte de mission de redresseur de torts qui la maintient en vie et fait d’elle un adversaire impitoyable. Joséfa n’est pas du genre à se plaindre. En réalité, chaque difficulté l’a rendue plus forte, comme une fracture consolidée. Il émane de cette femme rondelette d’un abord assez fruste une force et un courage incroyables.
  Joséfa n’est pas seule, l’image de sa fille lui trotte toujours dans la tête, c’est l’aiguillon qui la pousse à agir. Ses amis sont nombreux, parfois même encombrants de sollicitude, comme Alice Fromageot, qui a vécu le même drame. Leur amitié est fusionnelle. Si différentes, si semblables, si indissociables.
  Joséfa pourtant n’aime pas les effusions, elle a trop de pudeur, elle garde ses peines pour elle. Alice est la seule qui parfois arrive à fendre un peu la carapace de son amie.
  Joséfa possède un chat, ou plutôt un chat a adopté Joséfa. Un matou qu’elle s’applique à qualifier « de gouttière », dont les ronronnements impérieux et les mystérieux yeux d’or lui font goûter parfois de doux instants de sérénité.
  Joséfa reste une femme simple, attachée à la nature, à son jardin, ses fleurs et même à son travail répétitif qui, si ingrat et fatigant soit-il, lui permet de libérer sa pensée et de vagabonder au-delà des apparences.
  Enfin, Joséfa a une passion, sa mobylette bleue, antique et cabossée, son destrier de bataille sur lequel elle parcourt les routes de la Planèze en filant dans le vent avec un orgueil démesuré.
 
  Ce mardi-là, couchée, la tête dans le guidon, avec son blouson orangé gonflé par le vent, elle a une drôle d’allure sur sa Motobécane poussive et fatiguée : on dirait une grosse abeille butineuse.
  Comme d’habitude, une fois sur sa selle, moteur en action, Joséfa redevient une enfant, ne songeant tout simplement qu’au bonheur présent, à cette sensation de liberté, cette soif de rouler au-delà de l’horizon que lui donne son petit deux-roues semblant lui-même respirer à pleins poumons l’air vif de la Planèze.
  Ces derniers temps, le mardi est devenu son jour de prédilection. Jour de congé tout d’abord. Repos salutaire accordé depuis qu’elle travaille à la résidence des Sorbiers, une coquette maison d’hôtes qui se situe à Albepierre, sur l’un des contreforts du Plomb du Cantal. Elle doit bien entendu cet emploi à Alice et ses multiples relations. Pour une fois, Joséfa a accepté cette aubaine sans hésiter une seconde. Finis les horaires décalés à l’Inter, les vibrations épuisantes de la grosse autolaveuse de la coopérative fromagère qui lui broyait le dos et les ménages complémentaires chez divers particuliers pour boucler ses fins de mois. Elle dispose enfin d’un vrai travail avec des horaires normaux et une patronne généreuse, même si celle-ci lui semble encore trop distante pour qu’elle parvienne à bien la cerner.
  Mardi, jour de lumière selon la Genèse, s’est également transformé en jour du tricot, jour des copines, des papotages futiles et des rencontres qui font chaud au cœur.
  C’est Alice, une fois de plus, qui l’a embarquée dans cette histoire de Tricot-Club. Alice Fromageot, architecte d’intérieur, fine, distinguée, bourgeoise et intello jusqu’au bout des ongles, s’est prise en effet d’une passion soudaine pour le tricot. Une activité manuelle d’un autre âge, revenue à la mode grâce au DIY, le do it yourself ou « faire soi-même », qui touche maintenant de plus en plus de domaines et est, toujours selon Alice, « tellement tendance ».
  Joséfa n’a jamais aimé tricoter, ses gros doigts se prêtent mal au maniement des aiguilles, son énergie s’accommode encore plus mal d’une station assise prolongée. Que le do it machin soit à la mode l’inciterait d’ailleurs plutôt à fuir immédiatement cette activité. Mais Joséfa est trop curieuse, sensible, humaine, ouverte aux autres pour laisser échapper cette possibilité de rencontres.
  Alice, au fond, n’a pas eu tellement besoin d’insister : Joséfa l’a tout de suite deviné, ce « tricot du mardi » est un creux qui fait du bien, un jour qui échappe par magie aux autres, un moment où elle peut quitter sa vie avec son programme assigné et monotone, un jour pour se rassembler, se ressembler, discuter, échanger, se découvrir, se révéler un peu aussi. Les membres de ce club hétéroclite ne sont pas seulement à côté les uns des autres, ils sont avec, avec les joies et peines de chacun, avec la vie en somme.
  Au Tricot-Club, l’absence d’obligation et de programme est le luxe absolu. Une règle proposée par Joséfa, que les autres, un peu surpris tout de même, ont finalement adoptée. On tricote ou non, on sort ses aiguilles ou non mais on parle autour d’une boisson, chaude le plus souvent, et encore cette règle-là n’est pas obligatoire non plus.
 
  C’est au bourg de Valuéjols, « Valu » pour les habitués, situé au centre de la Planèze, que le tricot du mardi a vu le jour, à La Grenouille plus exactement.
  La Grenouille, drôle de nom pour un café, bar, épicerie, dépôt de pain et tant d’autres services comme on en trouve dans toutes les campagnes qui subissent les conséquences de la désertification et y résistent tant bien que mal en réinventant leurs lieux de vie. Malgré son enseigne fraîchement repeinte qui se balance au vent, un batracien allongé dans une flaque d’eau en train de lire le journal tout en fumant la pipe, l’endroit ne paie pas de mine.
  Coincée entre l’église et un ancien commerce de vin désaffecté, sa devanture est étroite et sombre. En contraste total avec l’intérieur, une salle longue d’un vert éclatant en hommage sûrement au peuple des marécages. La partie bar-épicerie occupe le devant de la scène, les tables du fond s’organisent autour d’une cheminée en pierre, permettant au choix de s’enfermer dans sa bulle ou au contraire de discuter avec d’autres habitués.
  C’est un lieu assez extraordinaire. Les gens viennent ici pour se restaurer, se retrouver, papoter. À côté du Tricot-Club, l’établissement propose aussi, selon les jours, des aides aux devoirs, des coups de pouce administratifs, des cours de guitare, de yoga et d’ornithologie, ainsi que la distribution régulière des produits de l’Amap locale. La Grenouille est une sorte de « maison bis », un refuge, un ventre chaud et accueillant.
  Quand on connaît la patronne, on comprend mieux le nom de l’établissement.
  Elle, c’est Reine, Reine Cazals.
  Reine, reinette, rainette, coa, coa, elle en a tellement entendu à l’école sur son drôle de prénom qu’elle en a fait son étendard. Ici, curieusement, on ne l’a jamais associé à la royauté, la couronne ou à un pouvoir quelconque, mais bien à la petite bestiole verte qui peuple la narse, capable de changer de teinte pour se fondre dans le décor et munie de ventouses si perfectionnées qu’elles lui permettent de grimper aux arbres.
  Reine est fine, presque maigre, ses yeux marron pétillent dans son visage anguleux et mobile qui reflète bonté et détermination. À trente-cinq ans, elle a tout investi dans ce projet aussi généreux qu’ingrat, chronophage, harassant mais tellement humain. Elle ne s’épanouit qu’au milieu des autres, c’est une altruiste qui en d’autres temps aurait pu aussi bien être apôtre que révolutionnaire, la différence au fond n’est pas si grande. Reine et Joséfa se sont tout de suite comprises, elles sont de la même espèce, battues parfois mais toujours battantes.
 
  Après avoir garé avec maintes précautions son précieux engin contre le mur de l’église, Joséfa prend le temps de ranger son casque dans une sacoche. Cette traversée de la Planèze en ce frais matin d’octobre lui a mis le sang rouge sous la peau, ses joues brillent maintenant comme des lampions du 14 Juillet.
  La saison qui s’ouvre est peut-être sa préférée, les couleurs sont prêtes pour le grand spectacle, les lumières bleu et or se chevauchent dans le ciel, ruisselantes et languides. C’est une période à cueillir qui ferme l’été et débouche sur une série de « peut-être », le vert reste omniprésent mais la rousseur pointe déjà son nez dans les bosquets. Son pays est beau, son pays est vivant ; lumière et silence, c’est ce qui le caractérise le mieux.
  Avant de pousser la porte de La Grenouille, elle ne peut s’empêcher de jeter un coup d’œil de l’autre côté de la place. C’est devenu une habitude depuis qu’elle sait que Reine officiait autrefois aux fourneaux du respectable restaurant du bourg. On allait jusqu’à dire qu’un mariage se préparait entre elle et le propriétaire des lieux, jusqu’à ce que… Jusqu’à ce que quoi ? Joséfa n’en sait rien mais se promet bien d’apprendre un jour le fin mot de cette curieuse histoire. Si Reine ne parle jamais de son concurrent, on sent toutefois une sourde animosité et une volonté systématique de détourner la conversation dès qu’on aborde tant soit peu le sujet.
  Avec ses rideaux à carreaux vichy rouge et blanc et sa grande porte en chêne au fronton sculpté, l’établissement, à la fois champêtre et chic, a, à son grand regret, une certaine classe. Heureusement, pense-t-elle peut-être à tort, son nom ridicule, Au rendez-vous des chasseurs, le tire plutôt dans la catégorie inférieure.
 
  La Grenouille, quant à elle, est aujourd’hui en pleine effervescence. Les membres du Tricot-Club ont même posé leurs aiguilles comme pour mieux débattre avec les autres.
  L’objet de ce brouhaha est étalé sur le comptoir entre les pickles maison et les boîtes de thé ; on le retrouve aussi sur plusieurs tables, biffé la plupart du temps de grands traits rouges. Joséfa comprend que c’est une affaire d’importance en lisant le titre du journal La Montagne.
 
« La narse de Nouvialle va-t-elle faire carrière ? »
 
  Un jeu de mots journalistique qui semble loin, en tout cas, de faire rire les autochtones. Ce n’est pas la première fois que Joséfa entend parler de ce projet, mais le danger semblait si hypothétique qu’elle ne s’en était pas vraiment préoccupée.
  Il y avait d’abord eu l’achat d’une partie du foncier par Greenbull, une entreprise minière aux ramifications internationales, puis des tests d’extraction en divers endroits marécageux. Autant de mauvais présages, compensés ensuite il est vrai par le classement de la zone en espace Natura 2 000. Un classement au final peu protecteur, destiné peut-être à endormir les velléités locales de contestation. 
  La narse est un mot de patois, un mot rassurant pour décrire cette zone humide exceptionnelle si riche en biodiversité, issue d’un ancien lac d’origine volcanique. Son sous-sol dispose d’une autre richesse invisible, la diatomite, une roche constituée de diatomée fossilisée, petite algue microscopique dont les dépôts siliceux datent de plusieurs millions d’années. Une ressource dont l’industrie agroalimentaire est friande pour ses capacités de filtrage. Ainsi, sous les ruisseaux et les pâturages de la Planèze, autour de Valuéjols et du hameau de Nouvialle qui en est le centre, se loge le plus grand gisement d’Europe de diatomite, à un niveau de pureté apparemment inégalé. Des centaines de milliers de tonnes convoitées par un industriel comme Greenbull, pressé d’en commencer l’exploitation.
  Le projet était latent, on en parlait depuis plus de quarante ans, mais brusquement aujourd’hui les choses semblent s’être accélérées. Malheureusement, le fameux fossile vient d’être déclaré d’intérêt national. Une qualification permettant désormais à l’État de trancher entre demande d’exploitation et préservation de l’environnement.
 
  Évidemment, ce matin, toutes les conversations à La Grenouille tournent autour de ça. Les tricoteurs du mardi en sont tellement tourneboulés que les pelotes laineuses sont restées dans les paniers. Claudine Griffoul, la coiffeuse, star des cancans ou des confidences selon l’état d’esprit dans lequel on les reçoit, n’arrête pas de bredouiller.
  — Ça devait arriver, je le sentais !
  Claudine a toujours des pressentiments, après coup en général, c’est plus commode.
  Thomas Verner, un retraité des postes, semble vouloir faire la part des choses.
  — On peut aussi envisager que ce sera positif pour la commune, on bénéficiera de retombées financières, c’est sûr.
  — Tu veux dire des retombées de particules blanches et de poussière ? s’empresse de répliquer un costaud du côté du bar.
  La discussion s’enflamme. Un sourire étire les lèvres de Joséfa.
  Thomas a beau faire partie des tricoteurs, elle le tient depuis le début en piètre estime. Évidemment, le tricot n’est pas une activité genrée, rien d’ailleurs aujourd’hui ne semble pouvoir l’être, mais malgré toutes les bonnes intentions du monsieur qui cherche, d’après ce qu’il dit, « un apaisement en croisant les mailles », elle reste persuadée qu’il a choisi cette passion pour plaire aux dames et se rapprocher d’elles.
  Un flagorneur et un imbécile, j’espère qu’il va se faire moucher !
  Alice semble avoir deviné ce jugement peu charitable car elle l’attire à l’écart en souriant.
  — Quel remue-ménage avec cet article, cette fois on est dans le dur, je pense qu’il va falloir songer sérieusement à défendre notre Planèze.
  Elle a parlé d’un ton solennel, posé, avec juste ce qu’il faut d’inquiétude pour qu’on ne puisse pas douter de son engagement. Alice est ainsi, bien élevée, trop bien élevée même.
  « Un peu prout-prout » si on écoute Claudine, en réalité toujours un peu « ailleurs », dans son univers ouaté et bourgeois si on la compare aux autres. C’est la seule qui habite en ville, encore que ce mot s’applique mal à Saint-Flour. Quoi qu’elle fasse, Alice reste ici une Parisienne, trop urbaine en tout cas, que ce soit dans ses pensées ou sa manière d’être.
  Pour les autres, c’est évidemment plus simple, ils sont tous nés là, dans cette Planèze d’accès difficile qui demande à chacun de se suffire et d’être toujours prêt à affronter les coups du sort.
  Alice Fromageot reste une fleur fragile, Joséfa doit sans cesse réfréner l’envie impérieuse et puérile de la protéger. Elle doit se raisonner. Si Alice, comme elle, a perdu sa fille, elle est accompagnée d’un mari, de deux fils et peut-être bientôt d’un petit-enfant, comme le suggèrent les pelotes aux couleurs pastel et les « modèles layette » qui dépassent de son sac de travail.
  Comme pour lui donner raison, Alice poursuit son raisonnement.
  — Il faudra en parler à Denis, il a souvent évoqué ce dossier à la maison, mais j’avoue n’écouter que d’une oreille distraite les discours de mon mari quand il se lance ainsi dans le sport, la politique ou l’économie.
  Tu ferais mieux d’être un peu plus présente !
  Alice, qui lit dans les pensées de son amie, baisse la tête d’un air coupable. Joséfa lui serre la main. Inutile d’en faire plus, cette petite buée de sympathie leur permet d’exister.
  Reine vient leur servir en souriant un thé vert et un café bien serré, elle connaît leurs habitudes et se permet même de tendre un seul beignet, à Joséfa bien sûr, Alice est trop soucieuse de sa ligne pour se permettre le moindre écart.
  — Coa !, coa !, ajoute la jeune patronne amusée, ça chauffe dur ce matin pour les petits batraciens. Il paraît qu’un expert doit pondre un rapport concernant les effets sur l’hydrologie d’une carrière à ciel ouvert. Celles-ci sont tellement évidentes qu’on craint une manipulation. Espérons seulement que le bonhomme ne soit pas payé par Greenbull ! Au fait, Joséfa, tu le connais sûrement, il s’est installé à la résidence des Sorbiers à Albepierre.
  — Un nouveau ?
  Joséfa plisse les yeux pour mieux réfléchir. Faisant rarement le service du soir, elle ne croise qu’une partie des résidents. Des deux derniers arrivés, elle ne connaît vraiment qu’un seul.
  — Attends, si c’est celui auquel je pense, il a l’air charmant. Genre Pr Tournesol. Un crâne rose dégarni avec une poignée de cheveux longs de chaque côté. Il a un tas d’allergies alimentaires et n’arrête pas de s’excuser de perturber notre travail. À la réflexion, ça ne m’étonne pas qu’il soit expert, il est toujours plongé dans ses notes et déploie souvent une grande carte sur la table au grand dam des autres résidents.
  — Tu connais son nom ? Ça pourrait être utile…
  — Richard Cavensac, je crois bien, oui c’est ça.
  Reine note le nom sur sa paume en expliquant qu’elle utilisait déjà cette méthode en classe pour les tables de multiplication.
  — Enfin, pas toutes, seulement les plus difficiles, croit-elle nécessaire d’ajouter d’un air malicieux devant la mine contrite d’Alice.
  Joséfa sourit, elle se sent bien ici décidément. Cette amitié diffuse qui sourd de toute part est un réconfort inestimable.
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  Albepierre, niché au confluent de deux vallées glaciaires, est un bourg de montagne typique, presque encerclé par la forêt. Son aspect bucolique, encore accentué par les nombreuses rivières et cascades, transporte le voyageur hors du temps. Ce village porte bien son nom car la pierre ici est omniprésente, que ce soit dans les maisons, les fermes, les croix, les oratoires ou les fontaines. De nombreuses bâtisses ont d’ailleurs conservé des croix de faîtage censées attirer une protection divine sur leurs occupants.
  C’est le cas de la résidence des Sorbiers, une maison longue à deux étages recouverte de lauzes grises, située dans la rue principale. La maison d’hôtes doit sans nul doute son nom aux sorbiers rouges qui encadrent sa grille d’entrée et laissent pleuvoir des gouttes de sang dans le soleil pâle du matin. Sa renommée doit beaucoup à la beauté et au calme des lieux, bercés seulement par le doux friselis d’une fontaine médiévale ornée d’un griffon en forme de masque humain, qui laisse chanter sans cesse l’eau des montagnes.
 
  Ce mercredi, il ne faut pas longtemps à Joséfa pour comprendre dès son arrivée qu’un drame vient de se produire aux Sorbiers. Malgré l’heure matinale, un petit attroupement se presse autour de la demeure, deux voitures de gendarmerie en barrent l’accès et une rubalise semble la narguer avec son œil jaune lui interdisant tout franchissement.
  Sans se laisser impressionner, Joséfa fait le tour du bâtiment pour passer par la porte de derrière. Celle dite « de service », par où elle se doit d’ailleurs toujours de passer.
  — On n’entre pas, madame, c’est interdit.
  Le ton autoritaire du jeune gendarme sied mal à son visage aux joues rouges encore parsemées des boutons ingrats de l’adolescence.
  Joséfa s’efforce de prendre un ton respectueux : la jeunesse a besoin de confiance.
  — Je travaille ici, dites-moi ce qui se passe !
  Les explications confuses de l’agent, où les mots « mort violente » et « décès inexpliqué » s’entremêlent de façon plus ou moins incohérente, sont rapidement interrompues par la voix hautaine de Marie Charbonnel, la patronne des lieux, qui le repousse comme une vulgaire miette de pain sur un plateau de thé.
  — Enfin, vous voilà ! C’est pas trop tôt. Entrez donc au lieu de rester comme une souris devant un trou de gruyère ! Qu’est-ce que vous attendez ?! Activez-vous, bon sang, ce n’est pas le moment de se tortiller les pouces avec toutes ces perturbations ! Quant à vous, jeune homme, vous feriez mieux de chasser ces gobe-mouches à la curiosité malsaine.
  Fine silhouette à la poitrine discrète sanglée dans un tailleur vert foncé, Marie Charbonnel, malgré ses formules souvent approximatives, ne manque ni de charme ni d’autorité. Avec ses cheveux teints en blond, ses lèvres ourlées généreusement de rose, ses tenues soignées, ses rangs de perles, ses bracelets clinquants et ses chaussures toujours impeccablement assorties, on devine tout de suite la méticuleuse, facilement tatillonne, prisonnière des conventions et de la bienséance, si fière de son rang qu’elle se targue d’avoir toujours le dernier mot.
  Joséfa adresse une mimique de compassion au gendarme avant de se faufiler prestement dans la cuisine.
 
  Habituellement, quand elle prend son service du matin, celle-ci est toujours impeccable.
  C’est Ruby Traoré, chargée du repas du soir, qui s’en occupe. Cette jeune fille très discrète d’origine malienne loge gratuitement à la résidence en échange de ce travail, et elle poursuit par ailleurs une formation à distance au concours d’infirmière. Bien que, du fait de leurs horaires, les deux femmes se croisent moins souvent que les mailles des plus averties tricoteuses, à cause de son air morose et d’une certaine lenteur dans ses mouvements, Joséfa, pas toujours charitable, s’amuse à dire de sa jeune collègue qu’elle prend régulièrement une overdose de camomille.
  Aujourd’hui, tout est de travers. Une odeur persistante de brûlé envahit la pièce, le lait a visiblement débordé de la casserole, les restes du dîner de la veille jonchent encore la table où voisinent épluchures d’orange, bouts de pain et feuilles de salade.
  Le plus surprenant, c’est toutefois Ruby, affalée sur une chaise, qui triture un mouchoir malpropre en pleurant comme une enfant, des pleurs sans consolation où coule une détresse sans fin.
  — Je n’ai rien fait, murmure-t-elle en lançant un regard fuyant à Joséfa quand celle-ci pose une main consolatrice sur son bras.
  — Qu’est-ce que tu racontes ? Il est arrivé quelque chose ? Explique-toi donc, tu vois bien que je ne suis au courant de rien ; pourquoi les gendarmes barrent-ils l’accès de la résidence ? Il y a eu un accident, c’est ça ?
  Le mot semble plaire à Ruby qui approuve de la tête.
  — Un accident, oui, un terrible accident, hier soir au dîner.
  — Que s’est-il passé ? la presse Joséfa qui commence à perdre patience.
  — C’est M. Cavensac, il est tombé d’un coup, comme ça !
  Ruby prend la pose pour mieux mimer la scène, laissant ses bras pendre le long de son corps, renversant la tête en arrière en roulant des yeux exorbités.
  — Une réaction rapport à ses allergies, suggère aussitôt Joséfa en fronçant les sourcils.
  — C’est ça, un choc « a-na-phy-lac-ti-que » qu’ils ont dit.
  Ruby a repris le terme savant d’une voix hésitante, presque peureuse.
  Fouchtra ! Elle va avoir du mal à réussir son concours d’infirmière !
  Cette considération sans indulgence traverse l’esprit de Joséfa qui la repousse pour se concentrer sur ce qu’elle vient d’apprendre.
  — Il est mort ?
  — Oh oui ! Madame a appelé le Samu tout de suite mais le pauvre monsieur était déjà en arrêt cardiaque quand les secours sont arrivés.
  — C’est terrible, on a pourtant épinglé ici la liste des ingrédients interdits, on était tous au courant, qu’est-ce qui a pu provoquer ça ?
  Sans se concerter, le regard des deux femmes converge sur le mémo scotché à la porte du réfrigérateur. Encadré de rouge, elles le connaissent par cœur depuis l’arrivée de ce résident particulier qui exigeait, selon leur patronne, « extrême rigueur et constante surveillance ». Un supplément d’attention facturé très largement en contrepartie, cela va de soi.
Rappel !
M. Cavensac : allergie sévère à l’arachide
Pas d’huile d’arachide (utilisez uniquement l’huile d’olive)
Pas de margarine végétale
Pas de cacahuètes, beurre de cacahuète
Pas de biscuits
Pas de pain aux céréales
Bien lire la composition des conserves et autres produits prêts à consommer, rejeter tous ceux comportant des « traces d’arachide ».

  — C’est arrivé pendant le repas ?
  — Oui, j’avais servi le soufflé au fromage avec la salade et je m’apprêtais à débarrasser ; il a mis la main à sa gorge et il est tombé comme ça !
  Ruby doit avoir une vocation cachée d’actrice comique car elle reprend la pose en ouvrant cette fois une bouche ronde de stupeur.
  — Et son kit d’adrénaline, reprend Joséfa, décidément imperturbable, tu lui as fait son injection ?
  Elle fait référence au traitement de base du choc anaphylactique qui consiste en l’injection d’une dose d’adrénaline en intramusculaire dans la cuisse. Le jour de son arrivée, le Pr Cavensac leur avait expliqué avec tact et gentillesse que cette piqûre était la solution miracle en cas de problème. Et il avait brandi en souriant son kit d’auto-injection, une boîte bleue qui ne quittait jamais sa poche. Pour l’occasion, la patronne des Sorbiers avait tenu une réunion solennelle afin de s’assurer que tout son personnel puisse le cas échéant effectuer cette injection. Même Silvère Prigeant, jardinier et homme à tout faire, y avait assisté.
  À leur grand soulagement, il ne s’agissait pas vraiment d’une seringue mais plutôt d’un stylo très facile d’utilisation qui se conservait à température ambiante.
  « Voyez, c’est très simple, il suffit d’appliquer le stylo contre la cuisse et d’appuyer pour relâcher. L’aiguille pénètre automatiquement dans le corps, même à travers un vêtement, et injecte la dose d’adrénaline. »
  Outre du cortisol et des antihistaminiques, Cavensac conservait dans ce qu’il appelait sa « bouée de sauvetage » plusieurs stylos du même genre. Il avait bien précisé que l’injection agissait en général immédiatement, mais pendant vingt minutes maximum. S’il n’y avait aucune amélioration après dix minutes, une deuxième injection était nécessaire. Il fallait bien sûr en parallèle appeler tout de suite une ambulance et se rendre à l’hôpital le plus proche.
  Joséfa entend encore le ton apaisant du nouveau résident. Elle se rappelle la mine rebutée qu’arborait alors l’infirmière postulante, visiblement terrorisée à l’idée d’une telle intervention, le jardinier qui, à son habitude, restait circonspect et Mme Charbonnel prenant déjà des airs de médecin-chef des armées.
  Le pauvre Cavensac avait conclu en s’excusant presque :
  « Rassurez-vous, ça ne m’est arrivé que deux fois ces trois dernières années, je suis maintenant très aguerri sur la manière d’appréhender mon allergie et de vivre avec, vous n’aurez probablement aucune raison d’intervenir, mais comme mon séjour va durer plusieurs semaines vous comprenez que je préfère m’organiser, on n’est jamais trop prudent. J’ai d’ailleurs une bouée de sauvetage identique à celle-ci dans la table de nuit de ma chambre, au cas où… »
  Pourquoi Ruby prend-elle cet air dramatique ? À croire qu’elle a oublié ou refusé de faire l’injection…
  Le silence prolongé de Ruby plaiderait plutôt pour cette hypothèse, mais elle finit par dire en écarquillant ses grands yeux noirs :
  — Non ! Figure-toi qu’il n’avait plus sa bouée de sauvetage !
  Cavensac sans son kit de survie : tout bonnement inconcevable !
 
  La brusque entrée de Marie Charbonnel empêche Joséfa de faire le tri parmi les mille questions qui l’assaillent.
  — Mais qu’est-ce que vous faites toutes les deux plantées comme deux gourdes devant un robinet ?
  Visiblement sur les nerfs ce matin, la patronne des Sorbiers fustige les deux femmes d’un regard impérial.
  — Ruby, allez rejoindre au salon le major Lionel Huron qui veut prendre votre témoignage. Dépêchez-vous, qu’on en finisse une fois pour toutes avec cette affaire. Quant à vous, Joséfa, la salle à manger est à présent disponible, arrangez-vous pour la rendre suffisamment accueillante et effacer tout souvenir de la soirée d’hier. Et si vous trouvez ces maudits stylos, apportez-les-moi !
  — Ce serait peut-être plus urgent de ranger la cuisine, non ?
  Marie Charbonnel lance à Joséfa un regard courroucé. C’est la plus efficace de ses employés mais aussi la moins soumise. Certes, on peut compter sur elle, ce n’est pas une écervelée comme la femme de ménage précédente qui cognait l’aspirateur contre les murs et le laissait dégringoler dans l’escalier. Elle abat en outre sans broncher un travail incroyable, surtout en comparaison de Ruby, à qui il faut expliquer vingt fois la besogne à effectuer et qui se meut ensuite avec la rapidité d’un escargot en vacances.
  Pourtant Marie se méfie de Joséfa : en sa présence elle a du mal à jouer son rôle de supérieure hiérarchique, il y a toujours comme une note qui sonne faux. Et ça l’agace profondément car elle ne parvient pas à mettre le doigt sur la véritable raison de ce malaise.
  Aussi prend-elle un malin plaisir à la remettre à sa place.
  — Non, ma chère, la cuisine doit rester en l’état, vous ne voudriez tout de même pas contredire l’officier de police judiciaire ! L’équipe du major Huron doit encore prélever divers échantillons de nourriture car ils sont à la recherche de « traces d’arachide », comme s’il y avait dans cette maison des traces d’arachide !
  Sa voix frise les aigus dans les derniers mots, on sent poindre désormais chez elle une terrible aversion pour tout ce qui ressemble de près ou de loin à une pauvre cacahuète.
  Elle lève les yeux au ciel, brusquement exaspérée par toute cette histoire qui risque, si elle s’éternise, de nuire à la réputation de sa chère résidence. Assister à une mort subite est une chose suffisamment contrariante pour ses hôtes, Marie ne répond plus d’eux s’ils doivent subir maintenant les désagréments d’une enquête criminelle.
  Impossible, pas ici, aux Sorbiers, quelle humiliation !
  C’est pourtant ce qu’avait l’air d’insinuer mine de rien ce rouquin de major qui dirige l’enquête. Depuis le début, il lui fait penser à cet insupportable fox-terrier à poil lisse qui s’obstinait à faire des trous dans toutes ses plates-bandes.
  Le chien de ce pauvre Albert, aussi entêté que lui, d’ailleurs.
  Fermant à regret la cuisine, elle traverse le hall pour rejoindre son bureau, la pensée pleine d’Albert, ce premier mari qui voulait absolument ouvrir une auberge de montagne là où avaient vécu ses propres parents. Une ineptie, bien sûr ! Surtout à l’époque où la verdure n’était pas tendance. Albert, piètre cuisinier, piètre gestionnaire et encore plus mauvais amant. Un homme sans fantaisie, qui l’avait laissée veuve à trente ans.
  Veuve mais propriétaire !
  Cette idée amène un sourire furtif sur ses lèvres. Depuis, cette maison est devenue sa vie, elle a un rapport particulier avec elle, presque fusionnel. Si recevoir des clients de passage tous les jours dans un restaurant ne l’intéressait guère, tenir une résidence, c’était autre chose. Les mots « maison d’hôtes » avaient toujours eu à ses yeux quelque chose de moins vénal, de plus policé, de plus cossu aussi. Il avait fallu un deuxième mariage pour rénover et décorer la bâtisse à son goût.
  Georges, fonctionnaire retraité, cartographe à l’IGN, plus vieux qu’elle, disposait de quelques économies bienvenues. Un bon époux, attentionné, sans travers particulier, qui se plaignait cependant régulièrement d’un mal de dos dû à une mauvaise chute sur le verglas.
  « C’est un tel supplice que j’ai parfois envie d’en finir, avait-il dit un matin de novembre.
  — Allons, Georges, c’est une petite douleur sans importance, on a tous nos problèmes. »
  Mauvaise réponse, assurément, puisque son mari s’était suicidé le soir même. Elle en avait été plus étonnée que peinée, n’ayant jamais eu de vrai reproche à lui faire.
  Pauvre Georges, si insignifiant au fond, lui aussi. Au moins, il n’avait pas de chien pour salir mes tapis et détruire mes parterres !
  Marie Charbonnel tourne en rond. Cette introspection ne lui réussit pas, elle s’inquiète.
  Les gendarmes tardent à partir, c’est mauvais signe. La faute aussi à cet imbécile de médecin qui n’a pas voulu signer le certificat de décès hier soir ! En fait, c’est surtout de ma faute : avec autant de fragilité ça devait forcément arriver, pourquoi ai-je accepté cet hôte ?
  La patronne des Sorbiers connaît la réponse mais préfère l’oublier. Depuis quelque temps déjà, elle songe à se remarier. À quarante-cinq ans, elle ne s’est jamais sentie aussi femme. Des projets d’agrandissement, de spa et de massage lui trottent dans la tête. Des projets qu’il faudrait bien sûr financer. Marie a les pieds sur terre, elle déteste les emprunts, elle sait depuis longtemps que son meilleur investissement est encore elle-même.
  Cavensac cochait pas mal de cases. Elle s’était renseignée sur lui. Célibataire, reconnu dans sa profession, situation très aisée, suffisamment passionné par son travail pour lui laisser le champ libre, avec, de surcroît, une constitution suffisamment fragile pour ne pas l’encombrer trop longtemps.
  Oui, j’ai vu en lui une hypothèse, un possible, c’est pour ça que je l’ai accepté malgré son allergie très lourde. Quelle sotte ! Cette affaire risque de tout faire capoter !
  Car elle a un autre prétendant en réserve, plus solide celui-là.
 
  Dans la salle à manger, Joséfa s’active à remettre de l’ordre. Loin de vouloir « effacer le souvenir de la soirée », une de ces stupidités à la Charbonnel, elle cherche plutôt à le convoquer pour comprendre ce qui s’est réellement passé.
  Elle rumine les derniers mots de sa collègue : « il n’avait pas sa bouée de sauvetage ».
  Qu’a-t-elle bien voulu dire ? Et l’autre qui m’ordonne de trouver les stylos, ça signifie qu’il n’avait sûrement pas son kit de survie dans sa poche. Comment est-ce possible ? Ruby dit qu’elle n’a rien fait mais justement elle aurait dû agir, aller chercher la boîte de secours dans sa chambre. Telle que je la connais, elle a dû sacrément paniquer.
  Sur la porte, un écriteau annonce : « Ce matin, exceptionnellement, le petit déjeuner sera servi en chambre. »
  Joséfa le détache d’un air songeur.
  Pourquoi les gendarmes ont-ils occupé les lieux, que cherchaient-ils ? Une cacahuète facétieuse qui se serait glissée dans l’assiette de Cavensac ? Allons, c’est grotesque !
  En tout cas, pas étonnant que Ruby soit fatiguée : sept plateaux à monter, non, six puisque Cavensac est mort, ce n’est pas rien tout de même. Je suis certaine que Charbonnel ne l’a pas du tout aidée.
  Le salon voisin semble enfin s’animer, quelqu’un traîne une chaise sur le parquet, et au murmure étouffé des conversations se mêle soudain une odeur de café et de petits pains chauds.
  Joséfa en déduit que la mission arachide doit être terminée. Charbonnel semble enfin décidée à faire preuve de civilité envers les enquêteurs. Qu’elle se charge elle-même de la tâche est toutefois plus surprenant.
  En ouvrant les fenêtres en grand à son habitude, renouveler l’air étant pour Joséfa la première des politesses, elle entend une légère toux et un cliquetis de briquet. Fumer dans le jardin par ce froid, il faut être en manque, à moins que ce ne soit l’occasion de laisser traîner ses oreilles. Elle a beau essayer de se pencher pour apercevoir le fumeur, elle n’entrevoit qu’un bout de veste marron qui s’éloigne à grands pas. Au même instant, la sonnerie de son portable retentit dans la pièce.
  Joséfa l’ouvre en bougonnant. Elle n’aime pas qu’on l’appelle pendant son travail.
  Question de principe, elle éteint toujours son mobile en arrivant. Évidemment ce matin, avec toutes ces péripéties, elle a oublié. Le nom de Reine s’affiche sur l’écran, elle a laissé un texto. Joséfa soupire, elle n’aime pas non plus les textos, elle doit sortir ses lunettes pour les lire et ce geste l’ennuie, c’est une perte de temps. Elle se sent aussi bêtement coupable de lire un message personnel à la résidence, mais pour La Grenouille, elle fera une exception.
  « Puisque tu es sur place, peux-tu demander à l’hydrologue de nous donner un RV ? Son heure sera la nôtre. On compte sur toi. Coa. »
  L’univers prend brusquement une autre dimension. Joséfa réalise que si le pauvre Cavensac était allergique, il était en fait surtout un hydrologue réputé travaillant sur les enjeux du projet de carrière à la narse.
  « Il est mort. »
  Reine ne va sûrement rien comprendre à sa réponse laconique, tant pis, elle se chargera de la lui expliquer plus tard. Pour l’instant, c’est tout ce qu’elle trouve à dire. Elle n’a plus qu’une idée en tête, interroger au plus vite Ruby pour lui soutirer toutes les informations utiles.
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