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Du même auteur
Pourquoi nous pensons ce que nous pensons
This Book Will Make You Think
« La vérité est de ce monde ; elle y est produite grâce à de multiples contraintes. Et elle y détient des effets réglés de pouvoir. Chaque société a son régime de vérité, sa politique générale de la vérité : c’est-à-dire les types de discours qu’elle accueille et fait fonctionner comme vrais ; les mécanismes et les instances qui permettent de distinguer les énoncés vrais ou faux, la manière dont on sanctionne les uns et les autres ; les techniques et les procédures qui sont valorisées pour l’obtention de la vérité ; le statut de ceux qui ont la charge de dire ce qui fonctionne comme vrai1. »
Michel Foucault (1977)


 


Introduction
La quête de la vérité
À l’ère moderne, où le rythme de vie est parfois déroutant, il est important de ménager dans nos vies un espace pour penser et réfléchir à nos présupposés et à nos idées. Comme Socrate (469-399 av. J.-C.) est réputé avoir dit à propos de l’oracle : « Le plus sage d’entre vous, hommes, c’est celui qui a reconnu comme Socrate que sa sagesse n’est rien. » En d’autres mots, les personnes qui admettent ne rien savoir sont les plus sages. Ce n’est pas parce qu’elles possèdent une sagesse supérieure à celle des autres mortels, mais parce qu’elles savent qu’elles ne savent pas. La quête de la vérité et la formulation de questions sont le véritable objectif de la philosophie.
Pour beaucoup de philosophes de cabinet, le titre de cet ouvrage fait probablement résonner une contradiction terminologique entre « philosophie » et « pressé ». Pourtant, la philosophie est par nature une recherche active et « réfléchie » de la connaissance. Et qu’en disaient les Anciens ?
— Aristote (384-322 av. J.-C.) défendait l’idée du loisir ; seuls les sages – les « philosophes rois » de Platon – étaient jugés dignes de prendre des décisions et de promouvoir et cultiver une vie vertueuse.

— De ces « gardiens », tels que Platon (vers 427-347 av. J.-C.) les appelait dans La République (vers 380 av. J.-C.), il n’était certainement pas attendu d’eux qu’ils travaillent très dur. Il devait être très agréable de traîner du côté du Lycée (lieu d’enseignement public fondé par Aristote vers 335 av. J.-C.).


Alors pourquoi les personnes très occupées auraient-elles de nos jours du temps à consacrer à la philosophie ? Combien de fois entendez-vous des gens se lamenter et dire qu’il n’y a « pas assez d’heures dans une journée » ?
« Une vie sans examen ne vaut pas la peine d’être vécue. »
Socrate

Le terme « philosophie » trouve, sans surprise, son origine dans le grec ancien. La racine du mot philo renvoie à « l’amour » ou à « l’inclination pour », et sophos signifie « sage » ou « sagesse ». Ainsi, le philosophe est celui qui aime et cultive la sagesse et le savoir, tandis que la définition usuelle du mot « philosophie » dans les dictionnaires est « l’étude de la nature fondamentale de la connaissance, de la réalité et de l’existence », c’est-à-dire une tentative de découvrir ce que tout cela signifie : qui sommes-nous et pourquoi sommes-nous ici ?
Cet objectif est louable, mais par où commencer ? Il y a des millénaires de pensée humaine à parcourir, ponctués d’idées et de concepts variés et divergents, tous voués à établir des vérités fondamentales à propos de notre existence en tant qu’êtres sensibles. Mais si, comme je le suggère, la philosophie consiste à dévoiler la vérité, alors où cette dernière se trouve-t-elle ? Et comment entamer cette quête ?
Cet ouvrage est une « introduction à la philosophie » – une exploration facile d’accès, organisée de manière thématique – pour découvrir les concepts clefs et les domaines de connaissance essentiels à la vie et à la pensée humaines. Considérez-le comme un menu dégustation, constitué de petits plats et de bouchées savoureuses de philosophie.
La « philosophie du bonheur » (voir le chapitre 1) est un excellent sujet pour commencer. Platon soutenait que le bonheur était le but de l’existence, d’où son concept d’Eudaimonia (eudémonisme), dont on lui attribue la définition suivante dans le traité Définitions : « un bien qui résulte de tous les biens ; capacité de mener de soi-même une vie bonne ; perfection dans le domaine de la vertu ; le fait pour un vivant de se suffire à soi-même dans la conduite de son existence1 ». Toutefois, Aristote, contemporain de Platon, souligne que si le désir de bien vivre va de soi (personne de sensé ne souhaiterait vivre mal ou mener une vie malheureuse), la véritable question est de déterminer quels domaines et quelles activités permettent de bien vivre et d’atteindre le bonheur. Ainsi, la philosophie du bonheur implique de revenir à la Grèce antique, puis de se rendre en Chine et en Inde, avant de faire un bond de plusieurs milliers d’années au Danemark, « pays le plus heureux » du monde. Il n’est guère étonnant que les mêmes questions qui troublaient et déconcertaient les Anciens demeurent aujourd’hui des préoccupations majeures dans notre quête du bien-être. Et l’une des questions clefs dans la recherche de l’Eudaimonia consiste à savoir dans quelle mesure notre poursuite personnelle du bonheur influence et affecte les personnes qui nous entourent, notre communauté au sens large et le monde en général.
Le chapitre 2, la « philosophie de l’éthique et de la morale », nous plonge dans les notions de « bien » et de « mal », dans ce qui est « vrai » ou « faux ». En anglais, le terme truth (« vérité ») émane de l’anglais ancien trīewþ, qui présentait deux acceptions selon ses diverses inflexions : soit la qualité d’honnêteté, de fidélité et de loyauté (donc, « être fidèle à soi-même »), soit quelque chose – un objet ou un concept, physique ou métaphysique – de constant et d’immuable. Thomas d’Aquin (1225-1274) va plus loin et affirme que la vérité est « l’adéquation de la chose et de l’intellect » ; dès lors, si nous accordons crédit aux données issues de nos perceptions sensibles, et si nous les élaborons sans les refuser ni les altérer mentalement, nous arrivons à ce qui est connu sous le nom de « théorie de la vérité-correspondance » (ou correspondantisme). Pour dire les choses crûment, si vous saisissez un marteau et que vous frappez quelqu’un à la tête, le résultat est manifeste.
La « philosophie des sciences » (chapitre 3) est une question centrale, la vérité y étant perçue comme la correspondance entre nos perceptions des objets et des idées. L’histoire est ponctuée d’exemples de ce que l’on a considéré comme étant scientifiquement vrai et qui s’est par la suite révélé faux. Alors que répondre à la « théorie de la vérité » de Thomas d’Aquin, quand ce qui est vrai à une époque est réfuté plus tard ? Comment déterminer des faits concernant l’Univers et tout ce qu’il contient ? De plus en plus, les commentateurs soulignent le brouillage entre vérité et opinion : les faits servant à étayer des opinions et les opinions étant présentées comme des faits.
Le chapitre 4, la « philosophie de la politique et du pouvoir », s’intéresse aux structures et aux mécanismes par lesquels l’organisation sociale s’efforce d’atteindre l’Eudaimonia dans le sens aristotélicien ou, à défaut, en donner l’illusion. Le philosophe et historien français Michel Foucault (1926-1984) avance que « chaque société a son régime de vérité ». Il poursuit et suggère que le devoir véritable des philosophes est de dévoiler « les mécanismes et les instances qui permettent de distinguer les énoncés vrais ou faux ». Cela s’avère de plus en plus difficile dans le climat politique et social actuel, car il semble de plus en plus évident que nous vivons à une époque où la recherche d’une expression convaincante de la vérité, au sens historique et authentique du terme, consiste désormais à trouver des moyens plausibles non pas de présenter la vérité, mais plutôt de masquer et de brouiller la manière dont l’information est présentée (mais ce n’est qu’une opinion et non un « fait »). Pour Foucault, le pouvoir « est partout », dissimulé au sein des institutions et des discours.
La « philosophie de la religion » (chapitre 5) est captivante, tant dans son sens historique que contemporain, car elle alimente les débats actuels sur l’enseignement du créationnisme et du « dessein intelligent » dans les écoles américaines. Il est également pertinent de s’interroger sur la manière dont les vertus de véracité que sont « l’honnêteté, la fidélité et la loyauté » sont effectivement promues.
Le chapitre 6, la « philosophie du langage », aborde la manière dont les mots sont utilisés. Comment le sens qu’ils portent est-il transmis, reçu et déformé ? Il a été avancé que nous vivions à l’ère de la « post-vérité », que le philosophe britannique Anthony Clifford Grayling (né en Afrique en 1949) définit comme un phénomène culturel dans lequel « l’opinion compte plus que les faits ». Les jugements sont fondés sur les sentiments et les émotions plutôt que sur des faits irréfutables. La quête de vérité continue. Ce qui nous mène…
… aux deux derniers chapitres, qui abordent la « philosophie de l’amour » (voir chapitre 7), afin de conclure, comme je l’espérais, sur une note positive cette incursion éclair à travers l’histoire de la pensée. Cependant, les réflexions sombres de Jean-Paul Sartre (1905-1980) et de Friedrich Nietzsche (1844-1900) ont fait échouer ce projet, et l’ouvrage s’achève sur le dernier chapitre, la « philosophie du futur » (chapitre 8), qui propose une réflexion d’ordre général sur la pensée contemporaine tout en spéculant sur ce que pourrait être l’avenir de la philosophie.
Comment aborder Hegel ?
Le travail de Georg Wilhelm Hegel (1770-1831) pourrait faire hausser quelques sourcils. Sa quête du réalisme absolu et de la méthode dialectique est notoirement complexe, car elle s’intéresse aux oppositions et aux contradictions (thèse et antithèse) dans la recherche d’une synthèse ou d’une vérité supérieure. Hegel est difficile à appréhender (très difficile) et on ne le lit pas pour le plaisir. La critique la plus courante de son travail consiste à dire qu’il part souvent du principe que ses lecteurs ont une connaissance approfondie de l’histoire de la pensée philosophique. Son style n’étant ni clair ni concis, il n’est pas indiqué pour les personnes pressées. Bien que son influence sur la philosophie analytique soit incontestable, un·e lecteur·rice occasionnel·le trouvera davantage de matière à réflexion et plus de plaisir dans la lecture de Contre la méthode, de Paul Feyerabend, ou les aphorismes divertissants de Nietzsche dans Humain, trop humain. Essayez Hegel si vous le désirez, mais vous aurez été prévenu·e…




1
CE QUE VOUS DEVEZ SAVOIR
SUR LA PHILOSOPHIE
DU BONHEUR
Les philosophes se penchent depuis le ve siècle av. J.-C. sur les questions relatives au bonheur. Qu’est-ce qui constitue le bonheur ? Comment l’atteignons-nous ? De plus, comment savons-nous que nous sommes vraiment heureux ? Le concept du bonheur fait partie intégrante du sens de la vie et constitue l’antidote aux conflits et aux querelles, et pourtant il reste insaisissable et abstrait.
Socrate et Platon, les piliers de la philosophie occidentale
 
Considéré comme le père fondateur de la philosophie occidentale, Socrate (469-399 av. J.-C.) a vécu toute sa vie à Athènes, où il interpellait ses concitoyens sur des questions de vérité et de justice. Il suivait deux maximes fondamentales. Premièrement : « une vie sans examen ne vaut pas la peine d’être vécue » et, deuxièmement, le fondement de sa sagesse était la compréhension qu’il ne savait en réalité « rien » du tout. Toutefois, le concept du bonheur occupait une place centrale dans la pensée de Socrate et reposait sur l’idée que le bonheur peut être atteint par la maîtrise de ses désirs, afin d’instaurer l’harmonie au sein de l’âme humaine. Il soutenait que ce processus finirait par produire un état divin de tranquillité intérieure, libre des forces corruptrices du monde extérieur. Bien que Socrate n’ait couché aucune de ses idées par écrit, son influence sur son disciple Platon, et sur l’élève de ce dernier, Aristote, a été incommensurable sur le développement de la philosophie occidentale.
L’Académie de Platon
Platon a fondé son école philosophique dans un bosquet dédié au héros Académos, ce qui explique comment elle en est venue à s’appeler Académie et les universitaires, des « académiciens ».


À l’époque de Socrate, la conception dominante du bonheur était fermement ancrée dans les notions métaphysiques de destin et de volonté des dieux. Socrate avança l’idée selon laquelle le bonheur n’était en réalité pas une question de chance, mais pouvait être obtenu grâce aux efforts humains et à une réflexion approfondie sur les forces qui influencent la vie humaine. Le bonheur était considéré comme une bénédiction conférée aux individus favorisés par les dieux, et sa recherche était perçue comme une marque d’hubris et d’orgueil, vouée à l’échec. Cette vision est fréquemment mise en scène dans les tragédies grecques dans lesquelles les protagonistes sont les architectes involontaires de leur propre destinée.
Socrate avança également que la clef du bonheur consistait à détourner l’attention des plaisirs du corps et des préoccupations matérielles du monde pour se concentrer sur l’âme. En harmonisant nos désirs, arguait-il, nous apprenons à pacifier l’esprit et à atteindre un état de tranquillité quasi divin.
Platon (427-347 av. J.-C.) a présenté les travaux de Socrate dans une série d’œuvres intitulée Les Dialogues. Ces textes prennent la forme de conversations de Socrate avec différentes personnes – politiciens, dramaturges, éminents membres de la société athénienne, disciples et amis. Chaque dialogue met ses interlocuteurs au défi d’expliquer les fondements de leurs croyances et, à travers un échange soutenu de questions et de réponses (la méthode socratique), Socrate démonte leurs arguments et propositions afin d’exposer la fausse logique de leur raisonnement, mettant en évidence les défauts et les contradictions. Le dialogue connu sous le nom de Le Banquet est un exemple pertinent à la fois de la méthode socratique et des idées de Socrate sur le bonheur.
Le Banquet se déroule au cours d’un dîner pendant lequel le sujet du bonheur s’impose quand chacun des convives est invité à prononcer un discours en l’honneur d’Éros, dieu de l’Amour et du Désir. Éryximaque, éminent médecin athénien, fait valoir qu’Éros est le dieu le plus apte à procurer le bonheur et le dramaturge Aristophane acquiesce, affirmant qu’Éros est « ce bienfaiteur de l’humanité… les guérissant de maux dont la guérison constitue le bonheur le plus grand pour le genre humain1 ». La position d’Éryximaque est qu’Éros, en tant que dieu de l’Amour, insuffle la force qui donne vie à toute chose, y compris le désir humain, et est donc la source du bien dans le monde. Aristophane développe cette idée en soutenant qu’Éros est la puissance qui réunit les êtres humains par amour, et plus précisément par le sexe. Mais Socrate émet des réserves à l’égard d’Éros.
Il souligne la face sombre d’Éros qui, en tant que représentant du désir, est constamment dans un état de manque qui ne peut jamais être satisfait ou assouvi. En ce sens, Éros ne peut être considéré comme un véritable dieu, car la divinité, par définition, doit être éternelle et autosuffisante. Socrate change alors d’argument et soutient qu’Éros est d’une importance vitale dans la quête humaine du bonheur, car il incarne la transition entre l’humain et le divin. Éros fournit l’élan à l’origine du désir, lequel commence par la recherche des plaisirs physiques, mais peut être maîtrisé et canalisé dans la poursuite des aspects supérieurs de l’esprit.
L’argument de Socrate est que l’amour des belles choses est éphémère et superficiel, mais que, parallèlement, le concept de beauté est la clef du bonheur et de l’épanouissement. Et la contemplation de la beauté en elle-même implique que l’âme accède à l’harmonie. Socrate considère ce processus comme un moment d’extase ou d’épiphanie, dans la mesure où la vérité de l’existence de chacun s’y révèle.
« C’est à ce point de la vie, mon cher Socrate […] que se situe le moment où, pour l’être humain, la vie vaut d’être vécue, parce qu’il contemple la beauté en elle-même. Si un jour tu parviens à cette contemplation, tu reconnaîtras que cette beauté est sans rapport avec l’or, les atours […] c’est à ce moment-là uniquement, quand il verra la beauté par le moyen de ce qui la rend visible, qu’il sera en mesure d’enfanter non point des images de la vertu, car ce n’est pas une image qu’il touche, mais des réalités véritables, car c’est la vérité qu’il touche. »
Socrate

La remise en question constante par Socrate des idées reçues et des croyances largement répandues l’a finalement mis en conflit avec les autorités athéniennes, et il fut accusé et jugé pour « corruption de la jeunesse » et « négation des dieux ». Socrate fut condamné à l’issue d’un procès inique et se vit offrir le choix entre l’exil et la peine de mort. Fidèle à ses convictions, il choisit la mort, convaincu que la vie en exil enfreignait ses principes de liberté de pensée. Il mourut par ingestion de ciguë et l’on raconte qu’il exposa sa philosophie avec enthousiasme jusqu’à la fin.

« Le bonheur est le chemin »
 
Siddhartha Gautama était un guide spirituel et un philosophe de la partie orientale de l’Inde ancienne (correspondant au Népal moderne), qui vécut en 500 av. J.-C. Ses enseignements constituent le fondement du bouddhisme et suivent ce que l’on appelle la « voie du milieu » vers l’éveil, qui recherche un équilibre harmonieux entre les plaisirs des sens et l’ascétisme.
La sagesse du Bouddha s’est d’abord transmise oralement à ses disciples après sa mort et n’apparaît à l’écrit que plusieurs centaines d’années plus tard. Pour Siddhartha, le bonheur ne constitue pas une fin en soi, mais relève d’un processus : « Il n’y a pas de chemin vers le bonheur : le bonheur est le chemin. » En d’autres termes, prenez plaisir et satisfaction en chemin, dans l’instant présent et non dans la quête d’une destination idéalisée.
Jon Kabat-Zinn et la pleine conscience
La pratique de la méditation réflective dans la philosophie de Siddhartha Gautama et les enseignements bouddhiques a exercé une influence notable sur les approches contemporaines de la psychothérapie, telles que la thérapie cognitivo-comportementale (TCC) et la pleine conscience (mindfulness).
L’universitaire américain Jon Kabat-Zinn a commencé à s’intéresser au bouddhisme à la fin des années 1970 et a mené des recherches sur l’intégration des pratiques méditatives en médecine. Il a créé la Stress Reduction Clinic (Clinique de réduction du stress) à la faculté de médecine de l’université du Massachusetts et a mis au point un programme de méditation et de hatha yoga sur huit semaines – appelé Mindfulness Based Stress Reduction (MBSR) en anglais et « Réduction du stress basée sur la pleine conscience » en français – afin de combattre le stress et l’anxiété. La MBSR s’est révélée être un franc succès et Jon Kabat-Zinn a ensuite développé la pleine conscience comme outil thérapeutique pour traiter d’autres affections médicales, notamment la dépression, les troubles psychotiques et les douleurs chroniques.


Cette perspective soutient que le bonheur est impermanent et éphémère, incapable de procurer une satisfaction durable et conduisant ainsi à la souffrance et au samsara, un concept bouddhiste correspondant à un cercle infini de renaissance, de souffrance et de mort. Afin d’échapper au samsara et d’atteindre le nirvana (c’est-à-dire un état perpétuel de plénitude spirituelle), le Bouddha prône l’abandon des désirs destructeurs au moyen de la méditation réflective, laquelle permet d’atteindre une « vision libératrice ». La clef est de trouver des moyens d’apprécier le voyage, l’expérience vécue dans le présent, et d’éviter toute agitation destructrice concernant l’avenir ou le passé.

La pleine conscience
 
Les principes directeurs de la pleine conscience consistent à créer un espace dans notre vie pour formuler des choix plus clairs, acquérir davantage de contrôle grâce à une réflexion sereine, prendre des décisions positives et, finalement, trouver le bonheur en remarquant les aspects positifs de notre vie et de nos relations. Bien que Jon Kabat-Zinn ait minimisé l’influence qu’a exercée la philosophie bouddhiste sur ses thérapies, préférant affirmer que la pleine conscience s’inscrit dans un cadre scientifique et médical, et non dans un système de croyances religieuses, on retrouve clairement des échos du mantra de Siddhartha Gautama affirmant que « le bonheur est le chemin ».

Pendant ce temps, en Chine,
que disait Confucius ?
 
Des idées similaires sur la philosophie du bonheur et sur le pouvoir de la pensée positive se retrouvent dans les enseignements de Confucius (551-479 av. J.-C.), qui vivait à la même époque que Siddhartha Gautama. Confucius est connu pour ses aphorismes célèbres, et certains universitaires affirment qu’ils constituent la base d’un code moral laïc, connu sous le nom de confucianisme, et non une forme de religion. Les Entretiens de Confucius, une collection de conversations entre Confucius et ses disciples compilée après sa mort par ses disciples, sont au cœur du confucianisme. Lorsqu’on lui demandait de définir la nature du bonheur, Confucius répondait : « Plus l’homme médite sur de bonnes pensées, meilleur sera son monde et le monde en général. » Ce mantra était expliqué par son contemporain Lao-tseu (également connu sous le nom de Lao Zi ou « le vieux maître »), dans son ouvrage Tao Te Ching. Considéré comme le fondateur de l’ancienne philosophie chinoise du taoïsme, Lao-tseu est un personnage semi-mythique. Il existe peu de preuves historiques à son sujet, seuls des contes populaires pittoresques le décrivant en train de parcourir les terres occidentales à dos de buffle d’eau, ainsi que diverses légendes contradictoires. Voici cependant ce que l’on sait :
— Les spécialistes contemporains de la culture chinoise ancienne s’accordent à dire que le Tao Te Ching a été rédigé et compilé par diverses personnes, ce que révèle l’hétérogénéité des méthodes rhétoriques. Les aphorismes classiques de style confucéen sont mélangés à des oppositions, sans doute pour souligner le caractère fallacieux d’une sagesse implacable.

— Un ingrédient essentiel du taoïsme est le concept du wu wei, qui se traduit de manière ambiguë par la « non-action » ou « l’action par l’inaction ».




Notes
1. Michel Foucault, Dits et écrits, tome III, 1976-1979, Gallimard (p. 158).
1. Écrits attribués à Platon, GF, 2014, traduction de Luc Brisson. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
1. Platon, Le Banquet, GF, 2025, traduction de Luc Brisson.
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