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« Abelhinha »
La maison de béton composée de trois chambres où est né Cristiano Ronaldo n’existe plus. En 2007, la maison du 27 A Quinta do Falcão, dans le quartier de Santo António, à Funchal, a été détruite pour que les squatteurs ne s’y installent pas.
La famille Aveiro avait déménagé depuis longtemps déjà. Dolores, la mère de Cristiano, vit aujourd’hui dans une grande maison blanche avec vue sur l’océan Atlantique, à São Gonçalo, de l’autre côté de Funchal. Cette sublime demeure lui a été offerte par son fils, pour qu’elle réside à proximité de son frère Hugo et de sa sœur Katia.
Quinta do Falcão, qui était autrefois en proie à la pauvreté avec ses logements sociaux jonchés à flanc de montagne, a subi de nombreuses transformations ces dernières années, notamment grâce aux investissements de l’Union européenne. De nouveaux lotissements sont sortis de terre et la région attire aujourd’hui les Portugais issus de la classe moyenne, effrayés par les prix des maisons sur la côte.
Au bout d’une étroite petite route où se tenait la maison d’enfance du joueur, on trouve aujourd’hui une parcelle de terre vide recouverte d’herbes hautes, un terrain de foot à cinq et un bar. Mais il n’est pas rare de voir des fans se perdre dans le coin ; pour quelques euros, les chauffeurs de taxi leur font visiter le quartier : ils leur montrent son lieu de naissance, l’endroit où il a grandi, son école, son premier terrain de football… Dans l’inconscient collectif portugais, il a réussi à éclipser d’illustres visiteurs passés par Madère, comme Winston Churchill, l’impératrice Élisabeth « Sissi » d’Autriche, Charles Ier d’Autriche, George Bernard Shaw, le poète Rilke, Christophe Colomb ou encore Napoléon Bonaparte.
Madère est un archipel situé dans l’océan Atlantique, à 860 kilomètres de Lisbonne, qui compte deux îles habitées (Madère et Porto Santo) et trois îles mineures non peuplées. Considérée par les guides touristiques comme le « jardin de l’Atlantique », l’île de Madère est faite de roche volcanique et s’étend sur 57 kilomètres de long et 22 de large ; il s’agit d’une chaîne de montagnes qui jaillit de la mer pour atteindre 1 862 mètres d’altitude à son point culminant, Pico Ruivo. La capitale, Funchal, compte 110 000 habitants.
C’est là qu’est né Cristiano, à 10 h 20, le mardi 5 février 1985, à l’hôpital Cruz de Carvalho. Il mesurait 52 centimètres à la naissance et pesait environ 4 kg. Il est le quatrième enfant de Maria Dolores dos Santos et José Dinis Aveiro, et le frère cadet de Hugo, de Elma et de Katia. Sa venue au monde n’était pas prévue et, neuf ans après la naissance de Katia, il fallait lui trouver un prénom.
« Ma sœur, qui travaillait alors dans un orphelinat, m’a dit que si c’était un garçon, on pouvait l’appeler Cristiano, se souvient Dolores. Je trouvais ça bien. Avec mon mari, on aimait aussi le nom de Ronaldo, en hommage à Ronald Reagan. Ma sœur a donc choisi Cristiano, et nous, Ronaldo. »
Cristiano Ronaldo dos Santos Aveiro est dûment baptisé à l’église Santo António, un jour où, par hasard, se tient un match de football. Sur son temps libre, José Dinis est intendant bénévole pour le club de football amateur d’Andorinha, à Santo António. Il demande à Fernão Barros Sousa, capitaine de l’équipe, d’être le parrain de son nouveau-né. La cérémonie est prévue à 18 heures, mais avant, à 16 heures, il y a match : Andorinha affronte Ribeiras Bravas.
Le révérend António Rodriguez Rebola commence à s’inquiéter. Il a déjà terminé le baptême précédent, et ni le père ni le parrain ne sont là. Dolores et la future marraine le suivent partout dans l’église, avec le bébé dans les bras, pour tenter de le calmer. Fernão et Dinis finissent par arriver, avec une demi-heure de retard. La cérémonie peut enfin débuter.
Sur les premières photos de l’album de famille, on voit Cristiano bébé, les yeux grands ouverts fixés sur l’objectif, vêtu d’une petite tenue bleu et blanc et de bottines blanches. Il porte une gourmette en or à chaque poignet, une bague en or et une longue chaîne parée d’un crucifix autour du cou. À mesure qu’il grandit, on voit ses cheveux onduler par endroits et son sourire perdre quelques dents.
Dinis est jardinier municipal, tandis que Dolores travaille dur comme cuisinière, afin de pouvoir nourrir ses enfants. Comme des milliers de citoyens portugais, Dolores a émigré en France à l’âge de 20 ans, pour travailler trois mois comme employée de maison. Son mari devait la rejoindre, mais il n’a finalement pas pu. Elle est donc rentrée à Madère. Ils avaient déjà deux enfants à l’époque.
La vie n’est pas facile pour la famille Aveiro. Elle est difficile pour tous ceux qui vivent loin de l’industrie hôtelière de luxe qui a colonisé la côte. Leur maison est petite pour une famille de six personnes, d’autant plus que, à la moindre tempête, elle fuit à de nombreux endroits. Pour tenter de maîtriser le problème, Dolores doit donc ramener des briques et du mortier de la mairie.
Pour autant, aujourd’hui, Cristiano estime avoir eu une enfance heureuse. C’est à l’âge de 2 ou 3 ans, alors qu’il jouait dans le jardin ou dans la rue Lombinho, qu’il a rencontré son meilleur ami : le football.
« Un jour, à Noël, je lui ai offert une voiture télécommandée, pensant que ça l’occuperait, se souvient son parrain Fernão Sousa. Mais il préférait jouer avec son ballon de foot. Il dormait même avec son ballon, il ne le quittait jamais. Il l’avait toujours sous le bras. Dès qu’il allait quelque part, il emmenait son ballon. »
Cristiano entre à l’école maternelle Externato de São João da Ribeira, un institut dirigé par des nonnes franciscaines. À l’âge de 6 ans, il rejoint l’école primaire locale. Puis il va au collège Gonçalves-Zarco, plus connu comme l’école Barreiros, car il est proche du stade Barreiros, où évolue la célèbre équipe portugaise du CS Marítimo. Cristiano n’est pas du genre studieux. Il ne s’en sort pas trop mal, mais ce n’est pas non plus un intello. Il se contente de la moyenne.
Maria dos Santos, l’une de ses institutrices, se souvient de lui comme d’un enfant « bien élevé, amusant et très gentil avec ses camarades ». Quand on l’interroge sur le passe-temps favori de son ancien élève, elle répond : « Dès son premier jour ici, le football est devenu son sport préféré. Il prenait part aux autres activités, apprenait les chansons, faisait ses devoirs, mais il aimait prendre du temps pour lui, pour jouer au football. Quand il n’avait pas de vrai ballon à disposition, et c’était souvent le cas, il s’en fabriquait un avec une paire de chaussettes. Il trouvait toujours un moyen de jouer au foot dans la cour de récréation. Je ne sais pas comment il faisait. »
C’était football dans la cour, et football dans la rue. « Quand il rentrait de l’école, je lui disais d’aller dans sa chambre pour faire ses devoirs, raconte Dolores. Il me disait toujours qu’il n’en avait pas. J’allais donc faire la cuisine et lui, il tentait sa chance : il passait par la fenêtre, attrapait un yaourt ou un fruit et partait en courant avec le ballon sous le bras. Il jouait jusqu’à 21 h 30. »
Comme si cela ne suffisait pas, il a commencé à sécher les cours pour sortir jouer. « Ses professeurs me disaient que je devais le punir, mais je ne l’ai jamais fait. Il fallait qu’il s’entraîne le plus possible pour devenir une star du football », avoue Dolores. Comme son fils le dira plus tard : « Je jouais tout le temps au football avec mes amis. C’est tout ce que j’aimais faire, je passais mon temps à cela. »
Il joue dans la rue parce qu’il n’y a pas de terrain dans le quartier. Et s’il est une rue où il est compliqué de jouer, c’est bien Quinta do Falcão, car les bus, les voitures et les motos veulent souvent y passer. Il faut déplacer les pierres qui servent de poteaux chaque fois qu’un véhicule arrive avant de reprendre la partie. Les matchs se révèlent être d’intenses batailles entre foyers, entre bandes d’amis. Ils ne s’arrêtent jamais. Le seul souci, c’est que le ballon finit souvent dans le jardin d’un voisin, notamment celui du vieux M. Agostinho, qui menace toujours de le crever et de dire à Dolores et aux autres mères de surveiller leurs enfants.
Il y a aussi un puits vide où Cristiano passe des heures à tirer sur un mur. Le puits et la rue, voilà ses premiers terrains d’entraînement. C’est là, entre le trottoir, l’asphalte et les voitures, à jouer contre des enfants de tout âge, que Ronaldo a acquis les gestes et la technique qui feront de lui une star et qui deviendront sa signature. « Il passait toute la journée dans la rue, à faire de vrais gestes techniques avec le ballon. C’était comme s’il avait le ballon attaché au pied », se souvient Adelino Andrade, ancien voisin de la famille Aveiro.
« Il avait un vrai don pour le football, insiste Elma, la sœur de Cristiano. Mais jamais on n’aurait pensé qu’il arriverait où il en est aujourd’hui. »
À l’âge de 6 ans, Cristiano fait ses premiers pas dans le monde du football amateur. Son cousin Nuno joue pour Andorinha et Cristiano est déjà allé plusieurs fois sur ce terrain avec son père. Nuno l’invite à venir le voir jouer et lui demande s’il veut rejoindre l’une des équipes. Cristiano participe à l’entraînement et décide de se lancer. Dolores et Dinis sont heureux du choix de leur fils, eux qui ont toujours adoré le football. Dinis et son fils aîné, Hugo, supportent Benfica, tandis que Dolores adore Luís Figo et le Sporting Lisbonne.
Lors de la saison 1994-1995, Cristiano Ronaldo dos Santos Aveiro, 9 ans, reçoit sa première licence sportive, sous le numéro 17182, de la part de l’association de football de Funchal. Il revêt le maillot bleu ciel d’Andorinha. Il s’agit d’un club local historique, fondé le 6 mai 1925. En portugais, andorinha signifie « hirondelle ». D’après la légende, ce nom vient d’une frappe sublime réalisée un jour par un joueur et qui avait été suivie par un vol d’hirondelles.
Francisco Afonso, instituteur de Katia, la sœur de Cristiano, à l’école primaire, a passé vingt-cinq ans à entraîner les jeunes du championnat de Madère. C’est le premier entraîneur de Ronaldo, et il n’oubliera jamais la première fois qu’il l’a vu sur le terrain d’Andorinha, à l’âge de 7 ans.
« Cristiano ne vivait que pour une chose : le football. Il allait vite, il était technique, et il était aussi à l’aise du pied gauche que du pied droit. Il était fin, mais faisait une tête de plus que tous les autres enfants de son âge. Il avait un talent fou, c’est indéniable. C’était naturel chez lui, c’était dans ses gènes. Il cherchait toujours le ballon et voulait toujours être celui qui conclurait le match. Il était très concentré, il travaillait toujours aussi dur, peu importe le poste auquel il jouait. Et dès qu’il ne pouvait pas jouer ou qu’il manquait un match, il était dévasté. »
Rui Santos, président du club, nous offre une anecdote croustillante concernant un match de la saison 1993-1994 : Andorinha affronte Camacha, qui, à l’époque, comptait parmi les meilleures équipes de l’île. À la mi-temps, Andorinha était mené 2-0 et « Ronaldo était tellement triste qu’il pleurait comme un bébé à qui on aurait confisqué un jouet. En seconde période, il est entré en jeu et a marqué deux buts. L’équipe a gagné 3-2. Il avait une sainte horreur de la défaite. Il voulait gagner chaque fois, et quand il perdait, il pleurait. »
« C’est de là qu’est venu son surnom de “pleurnichard” », explique Dolores. Il pleurait et s’énervait très facilement : quand un coéquipier ne lui passait pas le ballon, quand lui ou un autre manquait un but ou une passe, ou quand l’équipe ne jouait pas comme il le voulait. On lui donnait aussi un autre surnom : abelhinha, « la petite abeille », car il ne s’arrêtait jamais. Comme une abeille butineuse, il passait son temps à zigzaguer de part et d’autre du terrain.
« On ne voit pas un footballeur comme Ronaldo tous les jours, ajoute Rui Santos. Quand cela arrive, on se rend compte qu’il s’agit d’une superstar : il est différent de tous les autres enfants que l’on a vu jouer. » Malheureusement, Andorinha était l’une des équipes les plus faibles du championnat et, quand elle jouait contre des clubs comme le Marítimo, Camara de Lobos ou Machico, les matchs étaient à sens unique. Ronaldo ne voulait pas jouer, car il savait d’avance qu’ils allaient perdre. Mais son père rentrait à la maison, lui remontait le moral et le persuadait d’enfiler son maillot et ses chaussures et de rejoindre l’équipe sur le terrain. Il lui disait que seuls les faibles abandonnaient, une leçon que le petit Ronaldo n’oubliera jamais.
En quelques années, son nom fait le tour de l’île. Les deux grands clubs de l’île, le Nacional da Madeira et le Marítimo, commencent à s’intéresser à la petite abeille. Fernão Sousa, parrain de Cristiano et entraîneur des jeunes du Nacional da Madeira, entend parler d’un petit doté d’un talent fou. « J’étais ravi de découvrir qu’ils parlaient de mon filleul. Je savais qu’il jouait au foot, mais je ne savais pas du tout qu’il était si bon. Il était précoce par rapport à ses camarades. Il maniait magnifiquement le ballon et avait un bel avenir devant lui. J’ai immédiatement compris que ce petit était une bénédiction pour sa famille. » Sans la moindre hésitation, il décide de le faire venir au Nacional. « J’ai parlé avec sa mère. Je lui ai dit que c’était ce qu’il y avait de mieux pour lui, et nous avons trouvé un accord avec Andorinha. »
Mais tout ne fut pas aussi simple que ce qu’affirme Sousa. Dinis aurait préféré que son fils rejoigne le Marítimo. L’historique terrain du club, l’Almirante Reis, est proche de chez eux. D’autant plus que le petit a le sang vert et rouge. Son cœur bat pour le Marítimo. Personne ne trouve d’accord, alors Rui Santos organise un entretien entre les deux clubs pour discuter d’une offre potentielle. Mais l’entraîneur des jeunes du Marítimo ne se rend pas au rendez-vous avec le président d’Andorinha, et Cristiano part donc pour le Nacional, en échange de vingt ballons et deux jeux de maillots pour l’équipe des jeunes.
Ronaldo n’a que 10 ans quand il rejoint le Nacional et sa mère est légèrement inquiète : « Mon mari l’encourageait toujours à jouer contre des enfants plus âgés. J’avais peur qu’il se blesse ou qu’il se casse une jambe, mais Dinis disait toujours : “Ne t’inquiète pas, ils ne l’attraperont jamais, il court trop vite.” »
Le fait est que Cristiano reste assez frêle et mince, et cela n’échappe pas aux entraîneurs du Nacional, qui ne manquent pas de lui conseiller de manger plus pour s’étoffer un peu. Mais pour ce qui est de ses qualités, tous sont unanimes. « On a directement vu qu’il était fantastique », évoque António Mendoça, entraîneur de Cristiano durant ses deux saisons sous le maillot noir et blanc. « Il était déjà excellent dans tous les domaines : la vitesse, le dribble, le tir, la rapidité d’exécution. Dans la rue, il avait appris à éviter les coups, à échapper à l’adversaire et à se frotter à des enfants plus costauds que lui. Le football de rue avait aussi renforcé son caractère. Il était extrêmement courageux. »
C’est désormais à Mendoça et aux autres entraîneurs de l’aider à comprendre que le football est un sport d’équipe. Ronaldo est capable de tenir le ballon dans sa propre moitié de terrain et de foncer vers le but, sans faire la moindre passe à un coéquipier. Ses adversaires ne le dérangent pas. La défaite n’est pas envisageable : il veut tout gagner. Il pleure et s’énerve sur ses coéquipiers quand les choses ne se passent pas comme prévu. « Ils faisaient avec, car il marquait énormément de buts, raconte Mendoça. On gagnait tous nos matchs 9-0, 10-0. » Mais son individualisme et sa fierté posent problème. Il se comporte comme s’il était supérieur aux autres et c’est difficile de lui donner des conseils. Pour ce faire, il faut le prendre à part, jamais devant l’équipe.
Lors de la saison 1995-1996 au Nacional, Cristiano remporte son premier titre régional dans le championnat des 10-12 ans. Des clubs comme Porto et Boavista, les grands noms du « Rectangle » (le surnom que les insulaires donnent au Portugal continental), commencent à s’intéresser à lui.
Fernão Sousa pense que c’est le bon moment : il faut laisser son filleul faire le grand saut. Pour la deuxième fois, il contacte quelqu’un qui changera l’avenir du garçon : João Marques Freitas, assistant du procureur général et président du club des supporters du Sporting Lisbonne de Funchal. C’est lui qui parle aux instances des Vert et Blanc de ce gamin incroyable originaire de Quinta do Falcão. Le Sporting envoie alors un émissaire pour parler avec la famille. Ronaldo dira bientôt au revoir à son enfance, à sa famille, à ses amis et à son île. Il est temps pour lui de s’envoler pour le continent.
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Loin de l’île
Il n’était jamais monté dans un avion, et n’avait même jamais quitté l’île. C’est le défi le plus compliqué qu’il ait eu à relever et il est tellement inquiet qu’il n’en dort pas la nuit précédant le départ.
Son parrain, Fernão Sousa, l’accompagne à Lisbonne. On est en 1997, pendant les vacances de Pâques. Cristiano part faire des essais au Sporting Lisbonne.
Il aurait préféré aller au Benfica, le club que supportent son père et son frère. Mais sa mère a toujours été fan du Sporting et elle sent que son fils peut devenir l’égal de Luís Figo. De plus, il est difficile de dire non à l’un des plus grands clubs de la capitale. Le Sporting dispose du meilleur centre de formation du pays et a formé certains des plus grands footballeurs portugais, comme Paolo Futre, Figo ou Simão. Il compte à l’époque dans ses rangs des joueurs comme João Pinto, Quaresma, Hugo Viana ou Nani.
Cristiano est convaincu qu’il peut briller là-bas. Il sait qu’il est bon, et sent qu’il peut convaincre les entraîneurs des Vert et Blanc qu’il a le niveau. Mais il n’a que 12 ans et quand il arrive finalement sur le terrain d’entraînement de l’équipe de jeunes, l’émotion est incroyablement forte.
Les entraîneurs Paulo Cardoso et Osvaldo Silva sont venus l’observer. Ils ne sont pas spécialement impressionnés par le physique de Ronaldo, qui n’est alors qu’un petit gamin tout frêle. Mais, dès qu’ils le voient à l’œuvre, la donne change. Le petit de Quinta do Falcão prend le ballon et dribble deux ou trois adversaires. Il est éblouissant et réalise un véritable one-man-show : il feinte, il dribble, il porte le ballon d’un bout à l’autre du terrain.
Cardoso se souvient : « Je me suis tourné vers Osvaldo, et je lui ai dit : “Lui, il a un truc. Il est différent.” Et nous n’étions pas les seuls à le penser. À la fin de la séance d’entraînement, tous les autres garçons sont venus le voir. Ils savaient que c’était lui le meilleur. »
Les coachs du Sporting sortent impressionnés de ces détections. Ils veulent le revoir jouer le lendemain, sur le terrain d’entraînement qui se trouve à côté du vieux stade José-Alvalade. Cette fois, le directeur du centre de formation, Aurélio Pereira, vient en personne pour l’observer. « Il avait du talent, il pouvait jouer des deux pieds, il allait très vite et quand il jouait, on avait l’impression que le ballon était dans le prolongement direct de son corps, explique Pereira. Mais ce qui m’a le plus impressionné, c’est sa détermination. Sa force de caractère émanait de lui. Il était courageux. Mentalement, il était indestructible. Il n’avait peur de rien, même pas des joueurs les plus âgés. Il avait des qualités de leader que seuls les plus grands ont en eux. Il était unique. Quand ils sont rentrés au vestiaire, tous les autres garçons se sont précipités vers lui pour lui parler, apprendre à le connaître. Il avait tout, et on voyait bien qu’il avait une marge de progression énorme. »
Le 17 avril 1997, Paulo Cardoso et Osvaldo Silva signent le document d’identification de Cristiano. Ils y écrivent : « Joueur doté d’un talent exceptionnel et d’une technique excellente. À noter : son sens de la feinte et de l’esquive, à l’arrêt comme en mouvement. » À côté de la mention « Recruter », ils cochent la case « oui ». Il joue en tant que milieu de terrain central, ou « dans le trou » comme disent ses entraîneurs. Cristiano Ronaldo dos Santos Aveiro a réussi son examen d’entrée : il est reçu au Sporting. Mais il faut d’abord trouver un accord avec le Nacional da Madeira.
Après une semaine à Lisbonne, Ronaldo rentre sur l’île. C’est désormais aux coachs de finaliser les détails du transfert. Le Nacional doit 4 500 contos portugais (soit 22 500 €) au Sporting à la suite du transfert du jeune Franco vers le club de Madère. La signature de Cristiano pourrait leur permettre de rembourser cette dette, mais 22 500 € pour un jeune de 12 ans, c’est exorbitant. « C’était du jamais-vu, explique Simões de Almeida, ancien administrateur du club. Le Sporting n’avait jamais rien déboursé pour un jeune joueur. »
Aurélio Pereira et les autres entraîneurs doivent convaincre les dirigeants que cela vaut le coup d’investir autant sur un seul garçon. Le 28 juin 1997, Pereira rédige un nouveau rapport, auquel il ajoute la mention suivante : « Il peut paraître absurde de payer autant pour un jeune de 12 ans, mais il est extrêmement talentueux, il l’a montré durant les essais et les entraîneurs ont pu le constater. Ce serait un superbe investissement pour l’avenir. » Ces quelques lignes suffisent à convaincre le directeur financier du club, et le transfert se conclut.
Durant la dernière semaine du mois d’août, Cristiano Ronaldo quitte Madère pour poser ses valises au centre de formation du Sporting. Cette période se révèle très compliquée pour le jeune homme. Il se souvient de l’émotion qu’il a ressentie au moment de dire au revoir à sa famille. « Mes sœurs et ma mère pleuraient, tout comme moi, se souvient-il. Même dans l’avion, après le décollage, je pleurais en repensant aux larmes de ma famille. »
Ronaldo vivra dans la résidence réservée aux jeunes du Sporting qui viennent des quatre coins du Portugal. Elle est constituée de sept dortoirs et d’un salon ; elle est enclavée dans le stade Alvalade, juste à côté des trois terrains d’entraînement. Ronaldo est le plus jeune des résidents ; il partage sa chambre avec Fábio Ferreira, José Semedo et Miguel Paixão. Il partage ses quartiers avec des jeunes venus du Mozambique (une ancienne colonie portugaise), de l’Algarve et de Vila Real. Ils suivent un programme strict : ils étudient jusqu’à 17 heures, puis vont s’entraîner.
Le premier jour d’école est assez traumatisant. Il arrive en retard et le professeur fait déjà l’appel. Il est en cinquième position. Il se lève, dit son nom et entend certains étudiants du fond de la classe rire de son accent madérien. Le portugais de Madère est différent de celui de la capitale à tel point que l’on croirait parfois une autre langue. Il sonne étranger, on entend qu’il provient d’une île et personne ne le comprend vraiment. Cristiano perd ses nerfs et menace son professeur avec une chaise.
Il devient la risée de la classe et se sent stupide. Quelques jours plus tard, il insulte un entraîneur qui lui demande de nettoyer le vestiaire. « Je suis joueur du Sporting, je n’ai pas à ramasser les saletés qui traînent par terre », réplique-t-il. Mauvaise idée. Il est puni et se voit privé de plusieurs matchs. Et, évidemment, il pleure, quasiment tous les jours. Sa famille, son île et ses amis lui manquent.
« C’était très difficile, peut-être la période la plus compliquée de ma carrière », admet-il. Il ne parvient pas à s’habituer aux Lisboètes, à la vie dans l’appartement, aux règles et au stress de la vie en métropole. Tout est différent, tout est compliqué. Lisbonne est un autre monde pour lui.
Il appelle sa famille deux ou trois fois par semaine. Il achète une carte téléphonique de cinquante unités et se rend dans une cabine téléphonique. Il est triste quand il entend la voix de sa mère. Il en pleure, elle lui manque encore plus. Dolores tente de lui remonter le moral, lui conseille d’ignorer ceux qui se moquent de lui à l’école. Elle doit souvent le consoler et le convaincre que sa vie et son avenir passent par Lisbonne et le centre de formation du Sporting. Mais elle se voit finalement forcée de s’envoler pour la capitale, car Cristiano lui dit qu’il n’en peut plus. Il veut abandonner, laisser tomber son rêve et rentrer chez lui pour retrouver sa famille.
« La mère de Cristiano a eu un rôle déterminant dans ce qu’il est devenu aujourd’hui, affirme Aurélio Pereira. Elle a souvent pris notre parti face à lui. Elle nous a aidés, comme elle a aidé Cristiano. » Quand le garçon rentre chez lui et ne veut pas repartir à Lisbonne, son parrain aussi intervient pour s’assurer qu’il reste au centre de formation.
La première année a tout d’un calvaire. Mais il finit par s’adapter peu à peu. « C’est dans les moments difficiles que l’on apprend beaucoup sur soi-même, confiera plus tard CR7. Il faut être fort, et se concentrer sur ce que l’on veut vraiment. » « C’était le rêve d’une vie. Il voulait devenir quelqu’un, affirme Paulo Cardoso. Il voulait plus que tout devenir footballeur professionnel. »
Durant ces premières années difficiles, Ronaldo est aidé par Leonel Pontes, son tuteur madérien, qui l’accompagne à l’entraînement et à l’école. « Il était déterminé dans tout ce qu’il entreprenait, se rappelle-t-il. Il voulait être le meilleur partout : tennis de table, tennis, billard, baby-foot, fléchettes, course… Il voulait battre tout le monde, être le plus rapide. Je pense que s’il en est là aujourd’hui, c’est parce qu’il en voulait toujours plus. »
Ils le trouvent parfois en train de faire de la musculation à 1 heure du matin, à la salle de sport, sans autorisation. Il fait des pompes et des abdos dans le dortoir et s’entraîne avec du lest aux chevilles pour améliorer ses dribbles. Quand ses coéquipiers vont à la douche après l’entraînement, il reste sur le terrain, à faire des coups francs sur un mur couvert de cibles à taille réelle. Il avale une double ration de soupe à chaque repas, car on le trouve bon, mais trop fin.
Le dimanche, il est ramasseur de balle lorsque le Sporting joue à domicile. Il va chercher le ballon chaque fois qu’il sort de l’aire de jeu. Cela lui permet de voir certains des plus grands joueurs du club de près, sentir l’ambiance du stade et toucher 5 euros. À la fin de chaque match, avec ses coéquipiers, ils mettent leur argent en commun et vont à la pizzeria. Ils achètent une pizza et s’en voient offrir deux de plus à emporter.
Son premier salaire au Sporting équivaut à dix contos par mois, soit 50 euros. C’est assez pour payer les livres, les cahiers d’exercices et le sac à dos dont il a besoin pour l’école, mais aussi pour s’acheter des vêtements et couvrir ses dépenses quotidiennes. Pour autant, un jour, Dolores appelle le club afin de leur dire que « Ronaldo n’a pas payé son déjeuner à la cantine, mais qu’il a dépensé toute sa paie pour s’acheter du chocolat ». C’est drôle, car même s’il a été contraint de grandir vite et de laisser son enfance derrière lui, il reste un enfant. « Je regrette de ne pas avoir vraiment profité de mon enfance », dira-t-il plus tard en interview, juste avant la Coupe du monde en Afrique du Sud.
On attend de lui qu’il se comporte en adulte, qu’il vive en toute autonomie et qu’il s’occupe de ses lessives et son repassage. Il est là en tant que futur footballeur, pas en tant qu’enfant. Il doit aussi faire face à la réalité des choses, aux problèmes de sa famille. À 14 ans, Cristiano prend conscience de l’alcoolisme chronique de son père et de la toxicomanie de son frère Hugo. Il est choqué, mais il ne peut pas se laisser submerger par ça. Son frère aîné est admis en cure de désintoxication dans une clinique de Lisbonne et finit par s’en sortir malgré plusieurs rechutes. Son père, lui, n’y parvient pas.
Heureusement, la vie au centre de formation tend à s’améliorer. « Grâce à son talent extraordinaire et à son travail acharné, il a su s’adapter à sa nouvelle vie pour devenir une pièce maîtresse de l’équipe, évoque son tuteur Pontes. Les autres joueurs lui passaient davantage le ballon, car ils savaient que c’était lui le meilleur. »
Sur le terrain et en dehors, c’est lui le leader. Dans le documentaire Planet Ronaldo, diffusé sur la chaîne portugaise Sic, Pontes raconte qu’une fois, quand Cristiano et trois de ses coéquipiers se sont fait agresser dans la rue, à Lisbonne, il fut le seul à ne pas tenter de s’enfuir, alors qu’il était le plus jeune. Il s’est battu pour défendre le peu d’argent qu’ils avaient. Les agresseurs ont fini par repartir bredouilles.
Le centre de formation du Sporting ne prend pas seulement soin de ses jeunes sur le terrain. Ils mettent un tuteur à leur disposition pour qu’ils excellent à l’école Crisfal de Lisbonne. Ronaldo aime le football, mais pour lui, l’école est plutôt un loisir. Il aime les sciences, mais déteste l’anglais. C’est un étudiant correct qui fait le minimum syndical, mais il est vite distrait par le football, les amis et son travail de ramasseur de balle. Au bout du compte, il lui faut choisir entre le sport et les études. Il parle à sa mère et prend une décision : il abandonnera les études après le collège.
Les dirigeants du club tentent d’aider les jeunes à surmonter les problèmes d’acclimatation en mettant un psychologue à leur disposition. Ils suivent aussi une politique très stricte en matière de discipline. Ronaldo n’a pas oublié ce qu’il ressentait face à cette discipline durant ses jeunes années.
Au dernier tour du championnat, le Sporting rencontre le Marítimo, club de la ville d’origine de Cristiano. C’est l’occasion pour lui de revoir son île, sa ville, le stade où il a disputé ses premiers matchs, mais aussi toute sa famille et ses copains d’école. C’est plus qu’il ne l’aurait espéré.
Mais Cristiano se comporte mal à l’école et les dirigeants décident de taper où cela fait mal. Pour le punir, ils le privent du déplacement à Madère. « J’ai vu la liste, et je n’ai pas vu mon nom, se rappelle-t-il. J’ai vérifié quatre fois… Rien. Je me suis mis à pleurer et je suis rentré au centre en furie pour demander une explication. C’était dur, mais cette leçon a été très importante pour moi. »
Le centre attend des joueurs qu’ils respectent des consignes strictes. Avec le médecin de l’équipe, les dirigeants s’occupent du développement physique de chaque joueur. Pour ce qui est de Cristiano, ils suivent sa densité osseuse pour estimer la taille qu’il atteindra en fin de croissance. Les résultats sont prometteurs : si tout se passe bien, il devrait atteindre 1,85 m. Mais, à 15 ans, on lui diagnostique un problème sérieux.
« Le club nous a informés que sa fréquence cardiaque au repos était trop élevée, expliqua un jour sa mère dans les colonnes du journal The Sun. J’ai dû remplir une montagne de paperasse pour qu’ils l’acceptent et lui fassent passer des tests. Ils ont finalement décidé de l’opérer. Grâce à un laser, ils ont pu réparer la zone endommagée au niveau du cœur. Après quelques jours de repos, ils l’ont laissé sortir. Avant de connaître la nature exacte du problème, j’avais peur qu’il soit contraint d’abandonner le football. » Il souffrait d’une malformation congénitale qui faisait que sa fréquence cardiaque était plus élevée que la moyenne, mais cela n’a pas impacté sa carrière. « Quelques jours après l’opération, il a repris l’entraînement avec ses coéquipiers, poursuit sa mère. Il courait même plus vite qu’avant. »
Non seulement il courait plus vite, mais il a aussi passé tous les échelons à vitesse grand V. À 16 ans, Ronaldo est incontestablement la star du centre de formation. Il est le seul joueur de la longue histoire du Sporting à avoir joué en moins de 16 ans, moins de 17 ans, moins de 18 ans, équipe réserve et équipe première sur la même saison. En août 2001, il signe son premier contrat professionnel. Quatre ans, 2 000 euros par mois et une clause libératoire à 20 millions d’euros. Il quitte les locaux du centre de formation pour s’installer dans un hôtel à proximité de la place du Marquis-de-Pombal, au cœur de Lisbonne, avant de trouver son propre appartement, où sa famille peut loger et venir le voir plus souvent. Le petit garçon a grandi : il est plus indépendant et décide de trouver un nouvel agent. Il se sépare de Luis Vega, agent de Figo, et confie son avenir à Jorge Mendes.
En août 2001, l’équipe première du Sporting accueille un nouvel entraîneur. László Bölöni est un Roumain d’origine hongroise. Il a brillé en tant que milieu de terrain sous le maillot du Steaua Bucarest, avec qui il a remporté la Ligue des champions en 1986. Il a passé huit saisons comme entraîneur de l’AS Nancy, en France, et, après un bref passage à la tête de la sélection de Roumanie, il accepte le poste au Sporting.
Pour sa première saison, il remporte le championnat et la Coupe du Portugal. Il remarque aussi le talent de joueurs comme Cristiano, Ricardo Quaresma et Hugo Viana. Il veut intégrer Cristiano à l’équipe première le plus rapidement possible. De fait, CR7 s’entraîne parfois avec l’équipe première. Les médecins ne sont pas favorables à une promotion aussi rapide car il n’a pas terminé sa croissance. Mais c’est une évidence : le petit de Madère ne va pas tarder à entrer dans la cour des grands.
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