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         Préface
            

         	
               La fabrique des huguenots est un ouvrage très original et d’une grande subtilité, mais qui ne manquera pas
                  de déconcerter plus d’un lecteur, précisément à cause de ces deux qualités. Il relève
                  d’abord d’un genre historique peu pratiqué en France, l’historiographie, autrement dit « l’histoire de l’histoire », pour ne pas utiliser
                  un langage de spécialistes : non pas l’histoire au sens habituel, le récit du passé,
                  mais la manière dont ce récit est raconté. Nous savons bien qu’à partir de la réalité
                  des faits il peut y en avoir plusieurs formes de narration, traduisant ainsi la variété
                  des perceptions possibles, même si les rédacteurs se veulent et se croient les plus
                  proches de cette réalité, autrement dit même s’ils se pensent « objectifs ».
               

               Dans une approche superficielle et rapide, le propos de Patrick Cabanel semble bien
                  étroit, en se limitant à la seule historiographie huguenote. Impression totalement
                  trompeuse : tout d’abord, il prend bien soin d’articuler constamment histoire et mémoire,
                  mais surtout, plus qu’un autre, il a compris de l’intérieur comment le huguenot a
                  su faire entendre « sa petite musique » à travers près de cinq siècles, dans un pays
                  où trop souvent l’unité se confond avec l’uniformité. Il présente au lecteur une analyse
                  précise et lumineuse, qui devrait intéresser autant les personnes proches de ce monde
                  religieux que les plus éloignées de cette sensibilité.
               

               Puis-je me permettre une confidence ? Jeune chercheur, il y a plusieurs décennies,
                  j’avais été passionné par le grand livre d’Émile-Guillaume Léonard, Le protestant français ; j’ai eu une réaction comparable à la lecture de La fabrique des huguenots. Dans l’intervalle, s’est développée une riche historiographie protestante dont Patrick
                  Cabanel est l’une des expressions les plus remarquables à travers une œuvre aux multiples
                  contours. Ce dernier ouvrage en offre un bel exemple en revisitant l’histoire protestante
                  depuis les années 1740.
               
La fabrique des huguenots débute avec Antoine Court, qui ne fut pas seulement le restaurateur du protestantisme français, mais son premier
                  historien moderne, véritable précurseur en matière d’histoire scientifique, en digne
                  disciple de Pierre Bayle. Sont ensuite évoqués les historiens du XIXe siècle parmi lesquels se détache, à juste titre, Napoléon Peyrat, lequel suscita l’admiration profonde de deux grands écrivains européens bien différents,
                  Michelet et Stevenson ! Patrick Cabanel ne se contente pas d’analyser des œuvres et leurs auteurs ; il
                  montre l’importance d’une création institutionnelle, la Société de l’histoire du protestantisme
                  français. Il explique comment cette société s’est appuyée sur un véritable groupe
                  de pasteurs érudits, comparables aux prêtres du côté catholique. Mieux encore, il
                  met en valeur ce que je n’hésite pas à appeler « l’intelligence collective » des protestants
                  français : tous n’ont pas bénéficié de temples et plusieurs de ceux-ci sont construits
                  tardivement. Alors très vite ils ont « rejoué » le passé douloureux et glorieux de
                  leurs ancêtres, l’assemblée en plein air. Le point d’aboutissement est évidemment
                  la création, au début du XXe siècle, du Musée du Désert qui remplit une double fonction : selon son titre même, réaliser le musée longtemps
                  désiré, tout en créant un véritable lieu de pèlerinage national et même international !
                  Avec une certaine audace, l’auteur reprend une terminologie et une pratique caractéristiques
                  du catholicisme, mais il s’appuie sur les confidences écrites de l’un des fondateurs
                  de cette institution !
               

               Ce Musée du Désert pourrait paraître paradoxal : il est en effet installé dans la maison natale de l’un
                  des deux grands chefs camisards, Roland, qui n’a jamais voulu négocier et est mort à la suite d’une trahison, à la différence
                  de l’autre chef, Cavalier, réfugié et mort dans le royaume britannique. Or, cette révolte, dans sa grande période,
                  n’a guère dépassé deux ans, face à tout un siècle de clandestinité ; surtout, elle
                  n’est pas représentative de l’Église du Désert qui s’est toujours voulue non violente. Mais ce choix me semble parfaitement justifié
                  dans la mesure où la peur de voir surgir une nouvelle révolte a conduit les autorités
                  à une relative prudence dans la répression tout au long du XVIIIe siècle.
               

               Certains pourraient être surpris par le dernier chapitre et le croire inspiré par
                  un quelconque « air du temps ». Cependant, l’auteur a compris très tôt qu’il y a des
                  comparaisons qui s’imposent. En évoquant la tour de Constance et sa prisonnière célèbre, Marie Durand, qui y passa trente-huit ans, Patrick Cabanel rappelle utilement la continuité d’un
                  règne à l’autre, malgré l’esprit des Lumières. Volontairement, il choisit de clôturer
                  son livre sur la force de ce mot de « Résister » gravé à jamais par Marie Durand dans sa tour, associant son nom à celui récent d’une autre protestante exemplaire,
                  Adélaïde Hautval, médecin déportée à Auschwitz et Ravensbrück qui demanda à tous de « Rester humain »…
               

               Voilà une autre manière de relire l’histoire des protestants français tout en présentant
                  ce que doit être aujourd’hui l’historiographie du XXIe siècle.
               

            

         	Philippe Joutard

         

      
   
      
         En mémoire d’Albertine Bancilhon (1900-1989), 
paysanne à Saint-Julien-d’Arpaon (Lozère)

            Introduction

            
               Huguenots : sous ce nom resté mystérieux aux historiens et aux philologues, on a désigné au
                  milieu du XVIe siècle les protestants français. Puis le mot a disparu avec l’apaisement lié à l’Édit
                  de Nantes, au profit d’appellations moins énigmatiques, celles de réformés ou de religionnaires. Ceux de la religion : désignation faussement descriptive, à rapprocher des personnes du sexe pour désigner les femmes et des gens de couleur pour les noirs. On sait combien la domination passe d’abord par les mots. Elle se
                  dit de manière plus crue encore, dans la seconde moitié du XVIIe siècle, dans l’expression de religion prétendue réformée, imposée par la monarchie, avant que ses anciens membres ne deviennent les nouveaux convertis. Le terme de huguenot semble être devenu définitivement archéologique, comme celui
                  de gueux aux Pays-Bas, pour prendre un exemple.
               

               Or il resurgit au XIXe siècle, d’abord en langue anglaise1, et entame en France une seconde et brillante carrière, que peuvent suffire à symboliser un opéra éponyme
                  célèbre, de Meyerbeer, ou le bijou identitaire désormais appelé croix huguenote. Il ne désigne plus celles
                  et ceux qui ont retrouvé leurs noms de protestants ou de réformés, mais leurs « pères »,
                  comme ils aiment à le dire : les protestants des XVIe et XVIIIe siècles, dans les temps de la violence et de la constance (celui de l’Édit de Nantes,
                  de 1598 au début des années 1680, est passablement occulté, tant est capiteuse la mémoire des souffrances). Les protestants français
                  du XIXe, et au moins de la première moitié du XXe siècle, sont en quelque sorte des êtres doubles, quoique sans schizophrénie, sauf aux yeux de certains de leurs adversaires : à la
                  fois protestants et huguenots, hommes et femmes de foi et de mémoire, groupe particulièrement à l’aise dans une société en voie de sécularisation
                  et de laïcisation et minorité de mémoire souffrante, interdite, clandestine. Il est banal de remarquer
                  que cette identité double les distingue de la plupart des autres protestants d’Europe, sauf de quelques minorités infimes, vaudois d’Italie du Nord, hussites de Bohême… et qu’elle commande des comportements sociologiques et politiques spécifiques, face
                  à la laïcité ou face à l’antisémitisme, pour citer deux domaines bien différents.
               

               J’ai hasardé dans des textes antérieurs2 le concept de huguenotisme pour désigner cette manière d’être très spécifique dans la France entrée en sécularisation et en fluidification des appartenances et des identités.
                  Le mot est bâti sur un parallèle avec celui d’israélitisme qui désigne la manière
                  d’être tout aussi spécifique des juifs dans la même société. L’israélite est le juif
                  (de nation ?) devenu Français à part entière, mais conservant sa part religieuse propre,
                  et sa part de mémoire. De la même manière, le huguenotisme désigne ces hommes et femmes
                  devenus Français à part entière en 1789 (pas avant), mais conservant leur identité
                  religieuse propre et cultivant, le mot n’est pas trop fort, une mémoire profondément
                  séparée. Cette culture aurait pu ne pas être : le système concordataire du XIXe siècle organisait de manière passablement apaisée et harmonieuse la coexistence,
                  avec stricte égalité juridique et administrative, des trois groupes religieux (ou
                  cultes) catholique, protestant et juif, permettant notamment aux deux derniers de se doter
                  d’un clergé, d’un parc immobilier cultuel, d’une littérature religieuse, etc. Mais
                  la mémoire et son culte sont très vite venus se loger au cœur de la différence protestante,
                  et c’est l’objet de ce livre que d’examiner l’extraordinaire construction de textes,
                  de lieux, de figures de mémoire à laquelle les protestants se sont abandonnés, avec
                  des délices peut-être vénéneuses, mais surtout très puissantes.
               
Cette mémoire, aussi bien collective que familiale, était d’abord un legs qu’on pourra
                  dire spontané et évident : matériel en partie, et une « archéologie huguenote » plus
                  active qu’il n’y paraît allait en faire l’inventaire ; écrit (livres, sermons, papiers,
                  lettres d’exilés dont Pierre Loti a tiré une pièce de théâtre, Judith Renaudin, en 1898) ; oral enfin, et Philippe Joutard l’a bien montré pour les Camisards dans les Cévennes3. Mais elle est aussi le produit d’une fabrication systématique, avec ses spécialistes,
                  ses organismes, ses rituels, et aussi ses réussites et ses (demi-)échecs. Il en va,
                  au XIXe siècle, des minorités comme des nations, selon une chronologie et une sociologie
                  très comparables : elles se donnent comme toujours déjà là (mais la recatholicisation
                  des XVIIe et XVIIIe siècles a fait disparaître à jamais des pans entiers de l’ancienne France protestante), mais elles inventent une tradition, elles imaginent au moins en partie une communauté, pour reprendre les titres d’ouvrages classiques4. Elles fabriquent des noms de héros et de lieux, elles remontent à des berceaux et
                  des terres matricielles où l’essence est supposée s’être conservée à peu près pure
                  (d’où le succès peut-être indu des Cévennes, parallèle à celui des Vallées vaudoises5).
               

               Nos ancêtres les huguenots : il y a aussi de cela dans le processus qui va être analysé. Un seul exemple : l’icône
                  de la résistance protestante, Marie Durand, dans la Tour de Constance. Son premier biographe, Daniel Benoit, figure de ces pasteurs-historiens sans lesquels rien n’aurait été possible, est
                  stupéfait de découvrir que, dans le hameau où est née la prisonnière, et où il est
                  venu avec un ami en « pèlerinage » (son mot), en 1880, personne ne se souvient plus
                  d’elle.
               

               
                  C’est en vain que, dans les lieux qui l’ont vue naître, ils parlèrent de l’héroïne
                     d’Aigues-Mortes ; c’est en vain qu’ils interrogèrent les vieillards du hameau. Le Bouchet de Pranles a perdu le souvenir de cette famille de confesseurs et de martyrs6.
                  

               

               Moins de cinquante ans plus tard, la maison natale était transformée en musée, avec
                  un important rassemblement annuel, toujours existant au XXIe siècle, et Marie Durand avait achevé de devenir l’héroïne fondatrice de la minorité, grâce aux livres, aux
                  images, au théâtre même – et peut-être aussi par un mimétisme impensé avec ces deux
                  figures de femmes pures, la Vierge Marie et Jeanne d’Arc, qui appartiennent alors à tout Français, même non catholique. C’est là le résultat
                  d’un siècle et demi de fabrique de la mémoire et de ses lieux. Si Marie Durand et le Resister (qu’elle n’a certainement pas gravé elle-même sur la margelle du puits, mais peu
                  importe ici), si le galérien Marteilhe, si les Camisards, si les Cévennes, si la nuit de la Saint-Barthélemy, si l’artiste Palissy, etc., sont autre chose que des paragraphes, voire des notes de bas de page, dans
                  des livres savants ou des manuels universitaires, ils le doivent pour l’essentiel
                  à cette puissante entreprise mémorielle et commémorative.
               

               On peut se demander pourquoi, au fond, les protestants français ont engagé et encouragé
                  une telle entreprise, alors qu’ils devenaient toujours plus, au long du XIXe siècle, la plus intégrée, pour ne pas dire la plus insolemment heureuse, des anciennes
                  minorités religieuses d’Europe. La monarchie de Juillet ou la Troisième République dans ses années fondatrices ont
                  été, si l’on peut dire, des régimes « protestants » : les moments Guizot et Buisson ont fait la France contemporaine7, et ce furent des moments imprégnés de l’éthique protestante. Qu’allaient-ils donc
                  chercher, ces paysans enrichis par le ver à soie, ces pasteurs surchargés d’œuvres
                  d’évangélisation, ces hauts fonctionnaires, ces intellectuels, ces industriels, ces
                  ministres, dans les galères, les prisons et le Désert ?8 Quel profit, identitaire, politique, psychologique… en ont-ils attendu ? Répondre
                  à cette question pourrait appeler de longs développements. Je m’en tiendrai à deux remarques, l’une spécifique au protestantisme
                  français comme groupe religieux, l’autre plus banale, autour des raisons de durer
                  d’une minorité.
               

               La première dimension de ce rapport à la mémoire chez les protestants français au
                  XIXe siècle ne sera peut-être plus comprise, tant elle est liée à une histoire théologique
                  aujourd’hui bien oubliée. D’un mot : à peine revenus à la légalité et à une forme
                  de bonheur social retrouvé, ils se sont profondément divisés sur des questions théologiques,
                  comme cela existait au même moment dans toute l’Europe protestante, et comme cela avait été le cas dans la Genève du XVIe siècle, dans les Provinces-Unies du siècle suivant, etc. Autour de la prédestination, des miracles du Christ, des
                  conceptions de l’Église et du salut, deux protestantismes se sont opposés, le libéral
                  et l’orthodoxe (ou évangélique), ce dernier marqué par ce que l’on appelle le(s) Réveil(s),
                  qui forme le principal événement protestant des années 1750-19209. Cette division théologique et ecclésiologique est allée jusqu’à la rupture ouverte
                  (au synode national de 1872), à la construction de temples séparés, à la distinction
                  tranchée entre deux sensibilités. Ce siècle du schisme a certes été largement réparé
                  par la réunification de 1938 au sein de l’Église réformée de France ; mais au cours des décennies précédentes, les deux branches divorcées n’ont eu qu’un
                  lieu où reconstituer la famille, et ce lieu est celui de l’histoire et de la mémoire.
               

               Le comité de la Société de l’histoire du protestantisme française (SHPF), fondée en
                  1852, n’a cessé d’être « mixte », avec beaucoup d’attention apportée à l’équilibre
                  entre les deux tendances. Et les discours n’ont cessé de dire que l’histoire était
                  le terrain commun où tous se retrouvaient. Si les fils étaient divisés, et violemment,
                  ils se reconnaissaient les mêmes pères, les huguenots – avec une comparaison souvent
                  explicite entre ce que ces derniers avaient souffert et ce que leurs héritiers seraient
                  capables de supporter10. L’histoire la plus douloureuse servait à réparer les blessures intimes du groupe. Le culte de l’assemblée annuelle au Musée
                  du Désert, à partir de 1911, aura été ce seul culte auquel les frères séparés du protestantisme
                  assistaient ensemble.
               

               La seconde dimension est plus générale, et l’on retrouverait ici l’histoire des juifs,
                  et cette « souffrance comme identité »11. La mémoire, dans le destin d’une confession minoritaire, c’est bien ce qui reste
                  quand la pratique ou la foi sont en passe d’être oubliées dans une société de la fluidité
                  et de l’indifférence. Les protestants sont au bénéfice de la sécularisation à partir
                  du XIXe siècle ; mais ils en sont aussi au risque. L’universalisme du projet français officiel,
                  les nouvelles mobilités géographiques, matrimoniales, sociales, la mixité grandissante
                  des espaces et des familles, la fin d’une « ethnie » minoritaire, l’usure puis la
                  disparition annoncée des terroirs conservatoires sous les coups de l’exode rural,
                  les mutations du messianisme au profit de la République, de la laïcité ou de la science,
                  tous ces défis jusque-là inconnus se sont substitués à l’ancien, qui consistait à
                  faire exister et durer une Église dans les rets des persécutions, des chicanes ou
                  de l’interdit. Il y avait là une formidable unité de destin et de sens, qu’il était
                  tentant de chercher à retrouver, pour redessiner les délimitations et les étais d’une
                  identité et la garder ainsi du risque de dissolution dans un universel qui aurait
                  finalement accompli, dans l’apaisement et le partage, le projet louis-quatorzien d’éradication
                  violente d’une différence.
               

               Sortis du Désert, les protestants ont ressenti le besoin vital de redevenir des huguenots par la mémoire,
                  de rebâtir un « Désert » intérieur, mnésique, proprement élu, désormais. C’est le
                  mouvement même du lieu de mémoire12. De ce second Désert, ils ont cherché, pour le coup, à ne pas sortir, puisqu’il était
                  leur demeure même au sein de la maison séculière puis laïque. On comprend ce qu’a
                  pu et peut encore signifier, dans une métonymie matérialisée, le « pèlerinage » annuel
                  à l’assemblée de début septembre au Musée du Désert, dans les Cévennes gardoises. « Qu’êtes-vous allés voir au Désert ? » ont pu interroger certains orateurs
                  montés dans l’ancienne chaire portative du temps des clandestinités. Rien d’autre qu’eux-mêmes : situer dans un paysage réel, dont ils ont appris
                  qu’il était huguenot par l’origine et par excellence (comme si une châtaigneraie avait
                  une dimension religieuse…), le paysage imaginé qui continue à donner une géographie
                  mentale à leur différence, donc à leur identité. C’est à la découverte de ce paysage
                  à la fois intérieur et localisé, hérité et inventé, que ce livre se propose d’aller13.
               

               *
* *
               

               L’auteur remercie Franck Belloir, Céline Borello, Francine Cabane, Denis Carbonnier,
                  Marianne Carbonnier-Burkard, Philippe Chareyre, Pierre Coulet, André Encrevé, Martina
                  Gromesova, Hélène Guicharnaud, Patrick Harismendy, Philippe Joutard, Pierre-Yves Kirschleger,
                  Isabelle Laborie, Henry Mouysset, Camille Penchinat, Jean-Louis Prunier, Olivier Poujol,
                  Pierre Rolland, Anne Ruolt, Claude Savy, Paulette Thebault, Daniel Travier, Didier
                  Travier, Marie-Jeanne Verny, Sophie Vié, Ruth Whelan, Jean-François Zorn.
               

               Abréviations :

               BGE : Bibliothèque de Genève

               BPF : Bibliothèque de la Société de l’histoire du protestantisme français

               BSHPF ou Bulletin : Bulletin de la Société de l’histoire du protestantisme français

               Ms : Manuscrit

               SHPF : Société de l’histoire du protestantisme français
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         Chapitre premier
            

            De l’histoire vécue à l’histoire représentée

            
               Ce chapitre voudrait réfléchir à une question au demeurant classique : à quel moment
                  la minorité huguenote a-t-elle commencé à sortir de l’histoire vécue pour entrer en
                  histoire racontée, en commémoration, en mémoire collective au sens que lui donne Maurice
                  Halbwachs ? Il ne s’agit pas de revenir sur les listes de « martyrs » et autres victimes établies
                  à chaud par un Jean Crespin, un Élie Benoist ou un Antoine Court, qui fonctionnent au cœur de l’histoire vécue, ne sont pas closes et risquent toujours
                  d’être augmentées par l’actualité de la persécution, comme le montrent les éditions
                  successives du Livre des Martyrs de Crespin au long du XVIe siècle. La question porte sur ce moment d’une mise à distance, même infinitésimale
                  et inachevée, quand le regard commence à historiciser les choses, soit qu’il y ait
                  nostalgie, voire répétition, mimétisme ou pastiche, soit que l’on se dise qu’une époque
                  est terminée et qu’il faut en conserver un souvenir minimal, pour toutes sortes de
                  raisons qui peuvent être archivistiques et quasi « judiciaires », ou sociales et généalogiques
                  (assurer la filiation et la transmission aux siens, au sens familial ou au sens du
                  groupe). Les deux temps, celui de l’histoire vécue et celui de l’histoire « seconde »,
                  mémorisée, peuvent se chevaucher, peut-être même assez longtemps, comme deux plaques
                  glissant l’une sur l’autre, la première pour bientôt terminer sa course, la seconde
                  pour prendre sa vitesse de croisière.
               

               Il n’y a pas, au moins pour les huguenots, de point de franchissement net ; on pouvait
                  penser que la séquence 1787-1789 le fournissait, mais ce n’est pas le cas, nous allons
                  le voir, et il semble nécessaire de rediscuter la chronologie du XVIIIe siècle pour les protestants, non plus du côté de la législation et des rythmes de
                  la répression, mais de celui des participants, même si l’opération est plus difficile
                  à réaliser. Bien sûr, les choses vont s’accélérant à la veille de la Révolution, et
                  désormais ce seront des éléments de la société civile, entendons non huguenote, qui
                  historiciseront la minorité. Celle-ci commence alors à bénéficier de ce soutien, au
                  moins de ce regard extérieur qui peut jouer un rôle fondamental dans la survie d’un
                  groupe en lui évitant cette solitude sociale, ce silence à l’abri duquel les interdits,
                  ou pire, peuvent se donner libre cours. C’est ce soutien qui a fait défaut aux huguenots,
                  de manière éclatante, au moment de la Révocation de l’Édit de Nantes – et cela explique
                  la popularité de reconnaissance dont jouit dans l’historiographie protestante un Vauban, qui, lui, avait tenté de parler au roi. À partir des années 1740, et sans tout rapporter
                  à la geste de Voltaire autour de Calas, des champions extérieurs commencent à transformer le destin présent des huguenots
                  en histoire racontée au public français, avant que Michelet, quelques décennies plus tard, ne transfuse cette histoire particulière en chapitre
                  de l’histoire nationale et même universelle.
               

               Antoine Court : de l’histoire à la mémoire ? 
               

               L’historiographie martyrologique des protestants français (et de quelques autres)
                  est bien connue, dans son double objectif : lutter contre le négationnisme orchestré
                  par l’État, établir les listes des victimes et leur redonner un nom. Ces listes, d’abord
                  de papier, scandent le destin huguenot : si la dernière édition de Crespin est intervenue en 1619, le retour des persécutions signe celui des martyrologes.
                  Daniel Desmaret publie à Amsterdam, en 1684, dans l’imminence de la catastrophe, une Histoire abregée des martirs francois du tems de la Reformation, qui est une version réduite à la seule France du Livre des martyrs. Et deux nouveaux Crespin surgissent : Pierre Jurieu (1637-1713) et Élie Benoist (1640-1728). Le premier s’attache particulièrement au sort des galériens protestants,
                  notamment Louis de Marolles (1629-1692), dont il publie une lettre du 16 mai 1686 dans sa deuxième Lettre pastorale (datée du 15 septembre). La première, du 1er septembre, s’ouvrait sur un appel à témoignages : « Comme on a dessein de faire entrer
                  dans ces Lettres les principaux actes de nos Confesseurs & des Martyrs : Ceux qui
                  en pourront savoir quelque chose de fort certain, prendront la peine de nous le faire
                  savoir. » Des lettres arrivent1. Quelques années plus tard sont publiés, dans ces mêmes Provinces-Unies et par les soins de trois pasteurs réfugiés, « courtiers de mémoire » (memory brokers) selon David Van der Linden2, trois ouvrages racontant, sous un même titre générique – Histoire des souffrances – les destinées des galériens Marolles, Isaac Le Febvre et Élie Neau3 : c’était l’ébauche de ce que je désignerai plus loin comme les « classiques huguenots ».
               

               Élie Benoist, lui, n’écrit pas dans l’urgence journalistique d’un Jurieu, mais dans le temps de l’historien. Il publie à Delft, de 1693 à 1695, les cinq volumes de sa monumentale Histoire de l’edit de Nantes, contenant les choses les plus remarquables qui se sont passées en France, avant
                     & après sa publication, à l’occasion de la diversité des religions. Hubert Bost a souligné les étonnements, au sens de stupéfaction assourdissante, dont Benoist fait part dans sa Préface générale, forte de 37 pages4 : le plus remarquable tient à cette manière dont le peuple huguenot a subi sans rien
                  dire, trente années durant, l’étouffement programmé que ses adversaires déployaient
                  à petites touches (« comme si on s’était moins proposé de le détruire que de le fatiguer »).
                  La violence va jusqu’à son intériorisation : ce « jusqu’à n’oser croire ce qu’il sentait,
                  & et à désavouer ses propres pensées » sonne furieusement moderne. Il s’agit surtout
                  d’affronter le négationnisme décrit dans une belle page :
               

               
                  Ceux qui l’ont conseillée [la persécution] ont tâché de prévenir la postérité sur
                     ce sujet par divers artifices. Je ne sais combien d’écrivains, gagés pour déguiser
                     les affaires, & pour ôter à la vérité son poids & sa majesté naturelle, ont rempli
                     l’Europe d’écrits fort propres à faire que ceux qui ont souffert aujourd’hui tous les effets
                     de la violence & de l’injustice, soient encore un jour blâmés comme des criminels,
                     pour qui on a beaucoup de clémence. […] On ne parle que de moyens doux & charitables, qu’on a employés pour les ramener de leurs erreurs ; que de soins paternels,
                     que d’excitations spirituelles. […] [Les Épîtres dédicatoires des ouvrages contiennent
                     toutes] l’éloge de cette nouvelle espèce de tendresse & et de bienveillance qui ne
                     se fait connaître que par […] les emprisonnements, les confiscations, l’exil, les
                     galères, les gibets, la roue, & d’autres semblables douceurs. Mais comme on n’a osé
                     se promettre que tous les hommes prissent ces extrêmes violences pour des marques
                     de charité, on a pris aussi un autre tour pour contenter ces esprits difficiles, qui
                     appellent la cruauté cruauté & l’injustice injustice. Et il s’est trouvé des écrivains
                     capables de nier des faits connus de toute l’Europe, & de crier à l’imposture, quand
                     ceux même qui portaient sur leur corps les marques de leurs souffrances, en ont fait
                     des plaintes dans les pays étrangers.
                  

               

               Ces esprits difficiles, qui appellent la cruauté cruauté : c’est dire en une phrase, avec cette ironie caractéristique des dominés, ce que
                  la violence de l’État intolérant peut faire à la langue, qui devient sa victime comme
                  les corps et les âmes le sont, et l’on songe ici évidemment à LTI, la langue du IIIe Reich, de Victor Klemperer5. L’analyse a été reprise par un autre réfugié aux Provinces-Unies, Jacques Basnage de Beauval : il fallait « rétablir aux choses leurs véritables noms, & rassembler dans un corps
                  d’histoire tous les incidents de cette funeste révolution : afin d’en ériger par là
                  un monument durable & perpétuel »6. Basnage devait du reste étendre la remarque au sort des séfarades d’Espagne, dans son Histoire des juifs.
               

               Tout le temps de ce que nous appelons l’application à la rigueur de l’Édit de Nantes,
                  les huguenots ont dû renoncer à écrire de l’histoire, par une élémentaire prudence
                  tactique, avance Benoist : ils avaient assez à faire à défendre leur situation présente. Mais au lendemain
                  de la catastrophe, il y a urgence à l’écrire. Les titres des Églises détruites existent,
                  et dans les archives publiques, puisque au temps où il y avait quelque chose à sauver,
                  ces Églises ont dû les fournir pour établir leur droit ; ils n’ont pas été rendus,
                  et le reste des fonds a même été exigé, l’État voulant à la fois s’emparer des biens
                  et « ôter tous les moyens de conserver des mémoires, d’où la postérité pouvait apprendre
                  la vérité des injustices qu’on leur a faites ». Selon Benoist, ces archives vont être épurées pour faire disparaître les traces de la persécution (il accuse, d’intention,
                  les jésuites). Il ne peut même pas citer, à titre de références, les personnes qui
                  lui ont envoyé des documents et des manuscrits, « de cent & de deux cents lieues d’ici »,
                  « à cause des liaisons qui leur restent avec des personnes encore sujettes à l’oppression ».
                  Il reste une ressource à l’historien exilé et démuni, et il en fait part avec subtilité :
                  les historiens catholiques ont eu un facile accès, eux, aux sources interdites, et
                  s’ils en rapportent peu de chose qui soit défavorable aux huguenots, c’est qu’ils
                  n’en ont pas trouvé plus ; et s’ils entreprennent de critiquer l’Histoire de Benoist, il leur faudra publier « bien de secrets qui confirmeront peut-être les miennes
                  [réflexions] ». Ou comment faire source des silences de ses adversaires…
               

               Les dernières pages de l’Histoire de l’edit de Nantes renouent avec le martyrologe, et un Avertissement en donne la raison : « Il serait juste que la postérité connût tous ceux qui ont
                  eu part à la persécution dont j’écris l’histoire. » Le Livre des martyrs de Crespin contenait un tel « Indice », alphabétique, des noms mentionnés dans ses
                  pages7. Benoist estime que les protestants qui ont tenu bon ont droit aux louanges ; ceux qui ont
                  succombé à la violence et se sont convertis, à la pitié. Mais on ne peut les citer
                  tous, d’autant que tous ont subi partout les mêmes persécutions, dragonnades, prisons…
                  Benoist a mis tout de même des « marques de distinction » au nom des personnes qui ont eu
                  à souffrir plus que les autres « & de qui l’histoire a quelque chose de singulier ».
                  Quels noms, dès lors ?
               

               
                  Dans le dessein néanmoins de faire que ceux de qui je n’ai pu parler dans le corps
                     de l’ouvrage ne fussent pas privés du légitime fruit de leurs souffrances, dont une
                     partie consiste dans l’approbation ou la pitié de ceux qui liront l’histoire, j’ai
                     cru que je devais trouver un moyen de conserver la mémoire de leurs noms.
                  

               

               Il donne donc une liste de gens persécutés dont il a eu connaissance (et tant pis
                  pour ceux qui n’ont pas pris la peine de lui faire savoir ce qui leur est arrivé de
                  plus remarquable8), et la divise en deux parties : en 1681, dans l’Ouest, sous les intendances de Marillac et de Muin ; puis en 1685 dans tout le royaume, en mettant ici à part les galériens, puis les
                  transportés dans les colonies françaises d’Amérique. Il a dû renoncer à distinguer les simples « confesseurs », car les sources sont
                  incomplètes, et il ne voulait pas courir le risque de donner des éloges à quelqu’un
                  qui aurait été ébranlé, et d’en priver quelqu’un qui aurait persévéré avec constance…
                  Les 5 à 600 personnes citées ne représenteraient que la cinquantième partie de ceux
                  qui ont souffert. Elles sont classées par provinces, avec un petit goût de possible
                  palmarès9. On y trouve chacun des noms qui allaient devenir les classiques du XIXe siècle : Jean Migaud (pour Migault), 12e cité pour 1681 ; Blanche Gamond (« rasée ») à la rubrique « Cévennes » pour la liste générale de 1685, ainsi que Fulcran Rey, proposant, pendu, Jean Nissole, marchand à Ganges, les frères Serres, de Montauban, Élie Neau, Jean-Baptiste Bancillon (pour Bancilhon), galériens ; Étienne Serres, déporté en Amérique.
               

               Benoist avait entrepris de prolonger son ouvrage, mais n’y est pas parvenu, en dépit de sa
                  longue vie. C’est Antoine Court qui a acquis ses papiers et envisagé de poursuivre l’histoire des huguenots français
                  là où l’avait laissée Benoist. Comme ce dernier l’avait fait en 169010, Court a lancé en 1732 un appel européen pour collecter tous types de mémoires, actes publics
                  et privés, non sans résultats comme en témoignent les célèbres Papiers Court à la
                  Bibliothèque publique et universitaire de Genève. Mais il n’a pu dépasser le récit global des années 1685-1690, rédigé, mais inédit,
                  et n’a mené à bien que l’histoire de la guerre des Camisards (parue en 1760, posthume).
                  Cette entreprise historienne est bien connue depuis les travaux de Philippe Joutard et, plus récemment, de Pauline Duley-Haour, Hubert Bost ou Otto Selles. La première nommée a reconstitué l’ensemble du projet, grâce à la correspondance
                  de Court. Il envisage une histoire « totale », y compris des débuts du Refuge, et qui embrasse
                  aussi bien les aspects diplomatiques européens que les détails de la mort des prédicants
                  ou ministres : la tension martyrologique resurgit à ce point. « Court aime à s’attarder sur les aspects édifiants, multipliant les exemples de constance
                  qu’ils ont pu offrir à l’oppresseur. »11
Il a rassemblé une série de pièces annexes autour de son projet d’histoire générale.
                  C’est d’abord un dictionnaire biographique des pasteurs français (no 42 de ses Papiers), sans page de titre ni explications, et dont les 503 pages couvrent
                  les seules lettres A-C (de Abadie, Jean de (sic), à Cercle, Louis le) : simple compilation de noms, à partir de quelques grands ouvrages sources, y compris
                  l’histoire de Benoist. Les notices sont très courtes (deux lignes souvent), mais celle de Claude Brousson court des pages 397 à 418. C’est ensuite une liste des galériens (no 38). Et c’est surtout une histoire des martyrs (no 39), en 400 pages, là encore sans titre ni introduction12. Elle couvre la période postérieure à la Révocation. Le manuscrit s’ouvre sur la
                  mort de Sara Vivier, à Salies-de-Béarn au moment des abjurations de 1685 (et d’après l’Histoire de l’edit de Nantes13), mais la plupart des exemples sont postérieurs à l’époque traitée par Benoist. Le dernier est celui, en avril 1732, de Pierre Durand, le pasteur du Vivarais et frère de Marie Durand.
               

               Court peut citer de parfaits inconnus, tel ce Vareilles des hautes Cévennes, martyrisé et profané devant ses filles que son bourreau, un officier, traite de
                  « P… », mais qui restent impavides, « persuadées qu’elles étaient que leur père mourait
                  martyr » et qui, quelques jours plus tard, emprisonnées et affamées à Barre-des-Cévennes, avertissent le lieutenant que sa part l’attend au jour du Jugement14. De longues relations sont consacrées à Alexandre Roussel, à Claude Brousson et à Jean Roman, les deux premiers ayant été exécutés en place publique. Le dernier, qui a pu partir
                  définitivement dans les Provinces-Unies, fin 1699, n’est pas un martyr, mais Court s’en explique :
               

               
                  Quoique je me sois fait une loi de n’admettre dans ce recueil que ceux qui sont réellement
                     morts ou sous le bâton, ou qui ont été massacrés en priant Dieu ou exécutés par la
                     main des bourreaux, je ne saurais entièrement passer sous silence l’histoire d’un
                     zélé serviteur de Dieu nommé Roman qui pendant l’espace de douze années contribua autant ou plus qu’un autre à la consolation
                     des Églises qui gémissent en France et qui se vit souvent aux portes de la mort et prêt à sceller de son sang les saintes
                     vérités dont il était le zélé ministre15.
                  

               

               Court ne manque pas de rapporter la libération spectaculaire et armée de Roman, qui venait d’être arrêté, blessé et emprisonné à Boucoiran, entre Nîmes et Alès, le 10 août 1699. Il avait à sa disposition, pour le faire, la Relation publiée par Roman lui-même en 1701, mais aussi un récit fait par un témoin oculaire, Joseph Corcieux, de Ners (un village voisin), daté du 9 juillet 1732, et un autre d’un Cabanis, d’Anduze16. Il décrit Roman attaché par les bras et les jambes aux quatre colonnes du lit, une corde tendue lui
                  passant en outre par-dessus l’estomac. Mais la note qu’il ajoute m’intrigue passablement :
                  « C’était un lit à l’antique. Il subsiste encore dans une chambre d’un logis de Boucoiran
                  qui a pour enseigne la Croix blanche. Ceci est écrit en 1746. »17 Court avait séjourné dans le Gard de début juin à début octobre 1744 : c’est sans doute à cette époque qu’il s’est
                  fait montrer avec émotion le lit, selon Charles Bost18. A-t-il prêté à ce lit la qualité de « relique » ou de « lieu de mémoire » (mes guillemets ?).
                  Dans ce cas, on aurait affaire à un moment rare et significatif : le précoce passage,
                  sur ce point, de l’histoire vécue (Court n’est revenu en Languedoc que pour régler un grave schisme à l’intérieur des Églises) à l’histoire collectée.
               

               Plus tardif, et à la fois plus dangereux et plus banal que celui de Court, le geste du jeune proposant du Désert Simon Lombard, vers 1759 : habitant Montpellier, il se fait conduire par l’un de ses paroissiens, qui l’a reconnu, sur l’Esplanade
                  où il veut voir l’emplacement où ont été mis à mort des pasteurs du Désert (des prédécesseurs…) ;
                  à sa demande, le Montpelliérain lui indique discrètement leur cachot dans la citadelle
                  (« qui pouvait un jour devenir aussi le mien »)19. Pèlerinage ? Tourisme de mémoire, alors que l’actualité peut rattraper à tout instant l’imprudent ?
               

               Sous le regard des envoyés moraves 

               Revenons à l’été 1744 de Court. Le portrait qu’il dresse des assemblées clandestines interroge : Désert encore,
                  ou sociabilité festive, déjà, alors que nous sommes loin du début des années 1780
                  et de leur apaisement ? Les assemblées dans lesquelles il prêche ressemblent à un
                  événement régional, la tournée de quelque rock star (un Billy Graham, si l’on veut) ; elles ont bien peu de choses en commun avec celles des années 1715-1720,
                  notamment cette assemblée surprise près de Nîmes qui l’avait vu s’échapper de justesse et publier son premier livre. Court envoie à son épouse des bulletins remplis d’autosatisfaction presque abasourdie.
                  Son séjour est connu de tous, catholiques et protestants, « on va aux assemblées dans
                  ce pays comme aux temples à Genève et à Lausanne ». Un Provençal ayant assisté aux embrassades qu’il a dû subir lors de sa première
                  assemblée, a rapporté à Uzès qu’on ne le reconnaîtrait pas : 15 000 personnes lui ayant fait chacune dix baisers,
                  lui ont enlevé toute la fleur du visage20. On vient de loin (par centaines depuis la Provence) pour écouter le prédicateur parti à Lausanne depuis quinze ans, on le réclame dans
                  toute la région, des Vans à Montpellier, des catholiques et des soldats se joignent au spectacle. D’où la question : de quel
                  type est le rapport de ces auditeurs au culte interdit ? Premier, ou second ? Imagine-t-on,
                  du reste, que la situation décrite dans les lignes qui suivent aurait été possible
                  un siècle auparavant, au temps de l’Édit de Nantes et de son application très surveillée ?
               

               
                  C’est une fureur ; on n’a jamais rien vu de pareil. Si je ne prenois des précautions
                     pour les assemblées tout le pays se rendroit dans une. Il ne resta presque point de
                     protestants dans Nîmes dimanche dernier, et j’eus beaucoup de catholiques que la curiosité attira ; j’en
                     eus même de la maison de l’Évêque, et sans craindre l’excessive chaleur qu’il faisoit,
                     chacun pour avoir place se mit en chemin à bon heure, en sorte que l’assemblée qui
                     n’étoit ordonnée que pour les cinq heures du soir, se trouva formée vers les deux
                     heures. Elle fut si nombreuse que depuis la place jusques à la ville le chemin étoit si rempli qu’il n’y avoit pas moyen de
                     se faire large.21

               

               Pour échapper à ses admirateurs, Court se garde de descendre de sa chaire, quand elle est élevée : ils ne peuvent dès lors
                  que toucher ou baiser ses mains, qu’il agite sans cesse pour leur échapper. « Plusieurs
                  cependant voulurent me baiser au visage, et pour cela ils escaladoient la chaire,
                  ou se faisoient élever par d’autres : à la lettre c’est une fureur et va jusqu’à la
                  superstition. »22 Le 4 août, empêché de monter à cheval par un abcès, Court va tenir une assemblée en chaise roulante, avec pour voiturier le fils d’un riche
                  marchand nîmois, « qui, avec son habit rouge, se faisoit une fête de conduire l’ancien
                  évêque des Cévennes »23. À Uzès, il décrit le « Camp », le lieu habituel des assemblées : chaire dressée, tentes
                  attachées à des arbres24, sièges de pierre et grand nombre de chaises « dont chacun a soin de se pourvoir,
                  et avec lesquelles on sort publiquement de la ville ». Court n’est pas dupe : il cite les six nobles ou notables qui ne viennent pas au Camp,
                  note que la plupart des assistants ne sont là que depuis la tolérance, et salue les
                  paysans des alentours qui ont seuls soutenu l’Église pendant la persécution25. Mini essai de sociologie de la résistance protestante, qui n’est pas sans signification.
                  Mais je me demande surtout si les historiens, y compris moi-même, ont été suffisamment
                  sensibles à ces aspects des assemblées, avant le regain de persécution des années 1744-1752.
               

               À partir des années 1760, la normalisation est éclatante : le lieu des assemblées
                  s’institutionnalise, en particulier aux portes de Nîmes, alors que la situation reste plus délicate à Montpellier. L’été, c’est dans la carrière de Lecques, prise à bail en 1765 par le consistoire clandestin, dans un lieu-dit surnommé le
                  Cros (« creux ») de l’écho, et qui jouit de l’ombre procurée par les falaises26 ; l’hiver, dans le vallon voisin de l’Ermitage (abrité du mistral), la chaire étant située dans le lit même du « cadereau » (un
                  oued local), des pierres amoncelées servant de gradins aux auditeurs. Ce sont là des
                  « lieux sacrés pour tous les protestants », écrit le BSHPF en 186727. « Leurs assemblées se tiennent en désert, c’est-à-dire en rase campagne, tous les
                  dimanches, jours de fête ou autres jours indiqués, toujours à la même place et à la
                  même heure, aussi publiquement et régulièrement que si on en avait la permission »,
                  note le morave Pierre-Conrad Fries en 176128. Au début des années 1780, le lieu des assemblées s’est encore rapproché de la ville,
                  à mesure que la tolérance progresse : il se trouve désormais derrière le temple de
                  Diane (jardins de la Fontaine), dans une carrière fermée, au bas d’un rocher vertical,
                  écrit le pasteur historien Abraham Borrel (1794-1865), suffragant puis titulaire à Nîmes à partir de 1816. Et ce « désert »
                  devient rien moins qu’une attraction :
               

               
                  Tous les étrangers de distinction, qu’amenaient à Nîmes la douceur du climat et les monuments antiques qui s’y trouvent, y assistaient avec
                     intérêt et édification. Ce fut là que [Rabaut] Saint-Étienne eut l’avantage de connaître le marquis de Lafayette29.
                  

               

               Un catholique, Van der Brande, de passage en 1774, estime l’assemblée composée de 12 000 personnes, « ce qui représentait
                  assez bien un camp sans autres armes que des parasols, qui par la variété de leurs
                  couleurs formaient un coup d’œil réjouissant ». Un autre dimanche, un prêtre assiste
                  au culte en habit et calotte, mais il distrait les assistants, contraignant Paul Rabaut à prier quelqu’un de le couvrir d’un manteau et de lui faire ôter sa calotte (les
                  deux « pasteurs » discutent paisiblement à la fin du service). Le 15 mai 1785, jour
                  de Pentecôte, le duc de Gloucester, neveu du roi d’Angleterre George III, assiste à l’assemblée en compagnie de son épouse, de leur fils et de leur suite.
                  Rabaut Saint-Étienne prêche ; la foule était particulièrement nombreuse du fait de la présence de ces
                  altesses, du choix du prédicateur, du beau temps, et de la Pentecôte30… On peut estimer que ces étrangers assistent aux assemblées comme, de nos jours,
                  d’autres « étrangers » assistent aux processions de pénitents lors du Vendredi-Saint,
                  par exemple au Puy-en-Velay et à Saugues, en Haute-Loire : deux pratiques se croisent, de piété chez les uns, de spectacle chez les autres.
               

               Ces traits nîmois sont bien connus, mais il semble que les voyages en France des « missionnaires » moraves le sont beaucoup moins, ou plus exactement que l’on
                  n’a pas pris la mesure exacte de leur rôle dans la transformation des Cévennes, en l’occurrence, en région de mémoire. Ces moraves, d’origine germanique ou suisse,
                  figures d’un Réveil ancien, viennent dans ces vallées, considérées comme une butte-témoin,
                  en quête d’un certain christianisme (qui va les décevoir systématiquement). « Il y
                  a quelque temps que, dans le fond de l’Allemagne où je demeurais, il est venu à ma connaissance quelques-unes des révolutions arrivées
                  dans les Cévennes et provinces voisines par rapport à la religion », écrit à Antoine
                  Court, en 1731, Frédéric de Watteville, un ami du comte de Zinzendorf31. L’homme aurait voulu les visiter (ainsi que les Vallées vaudoises) et présentait Zinzendorf comme impatient d’avoir une relation de ce qui s’y passait. Il séjourne à Nîmes en 1737, mais trouve les huguenots « complètement morts en regard du Seigneur »32. Il est suivi en 1741 par les « frères » Gradin et Cossart (ce dernier est né à Francfort de réfugiés huguenots33), puis en 1746-1747 (et 1752-1753 et 1756) par Leonard Knoll. Viennent ensuite Ringmacher (1755-1756), Fries (1761-1762), Jacob Becker (1767-1768), Weitnauer (1771), Johann Rudolf Schinz (1773). Seules les Vallées vaudoises d’Italie du Nord, et pour des raisons comparables, attirent alors autant de voyageurs étrangers,
                  britanniques dans leur cas ; et comme les Cévennes, elles allaient devenir un territoire
                  truffé de lieux de mémoire et de musées, après que les deux « Sions » de montagne
                  ont été sillonnées par des chercheurs d’un protestantisme à la fois « natif » et de
                  mémoire.
               
Schinz (1745-1790) n’est pas morave, mais pasteur, cofondateur d’une Société ascétique au
                  sein de laquelle des pasteurs de Zurich se réunissaient pour s’édifier. Il a voyagé à la fois dans les Vallées vaudoises et le Languedoc. Le voici à Nîmes à la Noël de 177334 ; il s’en va, avec des milliers de protestants, assister au culte. Le « parquet »
                  qui entoure la chaire, l’hiver, comporte un demi-cercle de pierres qui servent de
                  sièges « aux anciens et aux étrangers » (je souligne) ; lui-même s’est rapproché de la chaire pour mieux entendre le sermon
                  (d’origine montbéliardaise, il est francophone), mais sa qualité d’étranger ayant
                  été reconnue par un ancien, il est invité à venir s’asseoir au premier siège de pierre
                  après celui des deux pasteurs qui ne prêchent pas ce jour-là. Sens de l’hospitalité
                  et des hiérarchies ? Ou forme de médiatisation pour une Église qui se sait la plus
                  puissante de France, et estime qu’elle doit remplir un rôle de vitrine ? La description extrêmement détaillée
                  (et sympathique) que Schinz fait des lieux et du déroulement de l’assemblée pourrait être celle d’un grand reporter
                  envoyé « couvrir » un événement emblématique ; et lorsqu’il retourne au culte, le
                  dimanche suivant, il choisit d’aller se placer à l’une des extrémités, « au haut de
                  la montagne », à la fois pour « jouir de la vue de l’assemblée » et pour vérifier
                  si le prédicateur était compris à une telle distance (il le confirme)35. Le culte terminé, la chaire est immédiatement démontée et les « vases » utilisés
                  pour la cène sont portés dans « la maison réformée la plus proche », ce qui confirme
                  la nécessité de la prudence, même si la persécution semble presque éteinte. Mais dans
                  le même temps, les mendiants catholiques se pressent, et le long du chemin « on trouve
                  des gens qui vendent des livres d’édification, des Bibles, des manuels, des récits de persécutions, pour raffermir la constance ». Je souligne ces mots : voici des gens qui vivent sous la persécution (certes très
                  adoucie) et qui sont invités à acheter des livres qui la racontent (remontant à des
                  époques plus anciennes). Le Livre des martyrs n’avait pas fonctionné autrement ; mais n’entre-t-il pas dans le dispositif des années 1770,
                  avec ce mélange d’histoire vécue et d’histoire rapportée (et même « commercialisée »),
                  une part d’inauthentique, comme aurait dit Sartre ?
               

               Ou bien la méditation – la manducation – de l’histoire martyrologique serait-elle
                  en train de prendre dans la conscience de soi des huguenots la place que nous lui reconnaissons aujourd’hui ? Notre témoin ici sera
                  un autre visiteur étranger, Fries, pasteur luthérien puis dirigeant morave, qui du haut de ses certitudes croyantes
                  condamne à peu près tous les pasteurs et fidèles qu’il rencontre lors de son voyage
                  de 1761-1762, non sans injustice ni aveuglement. Mais du moins a-t-il bien saisi le
                  poids de l’histoire – et aussi de l’anticatholicisme, dans l’identité de ses interlocuteurs.
                  Un chrétien protestant français, à ses yeux (nous sommes en 1761), est un être qui
                  déteste le catholicisme romain et qui surtout pense que le fait de subir ou d’être
                  prêt à subir la persécution est un titre au salut. Fries le note dès son arrivée à
                  Nîmes :
               

               
                  Ils entrent quelquefois dans un zèle outré qui par des extravagances leur attire des
                     persécutions36 et il leur semble qu’on a un trésor au ciel quand on a affronté la mort et bravé
                     les supplices. On s’en glorifie avec hauteur et on vante ceux qui ont souffert quelques
                     châtiments pour des excès commis à cause de la religion comme si ce qu’ils ont enduré
                     les avait sanctifiés.
                  

               

               Fries vérifie son analyse quelques jours plus tard, dans la visite qu’il effectue dans
                  la Tour de Constance. Page étonnante, et précieuse pour notre tentative de mesurer le moment et le processus
                  dans lesquels l’histoire tend à devenir récit. « On m’avait beaucoup parlé des prisonnières
                  qui sont à Aigues-Mortes à la Tour de Constance et l’on m’avait sollicité de leur faire une visite. » Le résultat
                  de celle-ci est attendu le jour même par les pasteurs Encontre et Guizot, « empressés de savoir ce que je pensais de leurs prisonnières ». On voit que ces
                  dernières sont considérées comme un exemple, je n’ose dire une vitrine, dont les protestants
                  sont fiers et qu’ils présentent à leurs hôtes. Et, sans surprise, c’est auprès de
                  Marie Durand que Fries est d’abord conduit ; il note que son interlocutrice, prisonnière depuis trente et
                  un ans, « s’est attribué une certaine autorité qui fait qu’elle a une certaine inspection
                  sur les autres »37. Fries croyait téméraire de vouloir pénétrer dans la prison, mais apprend que l’entreprise ne présente aucun danger ; André Gachon, un morave de Marsillargues, lui procure sans difficulté une entrée… Avant de devenir un lieu de mémoire, la
                  Tour aura été un lieu de visite, et ceci peut contribuer à expliquer cela. Les traits
                  qui allaient devenir classiques n’échappent pas à Fries : vilain cachot, odeurs puantes s’exhalant des marais, épaisseur des murs, étroitesse
                  des meurtrières, présence sur le toit d’une citerne qui rend humide tout le bâtiment…
                  Mais des prisonnières et de Marie Durand, il ne voit que l’orgueil et l’erreur fondamentale sur les conditions du salut…
               

               
                  [Marie Durand] me vanta beaucoup tout ce qu’elle a souffert pour l’amour du bon Dieu
                     et sa religion. Chaque prisonnière était plus empressée l’une que l’autre à me raconter
                     son zèle, sa fermeté, le sacrifice qu’elles font du monde et comment elles ont préféré
                     l’opprobre du Christ à la gloire de l’Égypte. J’étais si mal à mon aise et je souffrais tant de les entendre que j’aurais voulu
                     les brusquer et renverser leur système. […] Je relevai le tort qu’elles avaient de
                     faire tant de fond sur leurs vaines souffrances ; je leur dis qu’elles n’étaient que
                     des servantes inutiles, qui, plutôt que de se vanter, ne manqueraient pas de gémir
                     au sentiment de leur misère si seulement elles connaissaient ce qu’il a fallu que
                     le cher Sauveur souffrît pour les racheter.
                  

               

               Marie Durand l’interrompt, le reconnaît pour un morave et invite ses compagnes à se défier de
                  lui, avant de vanter les tribulations qu’il faut endurer pour entrer dans le royaume
                  des cieux. Fries passe dans une autre salle, destinée aux prisonnières d’un certain rang, et une jeune
                  demoiselle lui expose la difficulté de leurs conditions de vie, mais il l’interrompt
                  en lui disant que tout ce qu’elles endurent ne leur est d’aucun mérite devant Dieu.
                  Il répète une dernière fois ce discours, avec des formules glaçantes38, devant les deux pasteurs qui l’attendaient et prennent la défense des prisonnières.
                  Il ne peut y avoir de salut par les œuvres, en bonne théologie réformée ; or les souffrances
                  au nom du Christ seraient une œuvre… Cette position, qui peut agacer lorsqu’elle est
                  soutenue face à des peines de prison à vie, invite à se demander si Marie Durand et ses compagnes n’auraient pas été « oubliées », si le ou les Réveils avaient conquis
                  tout le protestantisme français et condamné sa généalogie et son histoire huguenotes
                  au profit d’une autre temporalité, celle de la nouvelle naissance à Christ.
               

               Le morave ne comprend pas que des pasteurs « qui ont le nom d’être sous la Croix »,
                  et qui risquent en effet chaque jour leur vie, ne sachent pas « eux-mêmes en quoi
                  la religion consiste » et prétendent prêcher aux autres les voies d’un salut qu’ils
                  ne connaissent pas eux-mêmes39. Le Cévenol François Roux, qui avait été l’une des premières recrues du jeune Court, a présenté Fries à ses amis des hautes Cévennes comme un brave morave, un ancien confrère des vaudois qui n’ont jamais plié sous
                  le joug de la persécution et ont « donné des preuves d’une valeur digne de l’imitation
                  des Cévenols ». Commentaire du morave inquiet d’être pris pour un nouveau Cavalier : « Je compris que j’étais dans une compagnie de camisards. »40 On ne saurait imaginer opposition plus tranchée que celle qui sépare huguenots et
                  moraves, et l’on voit combien l’histoire compte pour les premiers, alors que les prédications
                  de leurs pasteurs sont jugées par les seconds comme étant d’une platitude absolue,
                  dans le genre philosophique, moralisant ou pratique. Un Fries a dû redescendre de la Tour de Constance et du « Sinaï » cévenol, pour parler comme un André Chamson, avec le sentiment que ces sommets n’en étaient pas : mais c’est que la foi chrétienne
                  n’a pas d’histoire ni de lieu, contrairement au martyre et à la mémoire qui marquent
                  la conscience huguenote.
               

               Icône mémorielle : la gravure de l’assemblée de Lecques

               Revenons à ces assemblées auxquelles les étrangers de passage à Nîmes semblent n’avoir jamais manqué de se rendre. Il en existe deux représentations exécutées
                  dès la fin du XVIIIe siècle. La plus célèbre, œuvre de Boze, concerne l’assemblée de Lecques, en 1785 ; l’autre, bien moins répandue, est l’estampe, puis héliogravure, de Jean-Jacques
                  Storni, réalisée en 1775, et censée se rapporter au Poitou41. Il est intéressant de comparer les deux images. Dans les deux cas, en pleine campagne,
                  méditerranéenne dans un cas, plus boisée et labourée dans l’autre, deux cercles d’auditeurs
                  sont réunis autour de la chaire portative occupée par le pasteur en robe. Mais osons
                  dire que l’assemblée de Storni paraît plus « sincère » : l’immense majorité des femmes est en coiffe, ce sont des
                  paysannes, quelques-unes ont des enfants à la mamelle ; les visages, vus de trois
                  quarts, sont très attentifs, et même graves, comme le sont ceux des hommes que l’on
                  aperçoit, moins distinctement, au fond à gauche ; seuls quelques hommes et femmes,
                  d’après les costumes et les coiffes, appartiennent à des classes supérieures. Tous
                  sont des assistants, et non des spectateurs. Il en va autrement dans le cas de Nîmes :
                  on est frappé par la forte présence, au premier plan (et donc en fond de cercle),
                  d’hommes et de femmes appartenant à la meilleure bourgeoisie, à voir leurs costumes
                  et les ombrelles utilisées pour se protéger du soleil ; l’une d’elles est assise sur
                  un tabouret pliant ; des hommes munis également d’ombrelles se tiennent sur des rochers,
                  mais ce ne sont pas des veilleurs, comme on pourrait le penser : simplement des spectateurs
                  soucieux de mieux jouir du spectacle. Une charrette est garée non loin de la chaire
                  qu’elle a servi à transporter, l’âne ou le cheval qui l’a tirée broute aux alentours42 ; quelques retardataires arrivent, en couples ou entre amis, à pas lents, rien n’indique
                  la clandestinité ou la furtivité : assemblée au Désert, ou culte en plein air ? Le second, bien probablement.
               

               Or c’est cette représentation du « Désert » qui va accompagner les protestants tout au long du XIXe siècle43, et il y a là quasiment un contresens : la mémoire visuelle de la « nuit » huguenote
                  sous Louis XIV ou Louis XV a pour support une assemblée de l’époque tardive, en plein jour, sereine, quasi officielle,
                  où certains semblent se rendre comme à une fête mondaine ou ludique. Une difficulté
                  comparable est suscitée par les chaires du Désert, élément essentiel des différents musées du protestantisme :
                  la plupart, tardives, renvoient à cette même période. À l’époque la plus difficile,
                  la chaire était naturelle : un rocher, un point élevé d’où le pasteur s’exprimait.
                  Il semble bien que les huguenots fassent mémoire des années 1690 ou 1720 avec des
                  objets et des images des années 1760-1780…
               

               Le Provençal Joseph Boze (1745-1826), catholique, élève de Quentin de La Tour, vient à Nîmes en 1780 et loge chez un négociant protestant, Gibert. Il l’accompagne le dimanche à l’assemblée dans la carrière de Lèques. Il en fait un dessin, qu’il fait graver par Benoît-Louis Henriquez, graveur de l’Académie royale de Paris44. Cinq ans après son séjour, il écrit à Gibert pour lui apprendre qu’il a enfin chez lui la planche de la gravure qui représente
                  « la fameuse assemblée des protestants de Nîmes » (je souligne) ; il s’agit de l’assemblée d’été,
                  « dont les rochers escarpés font dans le tableau un effet pittoresque. [Le graveur] a su rendre par son burin l’ardeur du soleil, le ciel du Languedoc, le costume du pays, enfin le portrait le plus fidèle du lieu à croire qu’on y est »
                  (je souligne à nouveau). La carrière de Lèques aurait-elle quelque chose de ces ruines romaines qui fascinent alors les peintres
                  européens (le rovinismo), à mille lieues de l’histoire des huguenots ? La Tour Magne ne manque pas d’apparaître en haut à droite… Boze attend des trois pasteurs de Nîmes qu’ils lui indiquent la légende à mettre au bas
                  de la gravure ; il propose qu’elle soit rédigée en anglais, et traduite en français,
                  « comme ayant l’air d’avoir été gravée à Londres » : on retrouve ce mélange de représentation distanciée, pittoresque compris, et d’un reste de réalité vécue, le culte public étant toujours interdit
                  par la loi. Boze, lui, est devenu « peintre du roi » (il signe ainsi sa lettre) et s’est vu attribuer
                  un logement dans les appartements du prince de Conti.
               

               En août 1785, il expédie 200 estampes dans une caisse plombée ; quatre sont encadrées
                  en guise de cadeau : une pour Gibert, les trois autres pour chacun des trois pasteurs. Ce sont les premières épreuves,
                  avant la lettre, « on pourra, si l’on veut, y mettre l’inscription que l’on souhaitera ».
                  Démarche commerciale anodine ? Les pasteurs sont invités à placer les estampes, comme
                  des objets de décoration murale. Boze demande des adresses de pasteurs en province ou à l’étranger afin qu’il puisse leur
                  envoyer quelques estampes. Il espère que son œuvre pourra donner lieu à quelque nouvelle favorable en provenance de la Cour : comprenons l’octroi
                  d’une plus grande tolérance, comme si l’estampe était non pas un geste artistique
                  et commercial, mais politique (elle pouvait être l’un et l’autre…). Les pasteurs réagissent
                  sur le terrain commercial : comme Gibert, ils estiment que le prix de l’estampe, un louis, est trop élevé ; bien des gens
                  l’ont vue, mais font remarquer qu’avec l’encadrement ils en auraient pour deux louis ;
                  il faudrait donc diminuer le prix de moitié. Boze y consent, avant de baisser encore de moitié. Le culte public est toujours interdit
                  aux protestants au moment où les pasteurs discutent de la meilleure manière d’écouler
                  une estampe représentant une cérémonie hors la loi… L’opération, pour finir, a été
                  un échec, à cause du prix de départ ; en avril 1789, et alors que le tirage aurait
                  été de 825 exemplaires45, il n’aura été vendu que 20 estampes, y compris à quelques Anglais de passage à Nîmes46…
               

               Athanase Coquerel fils donne sur l’œuvre de Boze-Henriquez des renseignements à la fois contradictoires et significatifs. Boze a écrit, sous l’Empire, à Rabaut-Pomier, pour lui dire qu’à l’époque où il a peint sur les lieux d’après nature, le préjugé,
                  « prévalant sur la saine raison », lui a fait craindre de signer l’estampe. Mais Coquerel estime probable que celle-ci ait été faite « avec la connivence secrète du gouvernement,
                  pour dissiper, par la vue authentique d’un prêche au Désert, les préventions défavorables qu’on avait semées contre notre culte ». Elle aurait
                  été très répandue dans le Midi comme à Paris, mais beaucoup d’exemplaires seraient incomplets, la planche ayant été amputée de
                  la Tour Magne, dont la présence laissait reconnaître l’emplacement de l’assemblée, au risque d’y
                  faire interdire le culte. Ce retranchement semble avoir été prévu dès l’origine, car
                  dans les exemplaires incomplets la chaire se trouve au centre du tableau, qui ne paraît
                  ainsi nullement tronqué. Je ne connais pour ma part aucun de ces exemplaires… Coquerel a donné ces informations dans un article de 186147, à l’occasion de la reproduction photographique de la gravure par les soins de Ferdinand
                  Rossignol48, qui lançait au même moment une Galerie des protestants illustres, avec notices biographiques et reproductions de portraits49.
               

               Trait significatif quant au rayonnement de la mémoire huguenote sur un plan international,
                  l’une de ces gravures, encadrée, a été longtemps placée au-dessus du buste d’Alexandre Vinet, dans le vestibule d’entrée de la Faculté libre de théologie à Lausanne ; Jean-Pierre Bastian pense qu’elle avait été acquise par une famille libriste vaudoise de souche huguenote50. D’autres exemplaires se trouvent dans plusieurs musées français du protestantisme51. Albert Doumergue puis Daniel Travier52 ont montré la longue descendance, et la diffusion, de l’image de l’assemblée de Lecques, « conservée aujourd’hui comme une relique par tant de familles réformées du midi
                  de la France », a noté le premier53 : c’est sous la forme d’une lithographie de moindres dimensions, et avec quelques
                  modifications de détail54, exécutée au cours du XIXe siècle et titrée Assemblée de Protestans à Lecque / Environs de Nîmes. Elle est signée Bichebois, Lit. Frg. Bayot, Paris – Imp. Lith. De Fabre Fils Editeur Nîmes. La pierre lithographique de cette planche aurait été retrouvée dans la cave du libraire
                  nîmois Garve55, ce qui a permis d’en tirer, vers 1890, une deuxième édition signée Bichebois, Lit. Frg. Bayot, Paris – Dépôt : 15, quai de la Fontaine, Vve H.-A. Parlongue, Nîmes, sous le titre Assemblée de Protestans / Nîmes / d’après la gravure de Henriquez (1785). Ce tirage, vendu notamment par l’intermédiaire du pasteur Paul Arnal, en poste à Uzès, fondateur du Club cévenol, a connu un vrai succès dans les familles protestantes
                  gardoises d’un certain rang social56, et a contribué à fixer à jamais l’image des assemblées au Désert. Le trait a été renforcé par sa reproduction dans l’Album du Désert en 1887, et dans les rééditions de 1886 et 1893 du Vieux Cévenol, le « roman » de Rabaut Saint-Étienne57, puis sous forme de carte postale au début du XXe siècle, chez le libraire protestant Lavagne-Peyrot, à Nîmes58. « Qui ne connaît la belle gravure des Assemblées du Désert exécutée, à la fin du
                  siècle dernier, par Henriquez », écrivait le BSHPF dès 186759, avant de saluer « un artiste étranger à notre culte, qui ne fut pas indifférent
                  aux épreuves de nos pères, et qui a droit au souvenir reconnaissant des protestants
                  français pour avoir popularisé une page de leur histoire »60.
               

               L’œuvre de Boze-Henriquez l’a emporté facilement sur une image concurrente, pourtant non moins pittoresque,
                  éditée en 1837 à 300 exemplaires (240x177 mm sans le titre), sous le titre Assemblée des Protestants à Leque. Le défilé dans les rochers est vu, ici, de l’autre côté. En dépit de quelques personnages
                  de notables au premier plan, l’assemblée, très compacte, semble plus populaire et
                  peut-être plus « contemporaine » ; il y a même, à gauche de la gravure, un mendiant
                  agenouillé. L’auteur du dessin est Jacques Brunel, professeur à l’école de dessin de Nîmes. Une dernière lithographie présente un intérêt proprement archéologique : modèle
                  de la précédente, ou inspirée par elle, mais avec un titre neutre (Les Carrières. Nismes. Languedoc), et sans autre personnage qu’un berger assis auprès de deux chèvres, elle représente les
                  bancs de pierre disposés de manière très régulière, à la fois sur un plan horizontal
                  et en forme d’amphithéâtre (on n’ose parler de théâtre antique, mais on mesure combien
                  un tel lieu d’assemblée a peu à voir avec la grande époque des clandestinités nocturnes
                  et volatiles). Elle porte pour signature « Bichebois sculp. 1833. Lith. de Engelmann.
                  Bourgeois delt » et a été publiée dans un ouvrage devenu classique, les Voyages pittoresques et romantiques dans l’ancienne France, de Charles Nodier, Justin Taylor et Alphonse de Cailleux ; elle appartient au volume 4 du Languedoc, paru en 1837, et y apparaît dans une série de dessins des ruines romaines de Nîmes.
                  Le nom de Bichebois se trouve aussi, assez curieusement, dans les signatures des deux
                  lithographies tirées de la gravure Boze-Henriquez. Il s’agit du graveur parisien Alphonse Bichebois (1801-1851)61, auteur de planches pour les Vues pittoresques de l’Italie (1825), les Antiquités d’Alsace (1828), les Souvenirs de Grenade et de l’Alhambra par Girault de Prangey (1836-1837), et, donc, les Voyages pittoresques et romantiques62…
               

               L’arme du roman philosophique : Le Vieux Cévenol

               La mise à distance de l’histoire par la représentation ne touche pas seulement les
                  images, mais aussi et d’abord les textes. La Révocation de l’Édit de Nantes et son
                  cortège de persécutions et d’exils apparaissent une première fois dans la littérature
                  française à travers l’œuvre romanesque de l’abbé Prévost, dans les années 1730 et 1740. Alors que l’interdit demeure d’actualité à l’époque
                  où ces romans sont lus, ils montrent de manière passablement unique dans la littérature
                  française les hommes et les femmes, célèbres ou anonymes, pris dans la tourmente des
                  années 1680, et les leçons que chacun peut tirer de leur malheur, sur les plans économique,
                  religieux et philosophique. Ce sont successivement Mémoires et aventures d’un homme de qualité qui s’est retiré du monde (1727) ; Le Philosophe anglais, ou Histoire de Monsieur Cleveland (1731-1733) ; Le Doyen de Killerine (1733-1740) ; et Les Campagnes philosophiques de M. de Moncal (1741). Tous ces titres ont un seul objectif : dénoncer l’intolérance religieuse,
                  aussi bien, du reste, protestante que catholique, et vanter la liberté religieuse dont jouit la société britannique63. La vie de l’abbé Prévost est marquée par bien des aventures picaresques et des palinodies confessionnelles,
                  et ses personnages sont à son image, ce qui a conduit l’auteure de l’une des rares
                  études consacrées au protestantisme dans son œuvre à juger romancier et personnages
                  avec une étonnante sévérité64.
               

               Prévost inaugurait pourtant ce que l’on pourrait appeler une veine huguenote dans la littérature
                  romanesque française, veine qui allait se frayer chemin jusqu’à nos jours et dont
                  le rôle dans la constitution de la mémoire collective des protestants ne peut être
                  négligée, de Rabaut Saint-Étienne à Eugène Sue, de Charles Renouvier à André Chamson. On trouve dans ses romans des scènes classiques du malheur infligé aux huguenots
                  sous Louis XIV, la narration prenant le parti des victimes. L’un des personnages du Doyen de Killerine est tombé amoureux, à Paris, de Mlle de L., aperçue à sa fenêtre, et dont il ignore qu’elle est protestante. Un soir,
                  à 23 h, alors qu’il guette la maison où elle habite, dans l’espoir de croiser à nouveau
                  son regard, il voit des gens vêtus de noir se glisser discrètement dans l’hôtel ;
                  il suit l’un d’eux, descend un escalier qui débouche sur une cave vivement éclairée
                  par quantité de bougies ; il aboutit dans une vaste salle voûtée, et se voit environné
                  d’une cinquantaine d’hommes. Peu après,
               

               
                  quatre hommes apportèrent un grand coffre qu’ils déposèrent au milieu de la salle.
                     On l’ouvrit pour en tirer un paquet informe, que je reconnus aussitôt pour un cadavre,
                     couvert de la dernière parure des mots. Le silence continuait de régner dans l’assemblée.
                     Je vis paraître au même moment un cercueil de couleur noire, dans lequel le cadavre
                     fut enfermé. On le mit sans cérémonie au fond d’une fosse qui était préparée dans
                     un coin de la salle même, & que je n’avais point encore aperçue. Elle fut remplie
                     de terre sur-le-champ, avec tant de propreté & de soin qu’on aurait eu peine à reconnaître
                     la place. Une exécution de cette nature devait me faire naître d’horribles idées65.
                  

               
Ce pourrait être en effet une scène de roman gothique, n’était que les hommes discutent
                  avec décence et modestie, que des dames (dont Mlle de L.) les ont rejoints, et qu’un homme qui donne des marques d’autorité s’apprête
                  à prendre la parole. Il le fait, c’est une exhortation chrétienne à mettre à profit
                  l’exemple de la mort d’autrui pour bien vivre [c’est un pasteur ou prédicant, Prévost n’en dit pas plus]. Parvenu ensuite à nouer un tête-à-tête avec Mlle de L., il apprend d’elle qu’elle est protestante [de la confession de Luther, ce qui est assez saugrenu], « & que l’exercice public de notre Religion n’étant
                  pas libre ici, nous enterrons secrètement nos morts. Voilà tout le mystère. Mon père
                  qui est fort zélé pour sa créance a fait creuser exprès le caveau d’où vous sortez. »66 Il faut imaginer l’impact d’une telle page, purement romanesque, mais conforme à
                  la réalité pour bien des protestants des villes à l’époque, pour dire les rôles de
                  l’intolérance et de la clandestinité dans la vie d’une minorité, notamment en ce qui
                  concerne la dernière demeure des siens.
               

               L’œuvre la plus connue de l’abbé Prévost au XVIIIe siècle, son Philosophe anglais (ou Cleveland), paru au début des années 1730, fort de cinq ou six éditions en français, trois
                  en anglais, une en allemand, une ou deux en néerlandais, le tout avant même d’être
                  terminé, propose une critique plus philosophique de l’intolérance de Louis XIV et de l’Église catholique de son temps. Ces pages du tome IV ont été censurées presque
                  intégralement dans l’édition que Guérin en a donnée à Paris en 173267 : Cleveland, un fils de Cromwell, séjourne en 1669 à Saumur ; un des professeurs de l’Académie souhaite le convertir au protestantisme (le Britannique
                  est indifférent en matière religieuse), mais un Oratorien entend, lui, le faire passer
                  au catholicisme ; et comme il a le dessous dans cette forme de controverse à distance,
                  il fait emprisonner les deux fils de Cleveland dans un collège et sa nièce dans un
                  couvent, afin qu’ils y soient élevés dans le catholicisme. Les pages de Prévost ont ici quelque chose de glaçant : le régime autoritaire, ou pire68, y est présenté sous les dehors cérémonieux et polis de l’évêque d’Angers et sous une langue de bois destinée à masquer la violence des faits69.
               

               On peut penser que Rabaut Saint-Étienne, comme tout son siècle, a lu l’abbé Prévost, ou entendu parler de ses romans. C’est l’hypothèse que fait Céline Borello70, et je la suis volontiers, tant Le Vieux Cévenol semble marcher sur les traces des scènes qui viennent d’être signalées, si ce n’est
                  que là où Prévost s’en tient à des moments ou des personnages, la violence antiprotestante et la revendication
                  des droits de la conscience occupent l’intégralité de l’œuvre du pasteur nîmois. Né
                  en 1743, éduqué à Lausanne et Genève, Rabaut Saint-Étienne a rejoint son père, Paul Rabaut, dans l’Église de Nîmes, en 1765 ; parcours relativement « classique », malgré la persécution. Ce qui est
                  plus original est que, une dizaine d’années plus tard, il rédige un roman historico-philosophique
                  dont il envoie le texte à Lausanne. Fin 1778, il confie le soin de le publier au Genevois
                  Étienne Chiron, qui avait été son protecteur au temps de ses études71 ; Chiron le soumet au théologien Jacob Vernes, ami et correspondant de Voltaire et Rousseau. Vernes intervient avec beaucoup de liberté dans le texte, lui imposant un titre et ajoutant
                  des chapitres de son cru.
               

               La première édition est donc le fait de deux auteurs, quoique sans nom d’auteur, et
                  paraît à Londres (en vérité, Genève), sous le titre Triomphe de l’intolérance ou Anecdotes de la vie d’Ambroise Borély, mort à Londres,
                     à l’âge de 103 ans. Recueilllies par W. Jesterman, ouvrage traduit de l’anglais & trouvé parmi les papiers de M. de Voltaire. Nec postera credent saecula72. Une lettre de Rabaut Saint-Étienne à Chiron, début 1779, dit bien ce qu’était son intention, en partie trahie, selon lui, par
                  les choix de Vernes. Le titre, Triomphe de l’intolérance, ne lui paraît pas avoir de vrai rapport avec le contenu, il n’est pas assez « piquant » ;
                  trop semblable à mille autres, il peut éloigner des acheteurs qui choisissent un livre
                  d’après son titre, et que son « antiphilosophie » va rebuter. Remarque significative :
                  Saint-Étienne ne vise pas le public protestant, mais celui des philosophes, ou grand public cultivé
                  de l’époque, en quelque sorte. Son titre originel « annonçait un roman ou un conte »,
                  et « servait ainsi d’amorce à la frivolité des trois quarts des lecteurs » : acheter
                  le Triomphe de l’intolérance, c’est s’attendre à trouver des arguments et non des aventures, que contient pourtant
                  le livre. Saint-Étienne entendait donc inventer le picaresque huguenot, si l’on peut dire, et ici l’influence
                  de Prévost semble s’imposer. Le seul âge de ce Borély, mort à 103 ans (et sept mois), tendait à l’extraordinaire, un peu à la manière des
                  patriarches de la Bible, dans une société où un tel vieillissement était exceptionnel.
                  Le Vieux Cévenol s’impose dans le titre lors de la réédition de 1784 et jusqu’à nos jours ; on n’a
                  pas suffisamment relevé à ce propos le poids qu’il reconnaît, ou qu’il donne, soixante-quinze
                  ans après le recueil prophétique paru à Londres, Le Théâtre sacré des Cévennes, à cette région centrale dans la mémoire, et alors même que les Rabaut n’en sont pas originaires et n’y ont jamais prêché.
               

               Saint-Étienne a regretté que Vernes ait ajouté de son propre chef trois derniers chapitres dans lesquels il « file les
                  amours de Borély »73 : « J’avais résisté à cette tentation, pour ne point trop écarter les déclarations
                  du roi les unes des autres, et ralentir l’effet qui doit résulter de leur entassement. »
                  Déclaration capitale quant à l’ambition de l’auteur : présenter une sorte de code huguenot (mon expression ; celle de Saint-Étienne dans la « Préface du traducteur » en 1779 est Code de Lois, en italique74) sous les aspects du roman. Les éditions successives, en 1784 et 1788, outre qu’elles prouvent le succès du livre75, portent la marque de la reprise en mains du texte par son auteur. En 1784, il ajoute
                  des notes ; en 1788, il supprime les trois chapitres dus à Vernes, ou plutôt les condense dans un chapitre XVII joint à son texte originel, auquel
                  il ajoute également un chapitre XVI, « Ambroise va au prêche », qui lui permet, via
                  un intéressant dialogue entre deux étrangers et les présents, d’introduire la question
                  du culte public. Les trois textes liminaires successifs insistent sur les lois76 : la France n’est pas une dictature arbitraire, la violence contre les protestants y est légale,
                  régie par un appareil serré de textes que l’ouvrage entend faire connaître à la fois
                  dans le récit et dans les notes parfois très abondantes de l’édition de 1784, qui
                  en font un livre à deux étages : tribulations d’une victime exemplaire (au sens premier),
                  en haut, collection des textes qui organisent ces tribulations, en bas. Par là, le
                  roman de 1784 propose, non pas tant entre ses lignes que dessous, un véritable recueil
                  de la Révocation, répandu de manière ouverte par le porte-parole de ses victimes,
                  ce qui n’est pas peu frappant.
               

               Sur le fond, Saint-Étienne recourt à deux dispositifs. Le premier est celui d’une écriture ironique, d’autant
                  plus efficace qu’elle s’en tient quasiment à pasticher l’argumentaire de 1685 : « Beaucoup
                  de gens trouvèrent ce sermon d’une telle éloquence [les menaces du commandant des
                  dragons] qu’ils n’hésitèrent pas à faire ce que le commandant désirait ; mais un grand
                  nombre d’entêtés fermèrent les yeux à la vive lumière qui brillait dans les arguments
                  de ce missionnaire. » À la fin, « tout le monde étant ou catholique, ou mort, ou réfugié
                  dans les bois, ou renfermé dans des cachots, les troupes se retirèrent, comme si de
                  rien était, et allèrent porter leur argument dans d’autres lieux. »77 Le second procédé consiste à faire passer le malheureux Ambroise Borély et les siens (son père, sa mère, son oncle, ses jeunes frères et sœurs), outre d’autres
                  coreligionnaires, par toute la palette des scènes de persécution, qui allaient fournir à la mémoire protestante, au XIXe siècle, autant d’images d’Épinal. Images que certains témoignages, lieux ou héros, allaient incarner de manière historique
                  et souvent personnalisée, mais dont Le Vieux Cévenol offre la collection liminaire. Citons, dans l’ordre des chapitres : les dragonnades
                  (décrites ici à l’aide de l’Histoire de l’Édit de Nantes, d’Élie Benoist) ; la liste des métiers interdits (et le jeune Ambroise d’espérer qu’il lui reste encore deux ou trois professions à exercer, et quelque
                  moyen de vivre sans appartenir à 22 corps de métier dont il donne la liste78) ; l’enfermement des enfants dans des couvents pour les convertir, dès l’âge de 7 ans
                  pour le plus jeune (qui se convertit, et hérite seul des biens de son père…) ; l’emprisonnement
                  de l’oncle paternel pour cause de conversion insincère79 ; l’espèce de pogrom autour d’un cadavre traîné nu dans les rues par le bourreau
                  et au visage écrasé à coups de pierre (sous le regard de spectateurs aux fenêtres,
                  riant et jouissant) ; la blessure de la mère prise au piège lors d’une assemblée au
                  Désert trahie et cernée par les soldats (Ambroise la porte sur son dos, et cela ressemble aux premières stations d’un calvaire, pour
                  lui trouver un endroit où elle pourra mourir sans être assiégée par le prêtre ou courir
                  le risque d’être traînée sur la claie pour refus des sacrements) ; le départ vers
                  les pays du Refuge, à travers une France en partie désertée par les exils et où les paysans catholiques font la chasse aux
                  fugitifs pour rafler la récompense promise ; les emprisonnements d’hommes et de femmes
                  dans des prisons infectes, celle de Valence étant dirigée par le tristement célèbre d’Hérapine80 ; la chaîne des forçats et, galères et prisons de Marseille étant surchargées, la déportation vers les îles sur un navire que le capitaine fait
                  volontairement naufrager. Borély est sauvé de justesse par des Anglais, et commence une nouvelle vie à Londres où il fait fortune dans le commerce.
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                  52. Daniel TRAVIER, « Les estampes des assemblées du Désert », in : Céline BORELLO et Aziza GRIL-MARIOTTE (éd.), Imageries religieuses à l’ère industrielle. Supports, diffusion et usages (XVIIe-XXe siècle), Rennes, PUR, 2022.
                  

               
               
                  53. Albert DOUMERGUE, Nos garrigues et les Assemblées au Désert, p. 156.
                  

               
               
                  54. Dimensions : 545x415 mm, contre 775x535 mm. Les groupes de veilleurs et d’assistants
                     éloignés ne comptent pas le même nombre de personnes.
                  

               
               
                  55. Qui en conservait un très petit nombre d’exemplaires, écrit le BSHPF en 1867, p. 559. La pierre est aujourd’hui exposée au Musée du Désert, qui montre également un exemplaire coloré de la lithographie de Bichebois, donnée par un habitant d’une commune voisine.
                  

               
               
                  56. Edmond Hugues en offre 4 exemplaires au pasteur Cadix, en septembre 1910, en souvenir de l’assemblée organisée à Saint-Jean-du-Gard (infra) : une pour lui, les trois autres pour chacun de ses collègues de ce bourg. Archives
                     Daniel Travier.
                  

               
               
                  57. Avec cette légende : « Une assemblée au désert à Léque, près de Nîmes, où l’auteur du “Vieux Cévenol” prêcha pendant plus de vingt ans. »
                     Sur cette réédition par Charles Dardier, voir infra.
                  

               
               
                  58. En 1910, Frank Puaux conseille au pasteur Cadix d’en prendre en dépôt pour les faire vendre par les jeunes gens de l’Union chrétienne,
                     à l’occasion de l’assemblée commémorative organisée à Saint-Jean en septembre (infra). Archives Daniel Travier.
                  

               
               
                  59. Le même Jules Bonnet, l’année précédente, évoquait « une vieille gravure retraçant une scène d’auguste
                     mémoire », avant de la décrire (BSHPF, 1866, p. 459).
                  

               
               
                  60. Ibid., 1867, pp. 552 et 559. Lucie Rauzier-Fontayne décrit une assemblée à Lecques, dans son recueil de « Nouvelles huguenotes », Vieux récits, jeunes visages (Neuilly, La Cause, 1925, pp. 156-162), en signalant que la chaire portative « est
                     celle que l’on voit encore au petit temple de Nîmes au pied de la grande chaire » (p. 156).
                  

               
               
                  61. Notice biographique dans le Dictionnaire des imprimeurs-lithographes du XIXe siècle (en ligne : http://elec.enc.sorbonne.fr/imprimeurs/node/21884).
                  

               
               
                  62. Sur les tableaux du XIXe siècle représentant des assemblées, voir infra, chap. 10.
                  

               
               
                  63. Cf. l’analyse de Geoffrey ADAMS dans le chapitre qu’il consacre à Prévost dans The Huguenots and French Opinion 1685-1787. The Enlightenment Debate on Toleration, Waterloo, Canadian Corporation for Studies in Religion, 1991, pp. 75-85.
                  

               
               
                  64. Claire-Éliane ENGEL, « L’abbé Prévost et le Protestantisme français », BSHPF, 1934, pp. 593-613.
                  

               
               
                  65. Le Doyen de Killerine, histoire morale composée sur les mémoires d’une illustre famille
                        d’Irlande…, Paris, Didot, 1735, tome premier, pp. 162-163.
                  

               
               
                  66. Ibid., p. 167.
                  

               
               
                  67. Sur le Cleveland, Philip STEWART, « Prévost et son Cleveland : essai de mise au point historique », Dix-Huitième siècle 7, 1975, pp. 181-208, en part. pp. 190-191 pour la censure.
                  

               
               
                  68. « En France, Monsieur, le Roy n’ignore rien ; & je vous avertis qu’on ne doit point balancer
                     à lui obéir », précise un officier venu remettre à Cleveland une lettre de cachet,
                     Le philosophe anglais, ou histoire de Monsieur Cleveland, fils naturel de Cromwell, écrite par lui-même, et traduite de l’anglais, nouvelle édition, Utrecht, Etienne Neaulme, tome V, 1736, p. 94.
                  

               
               
                  69. « Vous êtes trop raisonnable pour vous plaindre, ou pour vous alarmer de ce qu’on
                     a jugé à propos de faire pour leur bien », lui dit l’évêque au sujet de ses fils et
                     de sa nièce (ibid., p. 101).
                  

               
               
                  70. Elle signale également le roman de Jean-Louis CASTILHON, Le Mendiant boiteux, ou Les aventures d’Ambroise Gwinett, balayeur du pavé de Spring-Garden… (Bouillon, 1770). Sur la genèse, les éditions, le contenu du Vieux Cévenol, cf. l’édition de Céline BORELLO : Du Désert au Royaume. Parole publique et écriture protestante (1765-1788). Édition
                        critique du Vieux Cévenol, Paris, Honoré Champion, 2013. Voir aussi Hubert BOST, « La piété huguenote “anamorphosée” dans la pitié des Lumières », BSHPF, 1999(2), pp. 377-392.
                  

               
               
                  71. Rabaut Saint-Étienne discute avec lui de manière précise de l’écoulement de l’ouvrage auprès des libraires
                     de Suisse, de Paris, Lyon et Nîmes ; il demande qu’un exemplaire lui soit envoyé par la poste, divisé en trois paquets
                     et à trois adresses nîmoises, dont deux chez des amis et à destination de son père
                     mais sous des pseudonymes, le troisième à M. de Saint-Étienne, à la Fontaine (Le Vieux Cévenol…, Charles DARDIER [éd.], Toulouse, Société des livres religieux, 1886, « Préface », p. 15).
                  

               
               
                  72. En 1919 encore, la Société de l’histoire du protestantisme français écrit que l’œuvre
                     est peut-être sortie de la plume de Voltaire ; remarque faite à l’occasion de la réception du pasteur Krop, de Rotterdam, qui a traduit le texte en néerlandais (BSHPF, 1919, p. 164).
                  

               
               
                  73. Dardier, en 1886, estime que ces pages sont d’un genre « langoureux » (sic), « et que nous ne voudrions pas mettre entre toutes les mains » (« Préface », op. cit., pp. 19-20).
                  

               
               
                  74. « J’avoue que je ne pus croire qu’il y eût un Code de Lois tel que celui dont le vieux Cévenol est ici la victime, ni que les aventures de ce
                     vieillard fussent véritables », réédition dans Céline BORELLO, Du Désert au Royaume…, p. 221. Un personnage de délateur, Upokritès, « savait son code de lois pénales sur le bout du doigt » (p. 156).
                  

               
               
                  75. Il existe aussi une réimpression à l’identique, en 1787 [L’an du rappel, Augsbourg] de l’édition de 1784, le texte étant joint à un autre qui donne le titre au recueil,
                     Justice et nécessité d’assurer en France un état légal aux protestans (Céline BORELLO, Du Désert au Royaume…, p. 345).
                  

               
               
                  76. Et sur le déshonneur qu’elles infligent à la France (éditions de 1779 et 1788) ou leur ignorance par une « foule aimable et frivole,
                     goûtant au sein de la capitale toutes les jouissances du luxe » (1784).
                  

               
               
                  77. Édition de Céline BORELLO, Du Désert au Royaume…, pp. 126 et 129. Autre exemple p. 216.
                  

               
               
                  78. Vingt-deux en 1784, 19 en 1788.
                  

               
               
                  79. Ambroise pense un moment aller se constituer prisonnier à sa place, comme le fameux
                     Fabre, « l’honnête criminel » (voir infra, p. 50), que cite nommément une note de 1784.
                  

               
               
                  80. Ici encore, le guide est Élie Benoist, et son Histoire de l’Édit de Nantes. Rabaut Saint-Étienne met en scène des prisonnières protestantes, frappées mais chantant des psaumes, mais
                     ne fait aucune allusion à la Tour de Constance.
                  

               
            

         

      
   
      
         Conclusion
            

            
               Ce livre a porté sur la « fabrique » de la mémoire huguenote française au cours du
                  XIXe siècle et de la première moitié du XXe et, à l’exception de quelques aperçus, il s’est interdit de s’étendre aussi bien
                  à l’extérieur des frontières qu’en aval de la période retenue. Il convient peut-être
                  de dire quelques mots de l’un et de l’autre de ces espaces.
               

               La diaspora du Refuge a toujours été présente dans l’histoire et dans la mémoire du
                  protestantisme français et nous en avons vu plusieurs exemples, autour notamment de
                  la maison de Roland, de la grange de Wassy, du monument de Coligny ou du Musée Calvin de Noyon. Ce sont aussi ces descendants de réfugiés qui viennent, deux siècles après, renouer
                  avec la région, voire la famille, abandonnées aux alentours de 1685 : aucun inventaire
                  systématique de ces visites n’a été dressé, mais les cas ne sont pas rares, et des
                  textes ont été publiés, qui permettent de mesurer la pulsion mémorielle, parfois même
                  « nobiliaire », qui habite les intéressés, y compris en décalage avec la branche restée
                  sur place – on retrouve quelque peu la surprise et l’ignorance des habitants du Bouschet-de-Pranles quand Daniel Benoit est venu leur parler de Marie Durand. De plusieurs cas de « retour » qui intéressent les Cévennes1, je retiendrai celui d’August Ebrard, professeur de théologie à Erlangen, parce qu’il a adhéré très tôt à la SHPF, a écrit un roman sur l’histoire huguenote
                  du Mas-d’Azil, et a publié le récit de son voyage à Valleraugue (Gard) en 18772. Les descendants de réfugiés ont créé, aux approches du bicentenaire de la Révocation, diverses Sociétés huguenotes
                  (le mot est passé dans toutes les langues de l’Europe protestante, des États-Unis et de l’Afrique du Sud), qui ont eu et conservent leurs propres lieux de mémoire, leurs revues, voire leurs
                  musées. Cet univers a été bien étudié3 et je m’en tiendrai à signaler des initiatives communes récentes, comme les colloques
                  annuels des musées européens du protestantisme ou les parcours « Sur les pas des Huguenots
                  et des Vaudois », reconnus Itinéraire culturel du Conseil de l’Europe en 2013.
               

               En aval de la période de « fabrique », la mémoire huguenote a connu une période de
                  basses eaux, nous l’avons vu, dans les années 1960 et 1970, avant de marquer un spectaculaire
                  rebond. C’est le propre des lieux de mémoire, Pierre Nora l’a souligné, que de passer par de telles fluctuations et recompositions. Plus « riches »
                  que bien d’autres groupes, les protestants connaissent à chaque fin de siècle un « pack »
                  commémoratif qui les mène de 1572 à 1789, avec un pic pour le couple inversé 1685-1598
                  – et les demi-siècles ont aussi du sens, 1935 puis 2035 pouvant marquer à la fois
                  les 250 puis 350 ans de la Révocation, mais aussi les 400e et 500e anniversaires de la première édition (latine) de l’Institution de la religion chrétienne, de Calvin4. Il est ou il sera possible de comparer ces cycles commémoratifs et de voir en quoi
                  ils diffèrent, tout comme pour les thèmes choisis pour les assemblées annuelles au
                  Musée du Désert et cet autre pack commémoratif autour des années camisardes (1702-1705). Une chose
                  frappe : les générations se succèdent et se répètent au moins en partie ; on note
                  ainsi que nombre de « classiques huguenots » édités ou réédités à la fin du XIXe siècle l’ont été à nouveau à la fin du suivant (ce qui peut rendre intéressant de
                  confronter les préfaces respectives), et que, pour les Cévennes, un maître livre et son auteur marquent le paysage intellectuel et agrègent autour
                  d’eux une génération, Napoléon Peyrat et ses Pasteurs du Désert en 1842, Charles Bost et ses Prédicants Protestants en 1912, Philippe Joutard et sa Légende des Camisards en 1977.
               

               Peut-on pour autant considérer que le stock des lieux de mémoire huguenots est définitivement
                  constitué et clos, même si des projets de musées régionaux ou locaux sont en cours, et si des plaques ou stèles et des chemins
                  balisés continuent à surgir ? On pourrait le penser, près de 250 ans après l’édit
                  de 1787, et au terme d’un siècle et demi d’inventaire, d’invention, de publication
                  et de pèlerinages ressassés. Mais nous savons combien les regards peuvent changer,
                  et aller chercher des épisodes ou des figures restés dans l’ombre ; un Claude Brousson, un Pierre Bayle n’ont cessé d’être revisités au XXe siècle ; Élisabeth Labrousse n’a pas craint d’évoquer Gandhi à propos du projet de Brousson (même si ce fut un échec ensanglanté) de réunir pacifiquement les protestants sur
                  les ruines de leurs temples détruits, en 16835 ; Abraham Mazel a effectué un retour en force6, après avoir été en quelque sorte « évincé » de la mémoire de la Tour par la constance
                  d’une Marie Durand.
               

               Et nous avons pu le pressentir plus haut : les rejeux huguenotisants de l’affaire
                  Dreyfus puis des années 1940, avec des protestants regardant le malheur des juifs depuis
                  leur mémoire martyrologique et hébraïsante, semblent à même d’offrir une nouvelle
                  vague de lieux, en forme de complément décalé, mais nullement affadi. Dans certains
                  cas, il s’agit de palimpsestes : Dreyfus en nouveau Calas, le Musée du Désert avec l’assemblée du 6 septembre 1942, la Tour de Constance rééditée en carte ou blason, la complainte de Désubas enrichie d’un message en morse sur une descente de la Gestapo7, et bien sûr le Resister. Dans d’autres cas, ce sont des lieux créés de toutes pièces, et dont l’inventaire
                  (l’invention ?) reste à faire : je citerai Le Chambon-sur-Lignon dans son ensemble (et, en son sein, le Collège cévenol, André Trocmé, le Coteau Fleuri, ou encore le film de Pierre Sauvage, Les Armes de L’Esprit – dans lequel on voit les pensionnaires d’une maison de retraite entonner La Cévenole…), l’école Beauvallon à Dieulefit, ou ce texte fulgurant du pasteur Henri Manen au moment des déportations au camp des Milles, à Aix-en-Provence, en août 1942 : Au fond de l’abîme8.
               
Un « pèlerinage » huguenot, aujourd’hui, peut emprunter un chemin à la fois proche
                  et distinct de celui qu’il a suivi dans les années 1880 ou 1930. Le passage du temps
                  a plutôt enrichi que vidé sa carte de la mémoire. Et si Blanche Gamond n’évoque probablement plus rien auprès de la plupart des protestants du XXIe siècle, Marie Durand est toujours au centre, et sera peut-être rejointe par telle ou telle des femmes
                  résistantes des années 1940, ainsi une Adélaïde Hautval9. La mémoire huguenote est capable de sortir du Désert, même si elle en a fait, probablement à jamais, sa maison.
               

            

            
               Notes

               
                  1. Cf. Patrick CABANEL, « L’exil, le retour, le reste : l’expérience huguenote (XVIIe-XXIe siècles) », in : William BERTHOMIÈRE et Christine CHIVALLON (dir.), Les diasporas dans le monde contemporain. Un état des lieux, Paris/Bordeaux, Karthala/MSHA, 2006, pp. 211-226.
                  

               
               
                  2. August EBRARD, Reise in die Sevennen im Jahre 1877, Gütersloh, C. Bertelsmann, 1880 (traduction française, Club cévenol, Alès, 1985).
                     ID., Le Mas d’Azil, nouvelle historique, trad. Jean Chaptal, Paris, Bonhoure, 1876.
                  

               
               
                  3. Cf. les articles sur les musées huguenots, dans le numéro sur Les musées du protestantisme (BSHPF, 2011, 4), et ceux sur l’identité huguenote dans divers pays, dans Philip BENEDICT et al. (dir.), L’identité huguenote.
                  

               
               
                  4. Célébré en 1935 par une exposition à la Bibliothèque nationale. La SHPF y collabore,
                     tout comme à l’exposition de 1940 pour le 3e centenaire de la naissance d’Olivier de Serres.
                  

               
               
                  5. Élisabeth LABROUSSE, « Une foi, une loi, un roi ? ». Essai sur la révocation de l’Édit de Nantes, Genève/Paris, Labor et Fides/Payot, 1985, p. 185.
                  

               
               
                  6. Signalons qu’une plaque a été posée le 8 juillet 2009 sur le lieu de la bataille
                     de Leyrisse, en Ardèche, dernier combat (et lourde défaite) de Mazel. Cf. les articles de Pierre COULET dans Patrimoine huguenot d’Ardèche 2, 2002 et 10, 2010.
                  

               
               
                  7. Sur ce point un peu mystérieux, cf. Denis CARBONNIER, « Chantons ici la mort de Monsieur Désubas… », pp. 179-180.
                  

               
               
                  8. Henri MANEN, Au fond de l’abîme. Sur ce qui précède, Patrick CABANEL, De la paix aux résistances. Les protestants français 1930-1945, Paris, Fayard, 2015.
                  

               
               
                  9. Cf. Adélaïde (Haidi) HAUTVAL, Rester humain ! Leçons d’Auschwitz et de Ravensbrück, Maisons-Laffitte, Ampelos, 2018.
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La fabrique des huguenots
Une minorité entre histoire et mémoire xvin-xxi* siécle

Voici une contribution a ces fabriques de I'identité dont le
x1x¢ siecle a été si prodigue. Les protestants francais, sortis tres
affaiblis des siecles de persécution (ils ne représentent plus que 2 %
de la population), mais toujours 1a, peuvent puiser dans leur histoire
des titres de durée, de légitimité, d’enseignement et de «gloire ».

IIs deviennent, a I’aide de leurs pasteurs-historiens, des
spécialistes de la commémoration et de la fabrication de lieux de
mémoire, de «classiques » littéraires, de musées, ou encore de
héros et d’héroines: c’est le grand retour des huguenots. Ce faisant,
I'identité de la minorité se transforme: elle n’est plus seulement reli-
gieuse, comme c’était le cas depuis trois siecles; elle devient histo-
rique, mémorielle, culturelle.

Cette «huguenotisation» des protestants, au cceur d’une
société en travail de sécularisation, offre un extraordinaire
exemple de «communauté imaginée », contemporaine de I'essor
des nationalités.
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