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Il enfila ses mules. « Il faut que je couche cette phrase par écrit, avant que ma mémoire me joue un sale tour. » Assis au bord du lit, il s'abstint de se dresser d'un bond, de peur de convoquer les mouches dans ses yeux. 

 

Je les entends d'ici, les bonnes âmes : « Il faudra bien qu'un jour, il se prive d'alcool et de tabac. » La bonne chère aussi. ? Ça jamais ! Pourquoi pas les femmes par dessus le marché ! Il en avait soupé de ces ayatollahs de l'ascèse pour les autres. « Des bulles aigres explosent dans mon estomac comme des bulles de lave dans un cratère en fusion. » Je fais des phrases à la manière de… je vous laisse deviner. C'est vrai, pour le dîner du soir, était-ce bien raisonnable : une double douzaine d'huîtres taille 2, du veau Thermidor, du Livarot et du vacherin flambé, le tout arrosé d'un sancerre, d'un bourgogne, d'un graves et d'un champagne, plus l'armagnac 15 ans d'âge. Enfin un Monte Christo pour nimber ma convive de ce brouillard intelligent qui m'évoque inéluctablement les cuisses rondes et odorantes des cubaines sur lesquelles il a été roulé. « Allez debout, vieux débris, tu vas travailler maintenant ! » 

 

Son démarrage fut calamiteux, bide mou et queue en pénitence. « Avec cette conne qui me met la pression, je vais l'envoyer chier, mais chier ! » Il avait remâché, remâché la conversation à la table du Petit Pontoise. La voix de cette taupe de Jenna Priore tintait désagréablement à ses oreilles :

— Ecoute Charles, j'ai aussi des comptes à rendre.

— Des comptes, des comptes, pfuuut ! et la littérature qu'est-ce que tu en fais ?

— Tu m'avais promis ton manuscrit pour le mois dernier, je t'avais accordé deux fois trois mois de délai, ça fait trois ans que tu m'expliques que tu travailles sans relâche, que tu sens le meilleur de toi-même venir sous ta plume, que les chieurs d'encre, les petits marquis télévisuels allaient tous crever de honte sinon de jalousie devant ton œuvre maîtresse, je reprends tes expressions.

— Tu peux, je persiste et je signe.

— Aujourd'hui, je suis chargée par Antoine de te dire qu'on va appliquer les clauses du contrat.

— Mon « à valoir » est avalé depuis longtemps, ah ah, c'est ça ? Tiens reprends un peu de sancerre, tu ne veux plus d'huîtres, tu permets, j'adore ça, j'en engloutirais des douzaines et des douzaines. J'ai toujours en mémoire cette scène la plus érotique que j'aie jamais vue au cinéma, c'est une scène dans une auberge, tu ne connais pas ce film, Tom Jones avec Albert Finney, un film d'un anglais, Tony Richardson je crois ; Tom est face à sa maîtresse, ils dégustent des huîtres, à un moment, Tom gobe une huître et dans un baiser la glisse délicatement dans la bouche de la femme qui a les yeux révulsés de bonheur. Je crois que j'ai bandé pendant plusieurs jours d'affilée rien qu'en rembobinant la scène, dans un sens et dans l'autre. Ils avaient eu un orgasme en mangeant des huîtres. Sans blague. Depuis lors, je cherche une partenaire pour connaître ce bonheur suprême. J'imagine que tu n'es pas adepte de ce genre d'échange buccal ?

— Juste.

— Dommage.

— N'essaie pas de m'égarer, le message e
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