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note sur le calendrier
et l’orthographe des noms propres



Calendrier et dates


Au xviie siècle (et jusqu’en 1752), le calendrier en usage en Angleterre, Écosse et Irlande était le calendrier julien, en retard de dix jours sur le calendrier grégorien en usage sur le continent. Ainsi, le 1er juillet anglais équivalait au 11 juillet continental.

D’autre part, l’année commençait en Angleterre, Écosse et Irlande au 25 mars, et non au 1er janvier comme sur le continent. Ainsi, l’exécution de Charles Ier eut lieu le 30 janvier 1648, soit le 9 février 1649 selon le calendrier continental.

Suivant en cela l’usage courant des historiens modernes, nous avons systématiquement adopté le millésime continental (grégorien) pour les événements survenus entre le 1er janvier et le 25 mars de chaque année.

En revanche, nous avons laissé les dates (mois et quantième) dans le calendrier des pays concernés : julien pour l’Angleterre, l’Écosse et l’Irlande, grégorien pour les pays continentaux. Dans les rares cas où les événements sont à cheval sur l’Angleterre et le continent, les deux dates sont indiquées sous la forme 25 juin/5 juillet. Ainsi la fuite de Jacques II en France, 23 décembre 1688/2 janvier 1689.




Orthographe des noms propres


Les noms de lieux sont donnés sous leur forme actuelle.

Les noms de personnes posent un problème particulier. Ils sont souvent orthographiés, dans les documents et textes du xviie siècle, de façon très variable. Nous avons choisi de les ramener à l’orthographe retenue par l’Oxford Dictionary of National Biography (60 volumes, 2004), ce qui pourra peut-être dérouter les lecteurs familiers
d’ouvrages plus anciens (ainsi, Disbrowe au lieu de Desborough ou Desbrowe, Fauconberg au lieu de Faulconbridge ou Falconberg).




Citations


Le style des textes de lois, ordonnances, proclamations du xviie siècle anglais est extrêmement diffus et répétitif ; de même le style oratoire (discours au Parlement, notamment). Par souci de clarté, nous avons pris la liberté d’abréger, voire de condenser les phrases les plus longues et les plus touffues. Mais il va de soi que le sens est toujours scrupuleusement respecté.







introduction

Mme Thatcher, Premier ministre de la reine Élisabeth II, invitée en 1989 par le président François Mitterrand aux cérémonies du bicentenaire de la Révolution française, fit, dit-on, remarquer avec quelque ironie : « N’oublions pas que la première révolution a été celle de 1688, et qu’elle a eu lieu en Angleterre. » Plus d’un auditeur de ce propos dut, sans doute, être surpris.

En effet, si la Révolution française est un événement universellement reconnu comme d’importance mondiale – le début d’une nouvelle ère pour l’humanité selon Goethe –, la Révolution d’Angleterre reste beaucoup plus circonscrite au cadre national. Nous tenterons de dégager les causes de cette vision étroitement « britannique » d’un événement qui, pourtant, pesa fortement sur l’équilibre européen du xviie siècle1.

Encore faut-il savoir ce qu’on entend par révolution, et de quelle révolution il s’agit. Entre 1638 et 1689, l’Angleterre, et plus généralement l’ensemble des îles Britanniques, connut une série de bouleversements politiques qui modifia en profondeur son destin historique, incluant une guerre civile, le renversement de la monarchie, l’exécution du roi, l’établissement d’une république et d’une dictature militaire, la restauration de la monarchie et, pour finir, la substitution d’une dynastie à une autre avec un régime politique profondément modifié. Mais le terme de révolution pour désigner l’ensemble de ces événements n’est pas unanimement admis et, surtout, n’est pas d’usage ancien.

La période 1640-1649, la plus tragique et la plus bouleversée, a longtemps été désignée outre-Manche sous l’appellation de « Grande Rébellion ». C’était l’envisager du pur point de vue de la monarchie traditionnelle, l’opposition au gouvernement de Charles Ier étant considérée comme une révolte contre l’ordre établi. Dans tous les ouvrages anglais du xviiie siècle et
dans beaucoup de ceux du xixe, c’est ce terme de « Grande Rébellion » qui caractérise cette décennie, suivi, pour la décennie suivante (celle de la République et du Protectorat de Cromwell), par le terme d’« Interrègne », Interregnum, encore usité de nos jours puisqu’en Grande-Bretagne on date officiellement les lois par les années de règne des souverains.

Le terme de « guerre civile », souvent employé aussi, est limité évidemment aux années 1642-1648.

Chose curieuse, le mot « révolution » – qui s’impose tout naturellement à l’esprit pour les Européens continentaux – est resté longtemps, outre-Manche, réservé à l’épisode de 1688-1689 (la « Glorieuse Révolution »). Le grand historien libéral Samuel Rawson Gardiner (1829-1902) a, pour sa part, popularisé l’expression de « révolution puritaine » pour désigner la Grande Rébellion et ses suites ; c’était, d’emblée, donner à cet événement une coloration essentiellement religieuse, qui prête à discussion. Nous y reviendrons.

En France, François Guizot, qui fut le premier, à l’époque romantique, à consacrer à cette période de l’histoire britannique un ouvrage de fond en dix volumes parus de 1826 à 1856, adopta sans hésiter le terme de « Révolution d’Angleterre ». Pour un homme né en 1787, la comparaison s’imposait avec la Révolution française. Déjà en 1819 Augustin Thierry avait parlé des « révolutions d’Angleterre », et l’expression devint dès lors usuelle en France et dans les autres pays d’Europe2. La comparaison entre les révolutions d’Angleterre et de France devait être, pendant tout le xixe siècle et au-delà, un thème quasi obligatoire de la réflexion historique et politique, Karl Marx compris.

Aujourd’hui, le mot « révolution » pour qualifier les événements de 1640-1660 est communément admis, en Grande-Bretagne comme ailleurs. Au reste, « guerre civile, Grande Rébellion, révolution, guerre de religion… peu importe le nom qu’on donne à cette sacrée chose », comme le remarque l’historien quelque peu iconoclaste John S. Morrill3. Nous nous en tiendrons donc, comme le conseille Y.-M. Bercé, à l’usage devenu largement le plus commun4.

Reste à savoir si les révolutions de 1640-1660 et de 1688-1689 forment un tout, ou si ce sont deux événements distincts. François Guizot, traitant de « la Révolution d’Angleterre », n’a pas entendu dépasser l’année 1660, date de la restauration de Charles II. Au contraire, Olivier Lutaud, en 1978, englobe « les deux révolutions d’Angleterre » en un tout cohérent5.

En fait, la révolution de 1688-1689 – qui est d’ailleurs plus un putsch qu’une révolution à proprement parler – est bien, à considérer les choses avec recul, l’aboutissement de celle de 1640-1660. Beaucoup plus que la révolution de 1830 en France, à laquelle Guizot la compare assidûment, elle marque le changement d’ère politique en Grande-Bretagne. La Restauration de Charles II et de Jacques II apparaît comme un interlude : les grandes réformes voulues par le Parlement en 1640 ne seront véritablement réalisées, de façon pérenne, qu’en 1689. C’est pourquoi, dans le présent ouvrage, on a choisi de traiter comme un tout les deux révolutions, étant bien
entendu que c’est la première, celle de 1640-1660, qui constitue le grand bouleversement, le traumatisme majeur de l’histoire de la Grande-Bretagne, et qui mérite donc le plus grand développement.

Tous ces événements sont contemporains de beaucoup d’autres bouleversements en Europe. Le procès et l’exécution de Charles Ier sont rigoureusement parallèles au début de la Fronde en France. Les années 1640-1647 voient aussi des révoltes, sinon des révolutions complètes, à Lisbonne, à Barcelone, à Naples, à Palerme. Certes, l’internationalisation de la politique n’était pas au xviie siècle ce qu’elle est de nos jours. Des troubles en Angleterre n’avaient pas, en France ou en Espagne, le même impact qu’ils auraient aujourd’hui. Mais le cadre global européen ne saurait être négligé dans le récit et dans l’analyse des révolutions britanniques, d’autant que leurs conséquences directes sur les relations internationales, notamment avec la France – du temps de Cromwell et de Guillaume d’Orange –, sont déterminantes6.




« Le récit et l’analyse » : tels sont en effet les deux aspects de cet ouvrage. Des centaines d’études ont été consacrées, depuis au moins deux siècles, à l’analyse politique, économique, sociale, religieuse, juridique, des révolutions britanniques de 1638 à 1689. Mais la mode est heureusement passée d’une Histoire qui se voulait, voici cinquante ou soixante ans, détachée de l’« événementiel ». Rien, dans les affaires humaines, n’est mécanique et inéluctable. Les personnalités jouent un rôle essentiel : les caractères de Charles Ier, Laud, Pym, Cromwell, Monck, Charles II, Jacques II, Guillaume d’Orange, sont la clé de presque tout ce qui s’est passé en Angleterre, en Écosse et en Irlande pendant ce demi-siècle. Mais part doit être faite aussi au contingent, à l’aléatoire, disons le mot : au hasard. Dans plusieurs des épisodes que nous aurons à relater, de minimes et imprévisibles grains de sable ont dévié le cours de l’Histoire : l’arrestation manquée des cinq députés rebelles en janvier 1642 peut être, à cet égard, comparée à l’évasion manquée de Louis XVI en juin 1791. Sans compter le sort des batailles, dont dépend l’issue finale.

C’est pourquoi nous tenterons de mener en parallèle le récit factuel du déroulement et de l’enchaînement des événements, leur analyse, et le portrait des personnages qui y jouent les rôles déterminants. C’est là, nous semble-t-il, la seule chance d’avoir des « Révolutions d’Angleterre » une vision globale et suffisamment distanciée.

Les révolutions anglaises du xviie siècle, nous l’avons dit, sont beaucoup moins étudiées aujourd’hui, en dehors du monde anglo-saxon, que, par exemple, la Révolution française du xviiie siècle et la Révolution russe du xxe. Sans chercher à en analyser les raisons, force est de constater qu’en France – pour nous borner à notre pays – aucune grande histoire de ces révolutions n’a été publiée depuis l’œuvre, brillante et essentielle, de François Guizot. L’actualité politique de la France, de 1789 à 1848, avec sa succession cahotique de révolutions et de restaurations, avait provoqué, dans la première moitié du xixe siècle, un engouement, une « fascination » écrit Bernard
Cottret, pour la comparaison entre le devenir de notre pays et celui de l’Angleterre. Donc, multitude de « parallèles historiques » dans la génération romantique, Guizot en tête, mais aussi Benjamin Constant, Augustin Thierry, Abel Villemain et bien d’autres. En Allemagne aussi, le sujet était à la mode, témoin le monumental Der Fall des Hauses Stuart d’Onno Klopp (1875-1888, quatorze volumes).

Le contraste n’est donc que plus frappant avec le très petit nombre d’études françaises sur ce sujet au xxe siècle. De nos jours, Olivier Lutaud, avec plusieurs titres sur les révolutions de 1640-1660 et 1688-1689, puis, plus récemment, Bernard Cottret avec – entre autres – sa magistrale biographie de Cromwell et beaucoup d’autres titres, ont revivifié la bibliographie française sur les deux révolutions anglaisesa. Mais le présent ouvrage est le premier depuis le xixe siècle à entreprendre de donner dans notre langue, en tenant compte des apports de l’historiographie moderne en langue anglaise, une vue d’ensemble de ces cinquante années qui ébranlèrent l’Angleterre, l’Écosse et l’Irlande et décidèrent de leur destin. L’importance internationale de l’« exemple » britannique dans les siècles suivants justifie, nous semble-t-il, une telle entreprise.



a Voir bibliographie, p. 459-470.










chapitre premier


Pourquoi la révolution en Angleterre ?

Pour la révolution anglaise qui éclate en 1640, comme pour toutes les grandes ruptures de l’Histoire – Révolution française, Première Guerre mondiale, Révolution russe d’octobre 1917… –, la question lancinante qui se pose est : pourquoi ?

L’homme est ainsi fait, l’historien en particulier, qu’il veut à tout prix trouver une explication à tout. La recherche des « causes » joue donc un rôle essentiel dans l’historiographie de la révolution anglaise, et l’évolution même de cette recherche est instructive. On a, selon les époques, selon les modes intellectuelles dominantes, selon les prises de position idéologiques des uns et des autres, cherché ces « causes » dans l’état de l’économie, des structures sociales, des conditions politiques, des croyances religieuses. Dans le caractère des protagonistes, aussi. Tout cela est défendable. Mais aucune de ces « causes » n’est suffisante à elle seule. Il a fallu la conjonction d’une multitude de facteurs pour déclencher le drame, et aucun ne doit être négligé.

Reste, comme toujours, que le hasard a joué un rôle essentiel – ou, si l’on préfère (c’était l’explication des hommes du xviie siècle), la volonté divine. Voire la position des astres dans le zodiaque, comme le pensaient tous ceux, et ils étaient nombreux, qui croyaient à l’astrologie.

À défaut de pouvoir prétendre « expliquer » la révolution ou en découvrir les « causes », nous pouvons tout au moins tenter de décrire le terreau dans lequel ont poussé ses racines.




Le Roi et son Parlement


L’aspect premier de la révolution de 1640 est le conflit entre le roi Charles Ier et son Parlement. Il est le détonateur de l’explosion qui, en l’espace de neuf
ans, va mettre à bas tout l’édifice constitutionnel de l’Angleterre. Aussi est-il légitime de rechercher les origines de ce conflit, qui était prévisible bien avant la date fatidique du 3 novembre 1640, jour de l’ouverture du Parlement le plus dramatique de l’histoire d’Angleterre, et même avant l’avènement de Charles Ier en 1625.

Comme toutes les monarchies européennes, la monarchie anglaise s’est structurée au Moyen Âge dans le cadre de la société féodale. Conformément aux vieilles coutumes germaniques, les rois réunissaient autour d’eux des assemblées de chefs – on dira plus tard de « barons » – dont ils recevaient conseil pour les grandes décisions à prendre. Ces assemblées pouvaient, dans les moments de crise, s’opposer au souverain, voire le déposer et le remplacer par un autre. En France, le remplacement des Mérovingiens par les Carolingiens, puis l’élection de Hugues Capet contre le dernier Carolingien sont des exemples de ces royautés plus ou moins électives ; l’Angleterre des rois saxons connaît des épisodes comparables.

Mais l’Angleterre subit, aux xiiie et xive siècles, une évolution qui lui est propre. Par suite des maladresses du roi Jean sans Terre et de son fils Henry III, l’assemblée des barons impose au monarque, successivement, la Grande Charte (Magna Carta, 1215) et les Provisions d’Oxford (1258), qui limitent sérieusement son pouvoir7.

À partir de 1295, des bourgeois et des chevaliers élus commencent à se joindre aux barons. Dès 1305, le Parlement, comme on nomme désormais cette assemblée, compte 74 chevaliers et 200 bourgeois à côté de 104 barons et 95 prélats8. Les nobles et les non-nobles siègent dans des salles séparées : ce sont la Chambre des Lords et la Chambre des Communes, qui forment un tout.

Par la suite, aucun roi d’Angleterre ne peut plus se passer du Parlement, qui joue un rôle de plus en plus essentiel dans l’histoire du royaume. À plusieurs reprises, le Parlement oblige le roi à se séparer de favoris impopulaires, allant même jusqu’à les condamner à mort (1388, le « Parlement sans merci »). La déposition de Richard II en 1399 consacre la puissance du Parlement, qui impose de sévères restrictions au pouvoir du nouveau roi Henry IV.

Plus tard, sous le règne des énergiques Tudors, le Parlement se trouve ramené à un rôle plus modeste. Mais il garde le pouvoir exclusif de voter les impôts, qui constituent la part la plus importante du budget du royaume. C’est dire qu’aucun roi ne peut se permettre d’affronter ouvertement le Parlement. Même l’autoritaire Henry VIII (1509-1547), qui obtient sans peine de ses Parlements la rupture avec Rome et la proclamation de la suprématie royale sur l’Église d’Angleterre, doit négocier au plus serré pour le vote des crédits. Quant à Élisabeth Ire (1558-1603), si elle maintient avec fermeté sa « prérogative » en matière de politique étrangère, elle ne peut éviter de céder sur de nombreux points concernant la politique intérieure.

À partir de l’avènement des Stuarts en la personne de Jacques VI d’Écosse devenu Jacques Ier d’Angleterre en 1603, la question des pouvoirs respectifs du roi et du Parlement se pose ouvertement.


Jacques Ier manque tout à fait du prestige personnel de la grande Élisabeth à qui il succède. À la fois érudit et maladroit, bavard impénitent et diplomate retors, il est imbu du caractère suprême et sacré de la fonction royale. Cinq ans avant son avènement en Angleterre, il a exprimé sa vision de la monarchie dans un petit livre qui a fait grand bruit, The True Law of Free Monarchies (1598) : « Les rois sont appelés dieux par le roi David parce qu’ils siègent sur le trône où Dieu les a placés et qu’ils Lui rendent compte de leur administration9. »

En outre, Jacques Ier, né et élevé en Écosse, connaît mal les traditions politiques de l’Angleterre. Rien ne lui est plus étranger que la théorie de l’équilibre entre le roi et le Parlement, que le philosophe Francis Bacon exprime ainsi en 1610 : « La souveraineté du roi et la liberté du Parlement sont les deux principes de notre État. Ils ne se contredisent ni ne se détruisent l’un l’autre, mais au contraire ils se fortifient et se soutiennent mutuellement. Si l’on supprime la liberté du Parlement, les griefs des sujets saigneront à l’intérieur, se transformeront en abcès et mettront en danger la souveraineté du roi elle-même. De l’autre côté, si cette souveraineté est le moins du monde diminuée, l’État sera voué à la confusion et à la destruction10. »

Dès le début du règne de Jacques Ier, les conflits entre les deux pouvoirs se multiplient. Le roi écossais réagit mal. À la moindre manifestation d’opposition, il s’indigne et trépigne. En 1604, il déclare aux députés qui ont refusé d’accepter sa proposition d’unifier les deux royaumes d’Angleterre et d’Écosse : « Vous avez blasphémé et craché à la face de Dieu en semant les germes de la discorde, en faisant de moi un sujet de risée pour les étrangers et les ennemis de cette nation. » Il traite ses opposants de « fous » et de « misérables », il menace de les « noyer au fond de la mer11 ». Plus tard, il leur assène qu’« ils tiennent tous leurs privilèges de lui12 ».

Excès verbaux, certes, que nul ne prend au tragique. Le style du temps est volontiers emphatique, de part et d’autre. Mais les députés réagissent : « Il a été dit faussement que nous ne jouissons d’aucun privilège par droit, mais uniquement par grâce, ce qui équivaut à nier complètement les privilèges fondamentaux de cette Chambre, et par conséquent les droits et libertés de tous les sujets du royaume. Nous affirmons solennellement que les privilèges et libertés du Parlement sont notre droit héréditaire, et qu’ils ne peuvent être contestés ou supprimés sans outrage envers le peuple tout entier13… »

À lire ces phrases, tant dans la bouche du roi que dans celle des députés, on pourrait croire la crise constitutionnelle imminente. Il n’en est rien. Jacques Ier, malgré ses accès d’autoritarisme verbal, est un vieux routier de la politique connaissant bien les limites de son pouvoir effectif, et les députés (sauf peut-être une infime minorité) n’entendent pas, du moins pas encore, contester l’autorité royale dans ses frontières traditionnelles. Mais la semence est jetée de futurs graves conflits si, un jour, le roi ou le Parlement veulent empiéter ouvertement sur le domaine de l’autre. Ce qui ne tardera pas après la mort du vieux renard Jacques Ier.







« Monarchie de droit divin » :
réalité et limites du pouvoir royal


En cette première moitié du xviie siècle, la « monarchie absolue » est au premier rang des controverses, des fantasmes et des phobies politiques.

Les historiens modernes ont discuté à l’infini de cette « monarchie absolue14 ». À beaucoup d’égards elle est un mythe, dans la mesure où on veut la distinguer de la « tyrannie », dont l’exemple type, pour les hommes du xviie siècle, était la Turquie des sultans ottomans. « Absolu » signifie, étymologiquement, libre de toute entrave et sujétion : le roi absolu n’est soumis sur terre à aucun supérieur, ni spirituel (le pape) ni temporel (l’empereur ou l’assemblée des nobles). Mais cela n’implique nullement le droit de « fouler aux pieds les lois fondamentales, les privilèges et les droits anciens », comme l’exprime, précisément au temps de Jacques Ier, Walter Raleigh dans sa prison15.




Tout cela est intimement lié à la controverse politico-théologique sur le « droit divin » du roi, notion à laquelle Jacques Ier est viscéralement attaché – comme, d’ailleurs, tous les souverains de son temps – et qui est héritée de l’Antiquité. Le roi règne « par la grâce de Dieu ». Dieu lui a donné le pouvoir, et Lui seul peut y mettre un terme. La Bible fournit à Jacques Ier et aux théoriciens du droit divin force arguments à l’appui de ce dogme.

Cependant, dès le Moyen Âge, s’est posée la question des limites mises par Dieu lui-même à l’exercice de ce pouvoir délégué aux rois. Sans aller jusqu’à la justification du « tyrannicide », ou assassinat d’un roi devenu tyran, donc violateur des lois divines (théorie qui a trouvé des partisans aussi bien chez les protestants que chez les catholiques à l’époque des guerres de Religion en France), l’idée naît peu à peu que le roi règne en vertu d’un « accord » ou « contrat » initial conclu avec le peuple.

Idée proprement révolutionnaire, encore à peine théorisée sous le règne de Jacques Ier, mais dès l’époque d’Élisabeth le théologien anglican Richard Hooker avait formulé que « les rois ont été au départ établis en vertu de l’accord conclu [avec le peuple] à propos de l’étendue du pouvoir qu’ils pourraient légitimement exercer16 ». C’était aussi l’opinion que l’Écossais George Buchanan, calviniste intransigeant, avait en vain cherché à inculquer à Jacques Ier (alors Jacques VI d’Écosse) quand il était son élève17. Cette notion du contrat initial allait être à la base de toute l’opposition à Charles Ier pendant son règne et fournir les fondements théoriques de la révolution.

Au début du xviie siècle, on est encore loin, en Angleterre, de ces positions extrêmes. Le pouvoir personnel du roi Stuart s’exerce sans restriction dans nombre de domaines qui forment conjointement ce qu’on appelle, d’un terme aux limites assez floues, la « prérogative ».

Conformément à la doctrine toujours affirmée par ses prédécesseurs et acceptée jusque-là sans contestation, Jacques Ier décide seul et souveraine
ment de la politique étrangère, des alliances, de la paix et de la guerre. Il lève les armées, les commande, nomme et démet les officiers. Il nomme les juges, les shérifs, les gouverneurs (lords lieutenants) des comtés, les évêques. Il choisit librement les membres de son Conseil privé, qui est l’équivalent – toutes proportions gardées – du gouvernement dans un État moderne, ainsi que tous les hauts dignitaires de la Cour et de l’État. Il confère, de sa propre volonté, les titres de noblesse. Enfin, il est seul maître de convoquer le Parlement, de l’ajourner (on dit « proroger ») et de le dissoudre.

Toutefois, et c’est une des caractéristiques qui différencient la monarchie anglaise de celles, par exemple, de la France ou de l’Espagne, le pouvoir royal est limité sur deux points essentiels : il ne peut lever d’impôts et de taxes qu’avec l’accord du Parlement – nous y reviendrons –, et le Parlement a seul le pouvoir de faire les lois (statutes), sous condition, il est vrai, de l’approbation royale. Le roi peut, de son côté, publier des « proclamations », qui sont, en principe, comme des décrets d’application des lois ; il tente évidemment d’user de ce moyen pour infléchir les lois ou les contourner, mais les juristes sont prompts à dénoncer ces dérives. La controverse sur le pouvoir réglementaire du roi, opposé au pouvoir législatif exclusif du Parlement, jouera un rôle essentiel dans les débuts de la Révolution en 1640 autant que dans la révolte de 1688 contre Jacques II.

Il serait sans doute exagéré de faire de l’opposition parlementaire au gouvernement de Jacques Ier un prologue à la révolution. Les historiens du xixe siècle, qui voyaient dans les Parlements de 1610, 1614 et 1621 des avant-coureurs de 1640, n’avaient cependant pas tout à fait tort. Il y a, dans les discours incendiaires du député Thomas Wentworth en 1614, un accent nettement novateur, dans la forme comme dans le fond. Appelant à la rescousse les prophètes Daniel et Ézéchiel (figure de style obligée), l’avocat puritain proclame que c’est l’abus de pouvoir qui a conduit le roi de France Henri IV, « ce grand prince au sommet de la gloire », à tomber sous les coups d’un assassin « comme un veau sous le couteau du boucher », et il conclut pieusement : « Plaise à Dieu qu’il n’en soit pas ainsi de notre sire le roi ! » De là à conclure à un appel au régicide, il n’y avait qu’un pas, que Jacques Ier fut prompt à franchir18.

Wentworth fut emprisonné, mais le spectre d’un Parlement rival de la prérogative royale était désormais présent. « La Chambre des Communes est un corps sans tête, déclara Jacques Ier en privé à l’ambassadeur d’Espagne. On n’y entend que cris, clameurs et confusion. Je suis surpris que mes ancêtres aient pu permettre la naissance d’une telle institution. Je l’ai trouvée quand je suis arrivé, et je suis bien obligé de m’en accommoder. Heureusement, les actes votés par le Parlement sans mon assentiment sont nuls et sans effet19. » La tentation d’un gouvernement royal libéré des entraves parlementaires, autrement dit, selon le vocabulaire du temps, d’une « monarchie absolue », sera, sous le règne suivant, sans cesse présente. Ce sera l’une des causes, peut-être la principale, de la révolution20.







« Crise du Parlement » ?


Sous le titre assez retentissant The Crisis of Parliaments, Conrad Russell insistait, en 1971, sur l’évolution profonde du Parlement anglais entre le xvie et le xviie siècle et sur son rôle dans les événements révolutionnaires des années 1640. Sans aller jusqu’à utiliser ce terme de « crise » – car le Parlement, en tant que tel, ne fut jamais mis en question, ni sa place dans la Constitution du royaume –, il est certain que le Parlement de 1640 était à bien des égards différent de ceux du siècle précédent.

La Chambre des Lords, « chambre haute » indiscutée au temps d’Henry VIII, perdait peu à peu son privilège de leader politique. Les lords spirituels (les évêques) y siégeaient toujours, mais en nombre fort réduit depuis la Réforme, et leur influence y était fortement amoindrie. Parmi les pairs laïcs même, les votes étaient rarement unanimes. Les pairs de création récente ne se sentaient pas toujours unis d’intérêt avec les grands aristocrates de familles anciennes : la Chambre des Lords devenait clairement le théâtre de ce qu’on appellerait plus tard la « crise de l’aristocratie », que nous évoquerons plus loin.

Mais c’est surtout la Chambre des Communes qui changeait. La gentry rurale et la bourgeoisie urbaine y dominaient de plus en plus, et avec elles le capitalisme naissant y faisait son entrée. Les historiens modernes sont surtout frappés par le caractère élitiste du système électoral : ne votaient que les propriétaires jouissant d’un revenu minimal annuel de 40 shillings, ce qui excluait l’immense majorité de la population, tant rurale qu’urbaine21. Or cette gentry et cette bourgeoisie étaient les deux classes les plus imprégnées de puritanisme religieux. C’est ce qui explique que les Parlements de Jacques Ier et, plus encore, nous le verrons, de son successeur apparaissent comme fortement puritains. C’est là sans nul doute une des causes déterminantes de la révolution à ses débuts puis de la guerre civile et, ultimement, de la fin du Parlement lui-même.

Ainsi composée, la Chambre des Communes représentait la partie la plus dynamique de la population. Elle tendait à prendre l’initiative dans les grands débats, au détriment de la Chambre des Lords. Quand il s’agissait de s’opposer au gouvernement royal en politique étrangère, en matière financière ou religieuse, on y entendait résonner des discours d’une violence inaccoutumée. Il suffirait de trouver un leader de forte stature (la « tête » qui, selon Jacques Ier, manquait aux Communes) pour, un jour, dresser la Chambre comme un adversaire résolu de la prérogative royale22.






Le roi, le Parlement et les finances publiques


Les finances du royaume d’Angleterre, au début du xviie siècle, n’ont rien de commun avec celles d’un État moderne. Il n’y a pas d’armée permanente
à entretenir, peu de fonctionnaires à rémunérer. Les dépenses d’aide sociale, d’assistance aux pauvres sont à la charge de l’Église et des collectivités locales. Les travaux publics sont essentiellement financés par les villes et les comtés. En définitive, les dépenses qui incombent au budget de l’État sont essentiellement la diplomatie (l’envoi et le maintien des ambassadeurs à l’étranger coûtent cher), la justice et surtout l’entretien du roi, de la famille royale et de la Cour : cette dernière est, à juste titre, considérée par les contribuables comme un gouffre financier, car le roi paie d’énormes pensions à ses familiers et à ses favoris, et le style de vie de la Cour, avec ses fêtes extravagantes, son luxe baroque, engloutit une part considérable du budget. En outre, en période de guerre, il faut recruter et entretenir des armées, et le fragile équilibre des finances est aussitôt menacé. C’est d’ailleurs l’une des raisons pour lesquelles Jacques Ier tient tellement à la paix ; mais, à partir de 1620, il est contraint malgré lui d’intervenir dans la guerre de Trente Ans qui commence, et la crise financière devient vite aiguë.

Pour faire face à ces dépenses, le roi dispose librement des revenus de ses domaines, notamment des vastes forêts royales ; mais ceux-ci ont beaucoup diminué tout au long des xve et xvie siècles, et au temps des Stuarts ils ne constituent plus qu’un apport minime au budget.

Reviennent également au roi, sans conteste, un certain nombre de droits d’origine féodale : la tutelle des jeunes nobles orphelins (wardship), qui peut être très rentable si elle est bien gérée ; le droit de purveyance, c’est-à-dire d’acheter à prix arbitraire les biens de consommation pour l’entretien de la Cour lorsqu’elle se déplace ; la taxe de chevalerie exigible de tout nouveau chevalier (knight) créé par le roi. En outre, les amendes, souvent très lourdes, imposées par les tribunaux entrent dans les coffres du souverain.

Mais l’essentiel du budget est fourni par les impôts directs et indirects. Pour les premiers, aucun doute : ils ne peuvent être votés que par le Parlement, sous forme de « subsides » (80 000 livres sterling par subside au début du xviie siècle) et de « quinzièmes » (25 000 livres sterling par quinzième). Chaque session parlementaire discute et vote un certain nombre de subsides et de quinzièmes, d’après les besoins exprimés par le roi et ses ministres : c’est, en principe, la raison d’être de ces sessions. Mais les discussions sont souvent âpres et les critiques nombreuses sur les dépenses extravagantes de la Cour.

La querelle de principe porte, elle, sur les impôts indirects, essentiellement les droits de douane (à l’importation et à l’exportation), les droits sur les transactions commerciales et les taxes sur la consommation. Le roi prétend pouvoir les lever librement au titre de sa prérogative ; le Parlement affirme qu’il est de son privilège d’en fixer le montant. Ce sera un des grands débats du règne de Charles Ier et un des principaux détonateurs de la Révolution23.

L’une des pratiques les plus impopulaires, depuis le règne d’Élisabeth, est celle des « monopoles » et des « patentes ». Il s’agit, en principe, de réserver l’exclusivité de tel ou tel commerce ou de telle ou telle production à une
personne ou à une société nommément désignée, dans l’intérêt des consommateurs ou de l’inventeur du produit. C’est, toutes proportions gardées, l’équivalent de la protection d’un brevet dans l’économie moderne. Mais très vite ces monopoles sont devenus un simple moyen de favoriser un courtisan ou un ami du pouvoir. On cite même des cas où des monopoles ont été purement et simplement achetés grâce à des dessous-de-table. Or le roi a seul le pouvoir d’accorder de telles faveurs. C’est fournir au Parlement l’occasion de virulentes critiques contre ces pratiques hautement arbitraires, qualifiées de tyranniques. Jacques Ier affrontera une véritable levée de boucliers parlementaire à ce sujet en 1621. On en reparlera au moment de la Révolution.

Reste enfin la question du contrôle du Parlement sur l’emploi des crédits votés. Sous le règne d’Élisabeth, toute tentative pour se mêler de cette question a été sévèrement bloquée, mais, avec l’avènement de Jacques Ier, le déficit permanent du budget, les maladresses du gouvernement et les échecs de la politique extérieure, l’hostilité croissante de l’opinion publique à l’égard des dépenses de la Cour donnent au Parlement des prétextes de plus en plus sérieux pour exiger des explications sur la gestion des finances publiques. Jacques Ier refuse énergiquement de se soumettre à ce contrôle, où il voit, non sans raison, une mise en tutelle de sa prérogative. Mais, à la fin du règne, les députés commencent à menacer de subordonner le vote des crédits à l’exigence d’en contrôler l’emploi. Ce sera, sous Charles Ier, une des causes majeures du conflit du roi et du Parlement.






Le roi et la justice


Idéalisée par les juristes depuis le Moyen Âge, la common law (« loi commune ») est pour les Anglais du xviie siècle une sorte de totem auquel la moindre atteinte relève du sacrilège. C’est un ensemble de jurisprudence qui tient lieu de code civil et de code pénal, et auquel chaque génération de juges apporte sa pierre. Les deux principes centraux en sont la liberté individuelle – chaque sujet du roi ne pouvant être emprisonné que sur l’ordre d’un juge – et surtout le jugement par jury pour toute accusation de crime ou de délit grave.

La common law est appliquée par des tribunaux et par des cours d’assises itinérantes, dont le roi est le garant dans le strict respect de la procédure et de la jurisprudence. Cependant, dès le xvie siècle, de nouvelles cours de justice sont apparues, qui fonctionnent sous l’autorité directe du roi et ne sont pas liées par les règles procédurales rigides de la common law. On les appelle courts of equity, parce qu’elles jugent « en équité » selon l’intime conviction des juges. Au début, elles n’ont pas été forcément impopulaires ; on a apprécié leur rapidité de fonctionnement, leur efficacité, contrastant avec la lenteur, les subtilités et la complexité de la common law. Mais au
début du xviie siècle on est devenu plus sensible à leur caractère arbitraire et à leur étroite dépendance du pouvoir royal.

Ce sont entre autres – sans ordre de préséance : la Cour de chancellerie (Court of chancery), présidée par le lord chancelier du royaume ; la Cour du banc du Roi (Court of King’s Bench), qui joue plus ou moins le rôle de cour d’appel suprême en matière civile ; la Chambre étoilée (Star Chamber), compétente pour la défense de l’ordre public, émeutes, séditions, délits de presse ; la Chambre de l’échiquier (Exchequer Chamber) spécialisée dans les affaires fiscales ; la Cour des tutelles (Court of Wards) pour les contentieux relatifs à la tutelle des jeunes nobles orphelins ; le Conseil du Nord (Council of the North), le Conseil de Galles (Council of Wales), le Conseil du duché de Lancastre (Council of the Duchy of Lancaster), gardiens de l’ordre dans leurs territoires respectifs.

Tout cela est d’une extrême complexité et donne au roi d’énormes pouvoirs en matière judiciaire, d’autant plus que les tribunaux de common law dépendent, pour leur fonctionnement, de l’attorney general nommé par le roi. L’ensemble des cours d’équité prend le nom de « cours de prérogative » (Prerogative Courts), qui deviendra, sous le règne de Charles Ier, synonyme, dans l’opinion publique, de justice arbitraire.

Une cour de prérogative, en particulier, sera l’objet de critiques virulentes : c’est la Cour de haute commission (Court of High Commission), créée par Élisabeth Ire en 1559 pour les matières ecclésiastiques. C’est elle qui traite des conflits avec les puritains, mais aussi de tout ce qui touche aux mœurs et à la pratique religieuse. Elle est renommée pour sa sévérité et pour sa partialité. Sa suppression sera l’une des premières revendications des opposants puritains, bien avant 164024.

Dès le règne de Jacques Ier, le pouvoir judiciaire du roi a été mis en question par le chief justice Edward Coke, président de la Cour du banc du roi et à ce titre premier magistrat du royaume. Le conflit éclate en 1614 à propos de l’intervention du roi dans le jugement du pasteur puritain Peacham, accusé d’avoir préparé l’assassinat du souverain. Coke proteste contre cette intrusion dans le domaine judiciaire. Jacques Ier fait valoir que « si un tel monstre [Peacham] était autorisé à vivre, tous les scélérats seraient désormais libres de comploter ». Le raisonnement convainc les juges et Peacham est condamné à mort.

Deux ans plus tard, en 1616, nouveau conflit. À propos d’une affaire assez complexe mettant en cause l’évêque Neile de Lincoln – partisan notoire de la prérogative royale –, Jacques Ier interdit aux juges de poursuivre le procès avant d’avoir reçu ses instructions. Le chief justice s’enflamme au nom de la common law : le roi n’a pas le droit d’intervenir dans le déroulement d’une procédure. Mais Jacques tient bon et invoque sa prérogative. Les juges se soumettent, sauf Coke (qui se vantera d’avoir résisté « comme il convient à un juge »). Résultat : il est convoqué devant le Conseil privé, organe suprême du gouvernement, et révoqué de sa charge de chief justice pour « turbulence et désobéissance permanente ». Jacques Ier, à cette occasion, fait grand
étalage de ses compétences juridiques et proclame sa volonté de toujours respecter les lois et coutumes du pays, mais la question est désormais posée de la limitation des pouvoirs du roi en matière judiciaire. Elle sera longuement discutée plus tard aux approches de la révolution. (Il est d’ailleurs intéressant de constater à ce propos que, bien avant Montesquieu et sa théorie des trois pouvoirs, l’indépendance de la justice à l’égard du pouvoir politique était d’actualité en Angleterre. Elle devait alimenter en France, pendant longtemps, la querelle entre le roi et les cours judiciaires qu’étaient les parlements. Et, comme chacun sait, elle est encore de nos jours l’objet de sévères controverses dans notre pays à l’occasion de nominations de hauts magistrats soupçonnés, à tort ou à raison, de complaisance envers le pouvoir en place.)

La prérogative royale se heurte enfin à la common law sur un point sensible : celui de l’exécution des peines. En principe, le roi est la source de toute justice, héritage du droit féodal ; mais cela signifie-t-il qu’il peut dispenser un condamné de la peine prononcée par un tribunal de common law ? Jacques Ier affirme qu’il en est bien ainsi ; la plupart des juristes le nient. Le conflit deviendra aigu lorsqu’il s’agira de peines prononcées en vertu de lois spécifiques, notamment celles dirigées contre les catholiques, sujet hautement passionnel comme nous le verrons. Jacques Ier, toujours plus prudent en actions qu’en paroles, a réussi à éviter le choc frontal sur ce point. Son fils n’aura pas cette sagesse, et ce sera un des griefs formulés contre lui au début de la révolution.






Le puritanisme, moteur de la révolution ?


L’aspect religieux de la révolution de 1640-1660 est bien connu. Il a même été longtemps privilégié par les historiens britanniques, au point, nous le savons, que cette révolution a souvent été qualifiée de « révolution puritaine ». Mais encore faut-il définir ce qu’est le puritanisme et quelle place il occupe dans l’histoire de l’Angleterre et de l’Écosse au début du xviie siècle25.

Une donnée, au départ, s’impose : c’est la place exceptionnelle qu’occupe, dans la société de ce temps, la religion. Cela est vrai autant dans les pays catholiques que dans les pays protestants. La religion est alors au cœur de la vie sociale comme de la vie privée. Dans les débats de la Chambre des Communes, sous Élisabeth comme sous Jacques Ier, la religion tient plus de place que toutes les autres matières ; les passions religieuses affleurent à chaque instant, avec leur charge d’intolérance et de fanatisme autant que de piété sincère. La rivalité théologique, dans l’Angleterre protestante, entre la sensibilité puritaine et la discipline anglicane tire de là son origine.

Depuis ses débuts au temps d’Henry VIII, la Réforme a en effet revêtu en Angleterre deux aspects contradictoires. D’un côté, l’Église officielle, voulue et imposée par Henry VIII lui-même puis par sa fille Élisabeth, l’« Église d’Angleterre » (le mot « anglican » est un peu postérieur) qui se situe explici
tement entre le catholicisme et le calvinisme : c’est la via media, le « chemin du milieu », chère aux théologiens d’Élisabeth, tout en s’affirmant résolument protestante. De l’autre côté, le calvinisme « pur », proche de l’Église de Genève dans toute son austérité et dans son refus absolu de tout compromis avec les rites romains qualifiés de superstitieux et d’idolâtres.

Tant qu’a vécu Élisabeth, les « puritains » – le terme est vite devenu synonyme de calviniste – ont été sévèrement tenus sous contrôle. Ils représentent une tendance à l’intérieur de l’Église d’Angleterre, mais (à l’exception de quelques séparatistes « browniens ») ils font partie de celle-ci. L’avènement de Jacques Ier, venu d’un pays où le calvinisme est religion d’État, change tout.

L’Écosse, en effet, a adopté la Réforme sous sa forme strictement calviniste grâce à John Knox (1505-1572), disciple de Calvin à Genève. Pendant la minorité et la jeunesse de Jacques Ier – alors Jacques VI –, la Kirk, c’est-à-dire l’Église d’Écosse, organisée selon le système dit « presbytérien », est devenue une sorte d’État dans l’État, un contre-pouvoir redoutable. Le jeune roi a subi de sévères humiliations. Les pasteurs ont ressuscité la vieille théorie médiévale : le royaume de Dieu (dont la Kirk est l’instrument) est distinct du royaume terrestre, ce dernier soumis au premier. Un pasteur est allé un jour jusqu’à qualifier publiquement le roi de God’s silly vassal, « insignifiant vassal de Dieu26 ». Jacques Ier ne l’oubliera jamais. Dans un livre de conseils à son fils, Basilikon Doron (1599), il écrit : « Prends garde, mon fils, à ces puritains, ces pestes de l’Église et de l’État, qu’aucune promesse et aucun serment ne peuvent lier, qui ne rêvent que sédition et calomnie, dont les ambitions n’ont pas de limites27. »

Avec une telle opinion sur les puritains, on peut penser qu’à son arrivée en Angleterre en 1603 il sévira impitoyablement contre eux. Mais les choses ne sont pas si simples. Tout en détestant la Kirk presbytérienne, Jacques Ier reste théologiquement calviniste, suivant en cela l’enseignement qu’il a reçu dans son enfance écossaise. Et il déteste autant les catholiques (qui tenteront de l’assassiner en 1605 par la Conspiration des poudres) que les puritains. Aussi la grande conférence théologique qui se tient, à son initiative et sous sa présidence effective, à Hampton Court en janvier 1604 est-elle finalement plus modérée que les puritains n’auraient pu le craindre. Certes, ils se font vertement tancer (« Le presbytérianisme à la façon écossaise, tel que vous le souhaitez, est aussi compatible avec la monarchie que le Diable avec Dieu. Je saurai bien vous obliger à vous plier à ma volonté, ou sinon je vous chasserai de ce pays, ou pis encore… »). Mais en pratique il n’y a pas de sanctions prononcées, et le courant calviniste puritain continue à cohabiter, dans l’Église d’Angleterre, avec le courant qu’on appellera bientôt arminien.

Précisément sur ce dernier point – l’arminianisme –, Jacques Ier prend parti, lui qui se passionne pour les débats théologiques, en faveur du calvinisme le plus strict lors du synode de Dordrecht ou Dort (1618). Arminius, pasteur hollandais, de son vrai nom Jacobus Herman (1560-1609), a voulu tempérer la doctrine calviniste de la prédestination – qui fait de l’homme un
« élu » ou un « réprouvé » par la seule volonté divine – par une certaine dose d’influence des bonnes actions de chaque homme sur son salut final. Cette doctrine, aussitôt dénoncée par les calvinistes purs, est condamnée à Dordrecht et deviendra, en Angleterre surtout, synonyme de rapprochement avec le catholicisme honni. Pis : on en fera l’équivalent d’un crypto-catholicisme, comme l’expriment avec véhémence les puritains28. Jacques Ier affirme son rejet de l’arminianisme et y gagne une certaine popularité parmi les puritains.

En fait, ce que le roi Stuart aime surtout dans l’Église anglicane, c’est la présence des évêques, qu’Élisabeth a maintenus contre vents et marées sous l’autorité de l’archevêque-primat de Cantorbéry. Au fil des années, l’épiscopat est devenu la pierre angulaire de l’anglicanisme. Les évêques ne sont pas seulement des chefs spirituels, mais aussi des seigneurs temporels ; ils siègent à la Chambre des Lords, ils mènent grand train et se conduisent souvent de façon plus terrestre qu’évangélique. Les puritains font d’eux leur cible favorite, critiquant leur autoritarisme, mettant en question l’existence même de l’épiscopat, qu’ils affirment contraire à la loi divine telle que Dieu l’a exprimée dans la Bible.

Sur ce point, la position de Jacques Ier est sans équivoque. Les évêques sont, à ses yeux, indispensables à l’ordre et à la discipline de l’Église, en accord avec la monarchie, puisque, selon le statut voté par le Parlement en 1559, le roi est « gouverneur suprême de l’Église », et que la nomination des évêques relève de sa prérogative. « Pas d’évêques, pas de roi » : telle est la formule sur laquelle le roi Stuart ne variera jamais. Bon gré mal gré, les puritains sont obligés d’en passer par là, sous peine d’être exclus de l’Église, c’est-à-dire, en pratique, mis hors la loi. La Cour de haute commission veille sévèrement à maintenir le système.

Telle est la situation que Jacques Ier, en 1625, léguera à son fils et successeur. À cette date, la question religieuse n’est pas encore explosive en Angleterre, ni d’ailleurs en Écosse (où Jacques a réussi, en 1584, à imposer à la Kirk presbytérienne la présence des évêques, sous une forme, il est vrai, beaucoup moins autoritaire qu’en Angleterre). L’archevêque-primat et son collègue d’York font régner dans l’Église d’Angleterre une discipline, au moins d’apparence, et les puritains évitent en général les éclats qui leur coûteraient cher. Si la querelle des puritains doit devenir le déclencheur de la révolution, ce sera sous le règne de Charles Ier, et par sa faute.

Nous n’avons, jusqu’ici, envisagé la situation religieuse anglaise que sous l’angle du protestantisme. Est-ce à dire que le catholicisme a disparu ? Non, sans doute. La meilleure preuve en est que les condamnations pour recusancy (refus d’obéir à l’Église anglicane comme religion d’État) sont régulièrement prononcées par les tribunaux : prison et lourdes amendes, qui alimentent le Trésor royal. Mais, statistiquement, les catholiques sont peu nombreux, peut-être un ou deux centièmes de la population29, et ils sont particulièrement surveillés et réprimés depuis la malencontreuse Conspiration des poudres. Le soupçon de reconquête romaine ne fera surface qu’au
temps de Charles Ier, avec la présence d’une reine catholique et de nombreux courtisans sympathisants du catholicisme.

Telle est, brièvement résumée, la situation religieuse de l’Angleterre à la fin du règne de Jacques Ier. Le puritanisme est fortement présent. Quelques-uns de ses plus fervents partisans ont choisi de s’exiler sur le continent dans les pays calvinistes, ou d’aller tenter leur chance dans les terres vierges de la lointaine Amérique, nouvelle Terre promise ; mais l’immense majorité des puritains reste, au moins formellement, dans le sein de l’Église établie.

Quant aux dissidents radicaux, ceux qui refusent entièrement de reconnaître l’autorité de quelque Église que ce soit, ils existent sans doute, mais ils ne se manifestent pas, ou presque pas, et alors à leurs risques et périls : ils sont passibles de la peine de mort en vertu des lois d’Henry VIII.

La solide armature disciplinaire de l’Église d’Angleterre, telle que l’a fixée Élisabeth et que l’a maintenue Jacques Ier, oppose sa digue aux débordements théologiques. Qu’elle vienne à disparaître, et ce sera l’éclosion des « indépendants ». Mais on ne peut y voir, sous peine d’anachronisme grave, une des « causes » de la révolution : c’en sera, plutôt, la conséquence.






Aristocratie, gentry, bourgeoisie :
les classes sociales en mouvement


L’une des grandes controverses parmi les historiens britanniques dans les années 1940-1970 a porté sur l’évolution des classes sociales en Angleterre aux xvie et xviie siècles et ses conséquences sur la situation politique aboutissant à la révolution. Ces controverses sont aujourd’hui bien apaisées, et il serait hors de propos de les reprendre ici dans le détail. On les trouvera d’ailleurs analysées avec beaucoup de vivacité et de pénétration dans l’Histoire d’Angleterre, xvie-xviiie siècles de Bernard Cottret30.

Le rôle des transformations sociales dans la révolution de 1640-1660 a d’ailleurs été entrevu dès le xviie siècle par James Harrington (Oceana, 1646). Il a aussi retenu longuement l’attention de François Guizot, sensibilisé à cet égard par la Révolution française. L’idée générale – à travers de multiples nuances – est qu’une classe moyenne, intermédiaire entre le petit peuple et l’aristocratie, prenait peu à peu l’influence dominante, économique et politique, au détriment de l’aristocratie, et ce, dès le règne d’Henry VIII. Cette classe, aux limites imprécises, se compose de la bourgeoisie urbaine – négociants, banquiers, entrepreneurs, hommes de loi – et de la gentry, petite noblesse provinciale de propriétaires terriens. L’« essor de la gentry » et la « crise de l’aristocratie » ont été âprement débattus, souvent dans une perspective marxiste ou marxisante. D’innombrables études de détail ont fourni des précisions chiffrées et nominatives qui manquaient aux théories générales.

Or, dans l’état actuel des recherches, il paraît illusoire de lier étroitement la révolution de 1640-1660 à un facteur de classe. Dans la guerre civile qui éclate en 1642, on trouve des aristocrates, des membres de la gentry et des
bourgeois urbains dans les deux camps. Tout au plus peut-on constater (et l’on retrouve ici l’aspect religieux du conflit) que le camp révolutionnaire compte une majorité de bourgeois et de membres de la gentry puritains, tandis que la majorité du camp royaliste est anglicane, voire catholique. Mais l’aristocratie, elle-même représentée par la Chambre des Lords, est loin d’être monolithique. On a insisté, à juste titre semble-t-il, sur l’opposition entre la vieille aristocratie de race, les grandes familles remontant au Moyen Âge ou à l’époque Tudor, et les nobles de fraîche date, multipliés par Jacques Ier. Plus hétérogène encore est la gentry, au sein de laquelle les intérêts des propriétaires terriens sont loin de coïncider avec ceux des entrepreneurs et capitalistes en plein essor. « Élite ouverte ? » s’interrogeaient en 1984 Lawrence et Jeanne Stone31. En tout cas, élite en pleine évolution. Les contemporains de Jacques Ier et de Charles Ier en ont eu conscience. Mais de là à y chercher la cause de la révolution, il y a un grand pas que nous nous garderons de franchir.






La Cour et le Pays


Autant qu’une controversée « montée de la gentry » ou « déclin de l’aristocratie », un phénomène, indéniable celui-là, marque la société anglaise dans la première moitié du xviie siècle : c’est la fracture entre la « Cour » et le « Pays » – Court et Country32.

La Cour, c’est l’entourage du roi, le cercle gouvernemental, et plus généralement tous ceux qui, à un titre ou à un autre, profitent du régime. L’« Angleterre d’en haut », pourrait-on dire en paraphrasant la formule célèbre d’un ancien Premier ministre français, par opposition à l’« Angleterre d’en bas ». Le Pays, c’est tout le reste : la petite bourgeoisie, le peuple des campagnes et des villes, tous ceux qui se sentent exclus politiquement et économiquement.

Qu’il y ait, dans cette division binaire de la société, beaucoup d’illusions, de fantasmes même, c’est évident. Nous y sommes, en ce début du xxie siècle, plus sensibles que la plupart des historiens du xixe, si bien à l’aise dans les certitudes de l’ère victorienne. Mais il est certain que la Cour de Jacques Ier (comme déjà celle d’Élisabeth) avait de quoi nourrir les frustrations et les indignations. Luxe ostentatoire de l’âge baroque, gaspillage de l’or public, mais surtout licence et extravagance. Jacques est le plus mauvais gestionnaire de la Cour qu’on puisse imaginer. Il donne sans compter à ses favoris, quitte à s’endetter vertigineusement ; mais en même temps il se laisse gruger par son entourage et manque chroniquement d’argent. On s’explique, à ce spectacle, que le Parlement rechigne à voter de nouveaux crédits qui risquent d’être engloutis dans le gouffre de la Cour.

Ce qui, de plus, rend le fossé impossible à combler, c’est que l’opposition Cour-Pays prend rapidement une coloration religieuse. Sans qu’on puisse à proprement parler assimiler « pays » et puritanisme, le puritanisme marque
en profondeur l’état d’esprit de la bourgeoisie et de la classe moyenne urbaine ou rurale. Les sermons des pasteurs tonnent contre la licence et la débauche de la Cour. Des scandales comme celui de la réception du roi de Danemark, en 1606, où les plus grands seigneurs donnent le dégoûtant spectacle d’une grossière ivrognerie, ou encore, en 1615, celui du procès du comte de Somerset, favori du roi, accusé d’avoir fait empoisonner son ancien ami Overbury, révèlent à l’opinion publique les turpitudes de l’entourage royal. Même le lord chancelier du royaume, l’illustre Francis Bacon, tombe en 1621 sous l’accusation de corruption, qu’il confesse en pleurant.

Un homme, entre autres mais plus que beaucoup d’autres, symbolise cette rupture entre la Cour et le Pays : c’est le grand favori de Jacques Ier, le jeune et beau George Villiers, devenu successivement comte, marquis puis duc de Buckingham, qui par son faste et son influence trop visible sur le gouvernement du royaume finit par incarner, aux yeux du peuple et de la classe moyenne, toute la corruption du régime. Nous le retrouverons sous le règne de Charles Ier, auprès de qui il jouera un rôle essentiel qui compte, à coup sûr, dans les prodromes de la révolution.






Crise économique ?


Conformément à une vieille tradition, qui remonte au moins à l’historiographie du xixe siècle et que l’école historique marxiste a élevée au rang de dogme au xxe siècle, on a aussi cherché dans une hypothétique « crise économique » de l’Angleterre dans la première moitié du xviie siècle une des causes, voire la principale, de la révolution. La littérature sur ce sujet est énorme et, bien entendu, contradictoire.

Crise agraire ? Depuis le xvie siècle, les « enclosures », destinées à faciliter l’agriculture et l’élevage en champ clos, se sont substituées de plus en plus aux espaces ouverts au détriment de la vaine pâture, ressource des paysans pauvres. C’est une conséquence de l’émergence d’une agriculture capitaliste, entre les mains de grands propriétaires préoccupés de rendement et de débouchés. Parallèlement, on assiste à un vaste effort de déboisement, d’essartage et d’assèchement des marais. Nul doute que beaucoup de petits propriétaires soient touchés dans leurs intérêts (Oliver Cromwell en fournira un exemple). Mais à aucun moment la révolution ne prendra l’aspect d’une révolte paysanne, comme dans d’autres pays à la même époque. Les redistributions de terres, consécutives à la guerre civile, seront une conséquence de la révolution, non sa cause.

Crise industrielle et commerciale ? C’est à l’échelle européenne qu’il faut l’envisager, sur fond d’inflation généralisée et de guerre de Trente Ans. Rien ne permet de penser qu’elle ait joué un rôle déterminant dans les événements des années 1640-1650, mis à part le mécontentement généralisé qu’engendre, en tout pays et en tout lieu, une période d’instabilité économique.


Crise démographique ? L’augmentation de la population est indéniable, malgré l’imprécision des instruments de mesure statistique dont nous disposons. Londres, surtout, croît au point d’inquiéter tous les observateurs contemporains. La grande ville, déjà dangereuse sous Élisabeth, devient, sous Jacques Ier, un foyer de criminalité et d’instabilité – le roman de Walter Scott The Fortunes of Nigel, bien documenté, en donne une image haute en couleur. En particulier, la classe des apprentis et le petit monde des clercs, riches en jeunes gens remuants et insatisfaits, fournissent une troupe toujours prête au désordre, voire à l’insurrection. L’antipapisme et le puritanisme, pour des raisons qui n’ont jamais été vraiment élucidées, sont particulièrement vivaces dans ce milieu. Comme Paris entre 1789 et 1799, Londres sera le foyer permanent de la révolution entre 1640 et 1660.






Le mythe du retour de l’âge d’or


Phénomène sur lequel nous aurons à maintes reprises l’occasion de revenir, l’agitation politique au début du xviie siècle ne prend pas l’aspect d’une recherche d’un avenir meilleur, mais, paradoxalement, d’un retour à un passé idéalisé. Point de « lendemains qui chantent », d’aurore lumineuse ; tous les réformateurs de ce temps, religieux et politiques, se réfèrent à la tradition, trahie, selon eux, par des pratiques déviantes. De même que Luther et Calvin, auteurs de la plus grande mutation religieuse en Occident depuis l’Antiquité, ne prétendent à rien d’autre qu’au retour au « vrai » christianisme des origines, les chefs du mouvement révolutionnaire des années 1640 – jusqu’à l’exécution de Charles Ier tout au moins – ne cessent d’affirmer qu’ils agissent au nom de la véritable Constitution du royaume et, par conséquent, du roi, même s’ils le combattent ouvertement. De subtils arguments opposent le Roi, principe intangible et presque immatériel, à la personne de Charles Stuart, bientôt assimilé à un tyran illégitime. Ce sera, pour l’historien du xxe ou du xxie siècle, un sujet de surprise permanent que ce contraste entre le conservatisme formel des discours et le caractère révolutionnaire des actions.

Ce contraste vaut aussi pour Charles Ier lui-même, qui, en prenant les armes contre le Parlement, protestera toujours de sa volonté de rester dans le strict cadre des lois et traditions du royaume. Pour lui comme pour ses adversaires, c’est l’autre, celui d’en face, qui viole la Constitution et ruine l’équilibre sur le principe duquel tout le monde est d’accord.

On comprend, dès lors, pourquoi les historiens britanniques, si attachés à cette notion de « monarchie mixte » admise par tous, ont si longtemps répugné à parler de « révolution ». Mais aussi pourquoi ce terme de révolution s’est si évidemment imposé aux historiens continentaux, éclairés par la grande flamme de la Révolution française qui, elle, se voulait par essence accoucheuse d’un monde nouveau.







L’Écosse et l’Irlande


En parlant des « révolutions d’Angleterre », il ne faut jamais oublier que ce sont aussi des révolutions d’Écosse et d’Irlande. Du point de vue événementiel, tout a même commencé en Écosse, par l’émeute du 23 juillet 1637 à Édimbourg. Et l’insurrection des catholiques irlandais, en octobre 1641, devait jouer un rôle déterminant dans l’évolution du conflit entre le roi et le Parlement anglais.

Écosse et Irlande étaient deux royaumes distincts de l’Angleterre mais liés à elle par la personne du roi et, en ce qui concerne l’Irlande, par un degré élevé de sujétion politique. L’une et l’autre avaient leur Constitution, leur gouvernement, leurs lois. Toutefois, le fait qu’un même souverain régnait sur les trois royaumes conduisait, par la force des choses, à une étroite imbrication entre eux. L’Écosse et l’Irlande avaient leurs sujets de mécontentement propres.

En Écosse, la noblesse exerçait depuis toujours une domination écrasante sur l’ensemble de la population. Mais le pouvoir royal, grâce au roi Jacques VI, commençait à rogner sévèrement cette domination, grâce à quoi la classe des bourgeois urbains et surtout des avocats et juristes prenait un ascendant de plus en plus marqué. Le niveau de vie général était plus que médiocre, et les disettes n’étaient pas rares. Le contraste entre les Hautes Terres de culture gaélique et les Basses Terres anglicisées frappait tous les voyageurs. Mais, à part quelques îlots de résistance catholique (surtout dans les Hautes Terres et les îles de l’Ouest), l’unité du pays était assurée par la Kirk presbytérienne, toute-puissante sur les âmes et inébranlablement implantée dans tout le pays. Jacques VI, qui la détestait comme nous le savons, avait eu la sagesse de ne pas la heurter de front depuis son installation en Angleterre. Son successeur n’aurait pas la même prudence et c’est de là que naîtrait l’étincelle qui allait embraser les deux royaumes.

Quant à l’Irlande, il s’agissait d’une situation typiquement coloniale. Les Anglais s’y étaient installés, en plusieurs vagues, depuis le Moyen Âge, refoulant les Celtes dans les régions les moins fertiles de l’île. La Réforme protestante, voulue par Henry VIII et par Élisabeth, avait achevé de diviser la population entre protestants – en écrasante majorité les colons d’origine anglaise ou écossaise, surtout dans le Nord – et catholiques – la plupart Irlandais de souche celtique. Le conflit, d’abord latent puis ouvert, opposait donc deux peuples, deux cultures, les dominants et les dominés, le tout dans un contexte d’extrême pauvreté, de sous-développement économique et intellectuel, de mépris d’une part, de frustration de l’autre, de totale incompréhension mutuelle des deux côtés.







« Tous ces maux sont réparables »

Résumons. À la mort du premier roi Stuart d’Angleterre, en 1625, le pays connaît de nombreuses causes de conflit.

Socialement, la classe moyenne, gentry rurale et bourgeoisie urbaine, commence nettement à mordre sur la toute-puissance historique de l’aristocratie féodale, et le petit peuple reste (comme partout en Europe) opprimé et privé de voix.
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