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 JANVIER

Lundi 3 janvier

Étrange début d’année, partagé entre les séquelles impressionnantes de la tempête – 270 millions d’arbres déracinés – qui balafrent la physionomie du pays, où les lignes téléphoniques ne sont pas encore rétablies, celles de la marée noire qui ravage la côte atlantique, la stupéfaction heureuse du non-effet « bug », en tout cas sur une échelle catastrophique – il semble aujourd’hui que seule la Grèce, mal préparée, essuie de sérieuses complications – , tout cela mêlé au retour de confiance en l’avenir et à une nouvelle chanson à la mode : l’anticapitalisme ! Ce n’est pas spécialement ma tasse de thé, le capitalisme, et je ne me ferais pas tuer pour lui. (Savoir pour quoi l’on se ferait tuer est une bonne manière de savoir quelles valeurs on privilégie.) Mais le nombre d’imbécillités que l’on
peut entendre et lire aujourd’hui à ce propos est effarant. On a envie de renvoyer tout ce petit monde à la lecture de Marx d’abord, ce qui lui apprendrait des choses fort bonnes à savoir sur le capital – dont un bon auteur peut écrire aujourd’hui qu’il a ce caractère particulier d’avoir fabuleusement enrichi l’humanité sans rendre en même temps les hommes heureux. Pourquoi, comment, pourquoi est-ce qu’en ce moment il s’emballe ? peut-on le calmer, l’amender, freiner sa course, ou bien mène-t-elle fatalement à une énorme crise mondiale façon 1929 ?

L’économie, c’est imprévisible. Il y a trop de paramètres, trop d’agents qui entrent enjeu. C’est après les crises, jamais avant, que les économistes sont capables d’en faire l’analyse. Tout de même… après une année de profits exceptionnels dans l’histoire de la Bourse (1999), certains ont frissonné en apprenant aujourd’hui que Wall Street avait perdu cinq points. Toutes les places sont d’ailleurs en repli prononcé. Simple « correction », comme disent les boursiers, à cause de l’excessive effervescence des valeurs informatiques, sous-capitalisées, ou annonce d’un coup de torchon ? Je ne suis pas compétente… Le certain est que l’année sera turbulente sur tous les fronts.

 



J’ai écrit dans Le Figaro magazine quelques mots sur la mode dans le siècle, mettant Yves
Saint Laurent à sa place, la première après ses grands prédécesseurs Poiret, Chanel et Dior. Avec lui, Paris a continué de faire la mode dans le monde. C’est fini. Il est vrai que plus personne d’autre ne la fait. C’est une longue histoire un peu triste où se mêlent sociologie (les répercussions de Mai 68 abolissant la soumission à l’autorité d’où qu’elle vienne, même celle des couturiers pour dire la hauteur des ourlets ou la largeur de la carrure !) et économie (les industriels français ayant perdu le marché du prêt-à-porter, entièrement confisqué par les Italiens). Avant que le désastre ne soit sensible, Saint Laurent en a reculé l’échéance en introduisant le pantalon et le smoking dans la garde-robe des femmes avec une intuition fulgurante de son époque. Je me remémore quelques-unes des robes qu’il m’a faites, dans lesquelles j’ai dansé, rêvé, travaillé, aimé… Un grand artiste français dont on ne voit le successeur ni ici, ni ailleurs, même si certains sont doués…

Il m’envoie cent roses.


Jeudi 6 janvier

Lu à peu près tout ce que la presse a publié dans le genre bilan du XXe siècle. Je ne vois rien sur la fermeture Éclair. C’est pourtant l’invention
– géniale – la plus symbolique du siècle. Elle conjugue deux de ses traits les plus marquants: l’abolition de l’effort et la vitesse.

 



Déjeuner très agréable avec Jacques Attali. Il a toujours la tête pleine d’étincelles qui fusent sur tous les sujets et leur donnent une lumière originale… Nous remarquons qu’à ma génération et à la suivante, un jeune brillant faisait Normale sup ; à la génération suivante, Polytechnique ; aujourd’hui, son projet est d’être millionnaire, et il le devient en faisant une start-up.


Vendredi 7 janvier

Florence Malraux vient déjeuner. Menue, fragile, elle sort d’une opération sévère, mais sans avoir rien perdu de sa vivacité ni de ce jugement si sûr, sans trace de malveillance, qu’elle porte sur les choses et les gens – y compris sur elle-même.

Voilà quelqu’un qui n’occupe aucune position professionnelle ou sociale remarquable – en soi, être la fille de Malraux n’est pas plus qu’une carte de visite –, mais qui rayonne et retient les cœurs par la seule finesse de son intelligence et de sa sensibilité.



Dimanche 9 janvier

Pronostics de Raymond Barre : la croissance est durable, pas de krach à redouter ; grâce à l’innovation technique, nous entrons dans une période favorable tant à l’économie réelle qu’à l’économie financière. Il est formel. Le chômage va continuer de baisser et repassera probablement au dessous des 10 %. Les 35 heures ? Une mauvaise loi, mais la façon dont l’utilisent les Français, en y introduisant de la souplesse, la rend bonne.

Ironique, moqueur, exhibant des éditoriaux du Monde pour en faire rire, se moquant du tiers comme du quart, il est, pendant une heure de télévision, joyeusement insupportable, comme le sont seulement les gens libres… Il votera contre son parti, l’UDF, la réforme de la magistrature !


Lundi 10 janvier

Mon ordinateur est toujours à l’hôpital pour un temps indéterminé, tous les ateliers de réparateurs sont débordés. Les appareils se sont tellement et inutilement compliqués ! Il y a dix ans, on n’avait pas d’ennuis avec eux… Bref, je suis privée de mon outil de travail. En soupirant, j’en ai acheté un autre – un petit portable
– de secours. Pendant dix jours, tout va très bien, et puis crac ! son système bafouille… J’essaie tous les remèdes, il reste sourd à mes supplications.

Me voilà donc en train de taper mon article pour l’Obs sur une portative mécanique des années cinquante. Bien heureuse encore d’en avoir déniché une ! Ne pas s’énerver… Ce sont les délices de la civilisation de l’informatique. Se rappeler qu’il ne faut jamais faire du malheur avec une contrariété.

 



Pierre B. m’apporte des États-Unis un nouvel anti-inflammatoire non encore en vente ici, souverain, me dit-on, contre la sciatique. Il faut le prendre pendant quatre-vingt-dix jours. Aucune indication sur sa composition. Ce n’est sûrement pas très sérieux d’absorber durablement quelque chose d’inconnu. Mais j’avalerais de l’arsenic, s’il pouvait me soulager !


Mardi 11 janvier

J’ai un genre de grippe, un virus, je ne sais quoi, mais je fais un effort pour recevoir convenablement Françoise de Panafieu à déjeuner. Elle me raconte un peu son parcours du combattant dans la conquête de la mairie de Paris.
Faut-il y aller ? Faut-il se déclarer ? Risque-t-elle de se fracasser ? Toute cette affaire est colossale, tant celui qui tiendra Paris aura du pouvoir, comme on l’a vu quand c’était Jacques Chirac. Les appétits sont énormes. Les concurrents seront féroces. Mais elle sait exactement où elle met les pieds, elle réfléchit bien, elle analyse froidement la situation, l’avantage – c’est devenu un avantage ! – d’être une femme, les appuis qu’elle aura ou qu’elle n’aura pas… Je crois qu’elle est prête au combat, avec son ravissant sourire.

 



Les hackers ont attaqué. Les pirates de l’informatique ont bloqué pendant quelques heures deux des principaux serveurs, Yahoo et Amazone, en les accablant d’appels. Apparemment, ils n’ont pas fait d’autres dégâts, bien qu’ils en soient hautement capables. Mais ces dégâts-là ont déjà semé la consternation et fait tomber la cote des actions des deux sociétés à Wall Street. Vulnérables, trop vulnérables, ces vitrines d’Internet !… Et, semble-t-il, il n’est pas question de retrouver la trace des coupables, bien que toutes les polices soient sur le coup. Ils peuvent être n’importe où, au Mexique, en Inde, en Finlande… Qu’ont-ils dans la tête? On ne sait pas. Peut-être s’amusent-ils, tout simplement. C’est la version optimiste. Peut-être
s’attaquent-ils aux plus voyants symboles du capitalisme exubérant, et vont-ils le déstabiliser? On verra.


Mercredi 12 janvier

Le Sartre de B.-H.L. est très bien accueilli. Je tremblais pour lui. Je craignais qu’il ne se livre à quelque excentricité qui compromette la sortie de ce livre. J’avais peur que ses adversaires, qui sont nombreux et agressifs, ne le matraquent. Ils le feront peut-être, mais maintenant ce sera sans importance. D’ailleurs, il faut avoir des adversaires!

Son Sartre est excellent à tous égards. D’abord, il est d’une certaine façon modeste. Il ne parle pas du haut d’une tribune. Ensuite, il est plein de sympathie et même davantage pour son héros. Il l’aime. Il l’aime trop à mes yeux, mais c’est plus sympathique que s’il s’était servi du grand homme pour lui donner des leçons. Disons qu’il discerne très bien ce qui est admirable chez Sartre, et reconnaît ce qui ne l’est pas, mais avec une indulgence qu’on peut ne pas partager.

Son livre est construit comme un policier où il serait le détective, fouillant chaque œuvre, de la jeunesse à la fin, pour y déceler la trajectoire
d’un esprit, comment il a évacué Gide, puis Bergson, puis s’est heurté à Heidegger. Tout cela, nullement pédant : on s’y retrouve, même si on ne comprend pas grand-chose (c’est mon cas) à Heidegger… Et puis, à la fin, cette crise bizarre de judaïsme…

Fallait-il s’interdire une plus grande réserve sur la période philosoviétique ? Quand on pense au nombre de gens qui ont été bernés parce que Sartre les entraînait… Quand on pense à son attitude à l’égard de Camus, de Merleau-Ponty, et combien ceux-ci en ont souffert… Peut-être faut-il avoir vécu cette période-là pour comprendre quel terrorisme la «bande de Sartre » faisait régner… N’empêche : le livre est superbe.


Dimanche 16 janvier

Libération a découvert des choses incroyables au sujet du bateau Erika qui s’est échoué au large de la Bretagne et dont la cargaison a envahi les côtes… On ne sait toujours pas à qui il appartient ! Shell, qui l’avait affrété une ou deux fois, le jugeait dangereux et ne s’en servait plus. Etc, etc. Et c’est ce vieux rafiot rouillé que Total a fait naviguer, plein à ras bord de pétrole…



Lundi 17 janvier

Fayard m’annonce qu’un nouveau tirage d’Histoires presque vraies est en cours, alors que le livre est en vente depuis moins de quinze jours. Music for my ears, comme on ne dit pas en français…

 



Arkan, le chef des milices serbes, ignoble bonhomme, sadique et tortionnaire, a été abattu par un inconnu dans un hôtel de Belgrade. Selon une version non confirmée, il aurait été liquidé sur ordre de Milosevic parce qu’il en savait trop. Le dictateur fait le ménage avant de négocier son sort… Arkan aurait dû comparaître devant le Tribunal international. On aurait aimé qu’il ait à endurer son procès. C’est trop bon pour lui, cette mort…

 



Au lycée technique de Longwy, deux adolescents torturaient un camarade avec les outils de l’atelier de soudure, « pour s’amuser ». Les autres élèves étaient au courant, mais ne bronchaient pas. On y serait encore si un garçon de quinze ans, découvrant le martyre du jeune supplicié, n’avait alerté le proviseur. L’image d’une société banale est toute dans cette histoire : deux petits salauds, une masse lâche et inerte, et celui qui dit non. Exemplaire !



Mardi 18 janvier

Londres n’en finit pas avec Pinochet. Est-il, comme on le dit, sénile et incapable de tenir sur ses jambes ? Le diagnostic des médecins appelés à l’examiner est secret. Joue-t-il la comédie ? Tout cela finit par être pénible à observer, qu’il s’agisse de manœuvres diplomatiques entre la Grande-Bretagne, l’Espagne et le Chili pour se débarrasser au mieux d’un paquet encombrant, ou d’une réelle compassion pour un gâteux qui est venu se jeter dans la gueule du loup… Le feuilleton a été en tout cas sans effet sur les Chiliens qui se sont donné tranquillement un nouveau président – socialiste.

 



Le Premier ministre a rejeté le projet d’incorporer Arte à la holding du service public. C’était une folie du plus pur esprit bureaucratique, je l’ai écrit en termes très vifs, je le confesse, dans l’Obs, la semaine dernière. Et cela n’a pas été, me dit-on, sans effet. Plaisir de servir à quelque chose… Cela arrive quelquefois quand on dispose d’une tribune. Encore faut-il aboyer à bon escient.

 



AOL avale Time-Warner. Officiellement, c’est une association. Dans les faits, le pouvoir passe chez AOL, serveur d’Internet. CNN (Ted Turner), Time-Life et encore bien d’autres supports
devraient nourrir AOL. Tout cela met enjeu des sommes colossales, mais on s’habitue à ne plus entendre parler qu’en milliards de dollars, sans d’ailleurs avoir vraiment conscience de ce que cela représente. Tout de même, le retentissement de cette information, la prééminence affirmée du pôle Internet sur le pôle imprimé, en dépit de ses titres prestigieux, et sur le cinéma : tout le monde a compris que, cette fois, quelque chose a basculé…

En France, plus modestement, Lagardère sort sept milliards pour entrer dans le capital de Canal Satellites. Il rêvait de renouer avec la télévision depuis son douloureux échec avec la première Cinq. Il est sympathique, Lagardère. Il a un bon physique, j’ai dit souvent qu’il ressemblait à d’Artagnan, il vieillit bien et il est astucieux, comme en témoigne sa carrière. Il n’est pas né avec une cuiller d’argent dans la bouche, ni avec un diplôme de l’ENA en poche. Il est simplement ingénieur de l’École d’électricité. C’est avec ça qu’il a fait son chemin jusqu’au sommet de Matra et d’Hachette. Des broutilles ! Dans la corbeille, il a trouvé aussi Europe 1. On peut se demander simplement comment se passera la collaboration avec Pierre Lescure (Canal Plus). Deux crocodiles mâles dans le même marigot, c’est toujours difficile à gérer.



Mercredi 19 janvier

Invitation privée pour inaugurer les nouvelles installations de Beaubourg, le musée. Pas de grands changements, mais le tout est remis à neuf, les travées élargies ; c’est superbe. Un bel espace, vraiment !

L’accrochage : je connais à peu près tout ce qui se trouve exposé, ce n’en est que plus agréable de circuler parmi ces merveilles, au milieu de gens sympathiques, de surcroît, et peu nombreux. Le rêve !… C’est la société Saint Laurent qui a été le mécène de cette rénovation. C’est-à-dire, pratiquement, François Pinault. Il est là, d’ailleurs, discret et laconique, comme toujours. On sait qu’il aime la peinture. Mais que ne finance-t-il pas, en ce moment, dans l’ordre culturel ? Ce ne doit pas être désagréable d’être milliardaire, quelquefois…


Lundi 24 janvier

Le scandale allemand autour d’Helmut Kohl a pris des proportions effarantes. Non seulement Kohl a touché, au bénéfice de son parti, la CDU, des sommes faramineuses pendant des années – et il continue obstinément à refuser de livrer les noms des donateurs –, mais il apparaît maintenant
qu’à sa demande, et sur instructions de François Mitterrand, Elf, alors nationalisée, a racheté la raffinerie Leuna, située dans l’ex-Allemagne de l’Est. Un ancien colonel des services secrets français aurait touché 96 millions au passage.

D’autres chiffres volent, sur des histoires de chars vendus à l’Arabie Saoudite, de blanchiment d’argent sale… Il doit quand même y avoir encore des gens non corrompus quelque part, mais où ?


Mercredi 26 janvier

Dîner chez Caroline avec la commissaire de Bruxelles à la Culture, à la Jeunesse et aux Sports. J’ai oublié son nom et n’ai retenu que son prénom, Viviane. Elle est tout à fait sympathique, intelligente, passionnée par sa tâche. Luxembourgeoise, elle parle évidemment quatre langues et raconte comment, reçue aujourd’hui par le Sénat français, elle a tenté d’expliquer à ses interlocuteurs qu’il fallait que dans tous les pays qui composent l’Europe les enfants apprennent au moins deux langues, outre leur langue maternelle. On lui a souri poliment et elle ne comprend pas que… la France ne comprenne pas ! Je lui explique notre lourd passé, des siècles
pendant lesquels il suffisait de parler français pour être compris partout, où le français était langue diplomatique, où la littérature française rayonnait sur le monde… C’est difficile de renoncer à cette souveraineté de bon gré, nos gènes sont rebelles.

Sur le fond, je suis entièrement d’accord avec elle. Il faudrait enseigner aux enfants, dès leur plus jeune âge, deux langues étrangères. Car si l’on n’en choisit qu’une, ce sera évidemment l’anglais. Et il dominera alors complètement.

Insouciance, aveuglement, on ne sait ce qui l’emporte chez ceux qui auraient pourtant le pouvoir d’instituer l’enseignement obligatoire des langues étrangères, comme dans les pays scandinaves ou aux Pays-Bas.

Viviane réussira peut-être, à force de conviction, dans son combat.

Elle raconte qu’elle a assisté au dernier discours de François Mitterrand au Parlement de Strasbourg. Elle ne l’aimait pas, mais alors pas du tout ! Mais il a commencé à parler, longuement, de l’Europe, de l’état du monde, de celui des peuples, de l’action des hommes, et quand il en a eu terminé, elle était en larmes, bouleversée, les autres parlementaires aussi : ils pleuraient. Ça, il savait faire, Mitterrand ! Chirac ne risque pas de la faire pleurer, cette charmante femme.



Jeudi 27 janvier

Dîner avec un couple d’amis très sympathiques qui ont adopté un tout petit enfant vietnamien. Ils sont allés le chercher sur place. Le récit de leurs tribulations pour arriver à une adoption pleine et régulière est épique, leur joie émouvante. Il faut dire que ce petit Vietnamien est irrésistible. En le regardant jouer avec mes gourmettes, je me dis qu’il a, quelque part, une mère qui, pour une raison quelconque, l’a abandonné. Et cela fait un peu mal : pour la mère, pour ce petit bout d’homme… Mais il est bien tombé. Son entrée au foyer de mes amis, qui ont environ trente-cinq ans, a complètement bouleversé leur façon de vivre. Ils m’expliquent comment ils vont l’élever. Très-très bien ! Cette découverte du plus vieux sentiment du monde est belle…

 



Coca-Cola, en pertes sèches, liquide sept mille employés. Il semble que la France ne sera pas touchée, mais c’est spectaculaire ! Le géant américain Coca-Cola, l’emblème, le mythe ! L’année leur a été néfaste, avec l’affaire des canettes empoisonnées qui a affecté la consommation partout, l’interdit que le ministre des Finances a mis au rachat d’Orangina, et quelques autres babioles. Je ne pleure pas sur ses malheurs, et j’ai même horreur de cette boisson poisseuse
dont je déteste que les enfants se gavent, mais comme tout est donc fragile, menacé : même un tel empire…

 



On est en train de découvrir que la prison, c’est dégoûtant… Incroyable ! Depuis le temps que des gens se battent pour le faire entendre ! Après la guerre, il y avait eu un petit miracle. Des gens « très bien » avaient connu la détention sous l’Occupation, ils avaient constaté et subi l’horreur des locaux, des conditions de vie… L’un d’eux fut garde des Sceaux et réussit à ce que quelques aménagements soient apportés. Peu de chose par rapport à l’ampleur du problème. Il est vrai que le surpeuplement pénitentiaire n’arrange rien.
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