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Je tiens à dédier cette nouvelle série à mon éditeur, 
monsieur Philippe Robinet, très attaché à son terroir natal, 
la Bourgogne, une belle région au riche patrimoine, 
que j’ai voulu mettre à l’honneur au fil de ces trois ouvrages.

 

Je dédie aussi cette saga à mes enfants chéris, 
Isabelle, Yann, Louis-Gaspard et Augustin qui m’entourent 
de tout leur AMOUR et me soutiennent fidèlement.

 

Merci à tous !




Note de l’auteure

Chères amies lectrices, chers amis lecteurs,

 

Je suis ravie de vous inviter à suivre un nouveau périple, au fil des pages de cette série de trois ouvrages, Le Château des secrets dont le décor principal sera la Bourgogne, une de nos belles régions françaises.

Entre les vignobles renommés et les témoignages d’un riche passé historique, découvrez l’itinéraire de Victoire, une jeune fille passionnée par la danse classique, mais qui devra surmonter de nombreux obstacles avant d’atteindre ses rêves.

Autour de ce personnage féminin gravitent bien des secrets et de mystérieuses menaces. J’espère que vous aurez plaisir à faire sa connaissance et à partager ses émotions, ses peurs et ses joies.

J’ajouterai en confidence que l’action se déroule à notre époque, ces dernières années, un petit défi encore pour moi qui aime tant dépeindre le passé.

Je redirai également, comme dans chacun de mes livres, que toute ressemblance avec des personnes existantes ou ayant existé serait fortuite et indépendante de ma volonté, et que les événements sont fictifs, hormis ceux signalés comme authentiques par une note.

 

Je vous en souhaite une bonne lecture.
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1

La fuite

Département de la Côte d’Or, 
samedi 24 août 2013

Fuir, il fallait fuir sans jamais se retourner. Avec l’agilité de ses quinze ans, l’adolescente courait entre les rangs de vigne. Terrorisée, elle espérait atteindre l’abri des bois sombres que le clair de lune couronnait d’un reflet d’argent. Elle était sûre d’être poursuivie, obsédée par les moments d’épouvante qu’elle venait de vivre.

Il lui semblait entendre aboyer des chiens de meute, lancés à ses trousses, ainsi que le grondement d’un moteur.

— Non, non, non, gémissait-elle, haletante.

Les cailloux et la terre sèche meurtrissaient ses pieds, chaussés de sandales légères. Elle ne songeait pas à reboutonner le haut de sa robe en cotonnade, dont l’échancrure dévoilait une poitrine menue, à peine formée. Ses idées se bousculaient au rythme de sa fuite. Encore une fois, comme dans un film qu’on lui aurait passé en accéléré, elle entrevit la cave voûtée, éclairée par des ampoules rouges, où un homme en costume tenait contre lui une fille de son âge, à moitié dénudée. L’image manquait de netteté, sans rien perdre de son impact affolant. C’était à cet instant précis qu’on l’avait prise par la taille pour l’entraîner dans un recoin. Là, des mains brutales s’étaient posées sur son corps.

— Non, je ne veux pas, ce n’est pas possible, j’ai inventé tout ça, gémit-elle.

Le couvert des arbres était proche maintenant. L’obscurité se referma sur la fugitive qui s’arrêta le temps de reprendre son souffle. Elle scruta le sous-bois, en priant pour se trouver en sécurité dans sa chambre et que rien ne soit arrivé. Pendant quelques secondes, il lui vint le regret poignant d’avoir agi à sa guise, poussée par sa soif obstinée de liberté.

— Je suis près de l’étang, s’étonna-t-elle.

La fraîcheur de l’eau sur sa peau lui apparut comme l’unique moyen d’effacer ce qu’elle venait de vivre. Encore une dizaine de mètres et elle tomba à genoux sur la berge tapissée d’une herbe douce. La clairière où s’étendait l’étang laissait filtrer une vague luminosité bleuâtre, suffisante cependant pour révéler un délicat visage impassible, sous la surface à peine troublée par la brise nocturne.

— Non, qu’est-ce que c’est ?

Une fille dénudée d’une atroce pâleur reposait là, les paupières closes. Ses cheveux blonds lui composaient une dérisoire auréole.

Saisie d’une panique viscérale, Victoire Desmarets se mit à crier de toutes ses forces. Elle hurla, les yeux fermés, le cœur saisi de folie, désormais incapable de réfléchir ou d’agir, juste en état de se débattre à l’aveuglette quand on la força à se mettre debout.

— Ils arrivent, venez, je vous ramène chez vous, lui répétait-on.

Sourde à tout ce qui n’était pas son effroi, Victoire se laissa enfin emmener, à demi inconsciente. Elle perçut un bruit de moteur, puis ce fut le noir absolu, le silence.

Château Desmarets, le lendemain matin

Lorsqu’elle se réveilla dans son lit, Victoire eut un léger soupir de soulagement en retrouvant le cadre familier de sa chambre. Un timide soleil se devinait derrière les rideaux en lin écru. Elle observa sa coiffeuse en marqueterie, le bouquet de roses qu’elle avait cueilli la veille, puis elle contempla ses posters qui représentaient des danseuses en tutu et ses affiches de ballet, certaines assez anciennes.

— J’ai dû rentrer toute seule, murmura-t-elle. Arthur me le paiera, il devait me ramener en scooter si j’arrivais à le rejoindre chez ces gens. Ne jamais écouter son grand cousin, comme le serine maman.

D’un bond, elle se leva pour passer dans le cabinet de toilette installé dans sa chambre, où elle prit une douche chaude, après avoir constaté des égratignures et des coupures sur ses pieds, ainsi qu’une tache sur ses draps.

Victoire sécha ses longs cheveux bruns qui descendaient jusqu’à sa taille en douces ondulations. Ils étaient encore un peu humides quand elle retourna se glisser sous sa couette. Elle avait enfilé un tee-shirt blanc et une culotte, sans oublier d’enfouir la robe qu’elle portait la veille au fond de la panière à linge. Le vêtement froissé gisait devant l’armoire et, en le ramassant, l’odeur de transpiration qui s’en dégageait l’avait consternée.

— J’ai dû boire beaucoup, hier soir, se dit-elle, adossée au montant en velours rose de son lit. Mais ni vu ni connu, je l’ai échappé belle.

Assise en tailleur, l’adolescente récapitula les circonstances de son escapade. Arthur lui avait téléphoné, car il savait que ses parents dînaient chez des amis. Il l’avait invitée à une fête des vendanges chez les Colombet, des voisins, à quatre kilomètres de chez elle. Elle y était allée à pied, en coupant par les vignes.

Songeuse, Victoire se revit marchant sur un sentier, fière de son initiative, satisfaite de sa robe rouge à petites fleurs blanches, assortie à l’air tiède de cette fin d’été. Elle s’était coiffée d’un chignon strict, pour paraître plus âgée.

— J’ai entendu de la musique, il y avait des guirlandes lumineuses dans le parc, se souvint-elle. Une fois là-bas, je n’ai pas trouvé mon cousin. On m’a offert du vin, oui, et c’était délicieux. Ensuite…

Rien d’autre ne lui revenait en mémoire. Elle chercha en vain à retrouver des images, des noms, des sensations.

— Le trou noir dont m’a parlé papa un jour ! Moi qui ne le croyais pas.

Deux coups frappés à sa porte précédèrent l’apparition de sa mère, en peignoir de soie verte, ses boucles brunes en désordre, ce qui était rare.

— Ah, Vicky, tu es réveillée ! Tant mieux, je dois te parler.

Prudente, l’adolescente devança le discours imminent de la sage Catherine Desmarets, qui l’éduquait depuis des années par des cours de morale énoncés d’une voix feutrée, autant d’exemples à suivre pour mener une vie convenable :

— Moi aussi, maman, j’ai quelque chose à te dire et tu seras contente. J’ai perdu un peu de sang cette nuit, je l’ai vu en me levant. Je changerai le drap.

— Dieu merci, la nature se décide quand même à faire de toi une femme, répondit Catherine, debout au milieu de la pièce, les bras croisés sur sa poitrine. La chose est tardive, Vicky, mais c’était mon cas également, et celui de ta grand-mère Élodie. Une histoire de génétique, à n’en pas douter. Bon, je t’ai acheté le nécessaire au début de l’été, tu n’as pas besoin de conseils. Si tu as mal au ventre, prends des cachets analgésiques.

— D’accord, maman. Sois tranquille, même si je souffre, ça ne m’empêchera pas de danser. J’ai prévu de m’entraîner ce matin.

Avec un soupir de lassitude, Catherine s’installa au bout du lit. Elle scruta les traits ravissants de sa fille unique, toujours en admiration devant ses grands yeux bleus, sertis entre des cils noirs très fournis.

— Si tu veux devenir ballerine à l’Opéra de Paris, ma chérie, il faudra surveiller ton poids et travailler dur, très dur. Ton grand-père le souhaitait, malheureusement il ne te verra pas sur une scène.

Ces propos alarmants intriguèrent Victoire. Elle jeta un regard anxieux vers la fenêtre et ses rideaux que le soleil avait désertés.

— Les gendarmes sont venus nous annoncer la mauvaise nouvelle il y a une heure, reprit sa mère d’un ton monocorde. Je pensais que tu avais peut-être entendu des bruits de moteur, le commandant Terrier s’était garé au milieu de la cour.

— Qu’est-ce qui est arrivé, maman ? Un accident ?

— Nous y avons cru, avant d’apprendre la vérité. Gilles a succombé à une crise cardiaque.

L’adolescente fit non d’un signe de tête. Elle évoqua Gilles Desmarets, le patriarche de la famille, sa haute taille, ses traits austères, ses manières impérieuses. Il avait su préserver durant toute son existence son précieux héritage, le domaine viticole que lui avait légué son père, Léonard Desmarets, et où s’élaboraient les crus parmi les plus chers de Bourgogne.

— Sans Gilles, tu n’aurais pas grandi dans une telle aisance, commenta Catherine. Il m’a toujours méprisée, pourtant moi je le vénérais. Que veux-tu, il désirait un petit-fils pour reprendre le flambeau de l’exploitation, et je n’ai eu que toi.

— Il y a papa pour ça, souffla Victoire. Tu me dis depuis longtemps qu’il a fait prospérer nos vignobles grâce à son sens du commerce.

— Oui, mais après Jacques, qui aura la force de lutter contre les Mongenot ? Tu verras, Jean-Charles tentera de profiter du décès de ton grand-père. Pauvre Gilles, même si nous n’avons jamais éprouvé d’affection l’un pour l’autre, il ne méritait pas de mourir ainsi.

— Papa et toi, vous m’avez souvent parlé de ses problèmes de cœur, fit remarquer Victoire. Il était bien soigné, pourtant ?

— Je sais, mais depuis le décès de ta grand-mère, sa santé restait fragile. Le jour de l’enterrement, il a fait un grave malaise au cimetière. Sans la présence de son médecin, il serait mort ce jour-là, et il était suivi depuis. As-tu des souvenirs de ta grand-mère, Vicky ? Béatrice était une femme charmante, qui t’adorait.

— Non, à l’époque j’avais trois ans, alors je ne me souviens de rien, maman. Je dois avoir une très mauvaise mémoire.

Ses propres mots lui causèrent une gêne inexplicable. Elle pensa à ce fameux « trou noir », entre l’instant où elle sirotait du vin, entourée de garçons et de filles de son âge, et celui où elle avait ouvert les yeux ici même, entre les murs rassurants de sa chambre.

— Gilles a été découvert mort au milieu de la nuit, chez nos voisins, les Colombet, qui donnaient une fête. Hélas, il y a eu un départ d’incendie dans une de leurs caves. Ton grand-père a dû s’y rendre pour aider. Selon les premiers constats, la fumée très dense aurait provoqué une asphyxie et son cœur n’a pas résisté. Il se trouvait au milieu de l’escalier en pierre, le front en sang. Une plaie due à une chute sûrement brutale. Voilà, je ne peux pas t’en dire davantage. Jacques va partir pour la morgue, il doit identifier le corps.

— Chez les Colombet ? répéta Victoire, stupéfaite. Que faisait grand-père là-bas ?

— Fidèle à ses manies, il gérait sans doute une transaction avec Gérard Colombet, puisqu’ils se disputent certains clients étrangers.

— Je veux embrasser papa, il doit avoir tellement de chagrin ! s’écria l’adolescente. Descends le prévenir, maman, je t’en prie, dis-lui de m’attendre.

— Très bien, habille-toi vite dans ce cas.

Sa mère sortit en lui adressant un sourire attendri. Restée seule, Victoire étouffa un sanglot. Il n’était pas coutume de pleurer dans la famille Desmarets, aussi fit-elle l’effort de ne pas verser une larme. Ses pensées se bousculaient, tandis qu’elle cherchait de nouveau à se souvenir de la soirée chez leurs voisins.

— Je réfléchirai plus tard, chuchota-t-elle. Je téléphonerai à Arthur tout à l’heure, il saura forcément quelque chose.

 

Jacques Desmarets esquissa un faible sourire en voyant sa fille dévaler l’escalier qui débouchait sur le hall. En jean et chemisette, Victoire se jeta à son cou.

— C’est terrible, papa, chuchota-t-elle, blottie contre lui.

À quarante-cinq ans, c’était un homme charpenté et d’une physionomie agréable. Le teint vif, les cheveux roux, le regard brun, il avait acquis une réputation de traditionaliste et de travailleur acharné.

— Au moins ton grand-père n’a pas eu le temps de souffrir, soupira-t-il. Il redoutait de finir invalide, dépendant de nous ; ce sort lui a été évité. Sois courageuse et surtout respecte son vœu. Comme maman et moi, il tenait à ce que tu réussisses une belle carrière de danseuse. Tu es très douée, alors la meilleure façon de lui rendre hommage, c’est d’avancer sur la voie que tu as choisie sans jamais reculer ni faiblir. On m’attend, ma chérie, je reviens en milieu d’après-midi.

Il la repoussa gentiment en lui caressant la joue du bout des doigts. Victoire comprit que l’essentiel avait été dit. Sa mère, immobile sur le seuil du salon, avait assisté à l’échange.

— Catherine, nous aurons beaucoup de visites quand la nouvelle se répandra, ajouta Jacques avant de sortir. Prépare la maison.

— Bien sûr.

Désemparée, Victoire observa tour à tour ses parents qui ne témoignaient guère d’émotion. C’était la règle sempiternelle sous ce toit vieux de deux siècles, mais, en ce jour de deuil, l’adolescente eut envie de se révolter.

« Je voudrais des larmes, des câlins, du réconfort », se disait-elle, campée sur ses chaussures de sport, enfilées à la hâte afin de cacher l’état de ses pieds. La voix de sa mère la sortit de ses réflexions.

— Tout doit être impeccable, à l’image de ton père ce matin. Jacques porte si rarement un costume et une cravate ! Je suis plus habituée à le voir en pantalon de velours et en chemise.

— Sauf lors des cérémonies importantes, maman. Et puis tu oublies son éternel foulard en cachemire, le détail chic dans sa tenue de gentleman-farmer.

— Ne sois pas ironique, Vicky. Va plutôt prendre ton petit déjeuner, je monte m’habiller.

— Maman, pourquoi êtes-vous aussi froids, papa et toi ? J’ai souvent craint grand-père, parce qu’il était sévère et autoritaire, mais j’ai de la peine qu’il soit mort.

— Personne ne t’interdit de pleurer, à ton âge c’est tout à fait compréhensible, Vicky. Je suis déjà fatiguée, épargne-moi les discussions inutiles.

Dépitée, Victoire traversa la salle à manger pour aller dans la cuisine, sa pièce préférée. Leur femme de ménage était occupée à nettoyer la colossale gazinière qui avait servi des années, depuis le mariage de Catherine et de Jacques.

— Bonjour, mademoiselle Vicky, marmonna-t-elle en reniflant.

— Bonjour, Colette !

Leur employée avait les yeux et le nez rouges. D’un geste, elle désigna la table mise, où un verre de jus d’orange et des céréales attendaient Victoire.

— Merci Colette. Dites, pourquoi vous pleurez ? Des soucis chez vous ?

— Vingt d’joux1 ! Monsieur Gilles est mort, ça me retourne les sangs. Toute jeune, j’étais au service de sa dame, Béatrice, un ange sur la terre.

— Ici, au château ?

— Eh oui ! Devenu veuf, monsieur Gilles a vite déménagé, il ne se supportait plus ici.

— C’est pour ça qu’il habitait l’ancien chai ?

— Pour sûr, je croyais que vous étiez au courant. Allez, j’ai assez bavardé, j’ai du pain sur la planche.

Victoire but d’un trait le jus d’orange, sans daigner s’asseoir à la longue table rectangulaire. Elle n’avait pas faim, en proie à un malaise indéfinissable. Par les petits carreaux de la porte-fenêtre, elle contempla la vaste cour pavée, les murs ocre jaune des bâtiments du domaine. Tout était en ordre, le chien blanc du contremaître déambulait près des anciennes écuries et des pigeons étaient perchés au sommet du porche voûté, au bout de l’allée gravillonnée. Au loin s’étendaient les vignobles de la famille, qui avaient pris leur teinte de fin d’été, dans un camaïeu de couleurs, du vert pâle au jaune d’or.

« Si seulement j’avais un téléphone portable, je pourrais appeler Arthur discrètement, déplora l’adolescente en son for intérieur. Mais je dois attendre mes seize ans ! »

Colette lavait à présent le carrelage rouge, sans cesser de renifler. Victoire se résigna à manger un bol de céréales, assise sur le bord de la table. Elle avait à peine terminé qu’un scooter déboula dans la cour.

— Tiens, voilà votre cousin, lança Colette d’un ton sec. Faudrait lui dire de rouler moins vite, à ce garçon.

— Je lui passerai le message.

Âgé de dix-sept ans, Arthur était le fils de Guy, le frère aîné de Catherine Desmarets, née Quinot. Respectable famille bourguignonne, les Quinot possédaient jadis trois vignobles de qualité, dans le Sud-Est, près de Mâcon. Victoire rejoignit son cousin dehors. Il venait d’enlever son casque et secouait ses cheveux blonds. Elle n’avait jamais vu un air aussi sérieux sur son visage rond au teint vif. Ils s’embrassèrent en silence.

— Comment ça va, Vicky ? s’enquit-il tout bas. J’ai appris le décès de ton grand-père, alors je suis vite venu.

— Papa est parti pour la morgue. Tu connais les traditions de la famille, on ne montre aucun sentiment, mais au fond, on accuse quand même le choc. Viens, on va parler dans le jardin.

— D’accord, on sera plus tranquilles.

Ils contournèrent l’angle du château, construit deux cents ans auparavant au milieu des vignobles de la famille. C’était en fait une belle demeure en pierres de taille, à deux étages, à laquelle avait été ajoutée une tour ronde à la toiture pointue.

— Vu ce qui s’est passé chez les Colombet, tu as bien fait de ne pas venir hier soir, lâcha Arthur lorsqu’ils furent à l’ombre des tilleuls centenaires du parc.

— Mais je suis venue !

— Qu’est-ce que tu racontes ? Je ne t’ai pas vue !

Troublée, l’adolescente s’adossa au tronc d’un arbre. Elle lança un coup d’œil agacé à son cousin.

— Dis plutôt que tu as dû arriver en retard comme toujours et que tu n’as même pas pris la peine de me chercher, peut-être à cause de ta chère Ingrid !

— Il n’y a pas de danger, on a rompu la semaine dernière. Bon, ne joue pas les dures avec moi, ton grand-père est mort, tu te retiens de pleurer, et, te connaissant, j’ai pensé que tu avais besoin de ton grand cousin.

Arthur lui tendit les bras, cependant la réaction de Victoire le désorienta. Les traits tendus, elle recula et lui tourna le dos.

— Je ne me souviens de presque rien, avoua-t-elle dans un souffle. J’allais t’appeler pour te poser des questions sur la soirée.

Elle lui fit face, son ravissant visage durci par une colère impuissante.

— Je suis partie chez les Colombet juste après ton appel. Une fois là-bas, j’ai discuté avec un groupe de jeunes. On m’a servi à boire. On était sur la pelouse, sous le dais, il y avait des guirlandes lumineuses. J’avais mis ma robe rouge, celle que je t’ai montrée dimanche. Je crois avoir dansé aussi. Ensuite, je ne sais plus.

— Comment ça ? s’inquiéta son cousin.

— Je me suis réveillée dans mon lit ce matin, sans aucun souvenir. Voilà. Maman est venue m’annoncer la mort de mon grand-père, dans une cave des Colombet. Elle m’a parlé d’un départ d’incendie, de fumées asphyxiantes… J’ignorais qu’il était invité à cette fête, sinon je n’aurais pas osé y aller.

— Assieds-toi, tu trembles, Vicky, recommanda Arthur en la guidant vers un banc en fer forgé, abrité par une tonnelle drapée d’une abondante glycine. Je te promets que je ne t’ai pas vue et que je t’attendais. Mais il y a eu le feu et là, ça a été la panique. Les gens couraient en hurlant, surtout ceux qui se trouvaient à l’intérieur. Pourtant les employés des Colombet sont venus à bout de l’incendie très vite. Quand les pompiers ont débarqué, ils ont sécurisé la zone enfumée et ils ont découvert le corps de ton grand-père. Crois-moi, j’étais soulagé que tu n’assistes pas à tout ça.

— J’aurais préféré, le contredit-elle. Peut-être que j’ai eu peur moi aussi et que je me suis enfuie. Mes pieds sont tout égratignés. J’ai dû courir…

Ces derniers mots résonnèrent étrangement dans l’esprit de Victoire. Sous le regard soucieux de son cousin, elle répéta :

— J’ai dû courir, oui.

— Sûrement, approuva-t-il. Et je t’assure, tant mieux si tu n’es pas restée. Mais ça ne m’explique en rien le fait que je ne t’aie pas vue, surtout si tu portais une robe rouge. Les filles que j’ai croisées étaient habillées en blanc ou en beige.

Ils demeurèrent silencieux un certain temps, tous les deux s’interrogeant sur les circonstances de ce « trou noir » dont avait été victime l’adolescente.

— Tu devrais consulter un médecin, suggéra soudain Arthur. Imagine un peu, si tu as subi un choc quelconque.

— Quel choc ? Je ne suis pas blessée. Et pour être examinée par notre docteur, il faudrait tout raconter à maman. Tu la connais bien. Elle serait outrée et elle le dirait à papa. Ils pourraient décider d’une sanction exemplaire, comme m’interdire d’entrer au lycée à Dijon, et, dans ce cas, je n’intégrerai pas le cours de danse où je rêve d’aller depuis des mois.

— Donc tu ne vas rien dire à tes parents ?

— Non, rien.

Arthur acquiesça d’un haussement d’épaules. 

— Bah, la mémoire te reviendra bientôt, ma petite Vicky, dit-il d’un ton affectueux.

— Ne sois pas condescendant, s’il te plaît, lui reprocha-t-elle. Tu oublies un détail, c’est toi qui m’as proposé de te rejoindre à cette fête. S’il savait la vérité, papa te le ferait payer cher.

— Exact ! Bon, tu as l’air de tenir le coup, je dois rentrer à la maison, enfin chez ma marâtre.

— Le terme est démodé, nota Victoire avec un sourire sans joie. Je suis désolée pour toi, Arthur. Je sais que tu te plaisais davantage à Cluny.

— Oui, on peut dire ça. Et on s’amusait bien quand tu venais en vacances. Tu te souviens du soir où on a voulu grimper jusqu’en haut de la roche de Solutré ? Ton grand-père nous avait raconté qu’un président de la République montait au sommet chaque année, en souvenir de la Résistance2. On voulait faire pareil, alors on était sortis en douce, mais à mi-pente, un orage a éclaté.

— On a dû faire demi-tour et tes parents nous ont fait un gros sermon, précisa l’adolescente. Je me plaisais chez toi.

— C’est fini, ce temps-là, soupira son cousin. Depuis le décès de maman, je suis condamné à vivre par ici. Heureusement j’ai une consolation, je peux te voir souvent, Vicky.

— Mais dans une semaine, je m’installe à Dijon, chez notre grand-mère Élodie. J’espère que tu me rendras visite.

— Bien sûr.

 

Catherine Desmarets les observait le cœur serré. Elle avait ouvert la fenêtre de sa chambre qui donnait sur le parc, à l’arrière du château, afin de ne pas les perdre de vue.

— Combien y aura-t-il encore de morts suspectes dans notre famille ? déplora-t-elle à mi-voix.

Elle évoqua le doux visage de sa belle-sœur Corinne, tuée par un chauffard alors qu’elle se promenait en VTT sur une piste forestière. L’accident datait de six ans et il avait fait couler beaucoup d’encre dans la presse régionale.

— On supposait qu’il s’agissait de la vengeance d’un amant éconduit, ou d’un règlement de comptes entre viticulteurs, se remémora-t-elle tout bas. Arthur avait onze ans, il a tellement souffert de tous ces ragots. Et mon frère s’est vite remarié après avoir vendu sa propriété de Cluny.

Soudain l’écho d’un sanglot lui parvint. Catherine constata que Victoire pleurait sur l’épaule de son cousin qui la tenait contre lui. Sa fille hoquetait et gémissait.

— Vicky, appela-t-elle en se penchant. Tu devais t’entraîner, je t’attends, dépêche-toi.

Tout de suite, Arthur se leva du banc. Il salua sa tante d’un geste de la main, puis il embrassa Victoire.

— À bientôt, souffla-t-il. Danse bien, ton avenir est en jeu.

— Et un semblant de liberté, répliqua-t-elle en séchant ses larmes du bout des doigts.

— Oui, juste de quoi t’envoler.

Elle le raccompagna jusqu’à son scooter. Bientôt Arthur s’éloigna sur la route tracée au milieu des vignes. Personne ne le vit s’arrêter après un kilomètre, ôter son casque et sortir son téléphone portable de sa poche. Fébrile, il composa un numéro.

— Florian ? Tu en mets du temps à décrocher !

— J’ai dû chercher un coin tranquille. Alors, tu as parlé à ta cousine ?

— Victoire ne se souvient de rien, elle m’a dit être rentrée seule à pied, après avoir trop bu. J’ignore qui est responsable, mais je te préviens, s’il lui arrive quelque chose, je ferai un malheur. Tu sais de quoi je suis capable. Elle part dans une semaine pour Dijon, fais en sorte qu’on lui fiche la paix.

— Te bile pas, Arthur, je la protégerai. Je l’aime bien, ta cousine, et un peu plus que ça pour être honnête. Si la mémoire lui revenait, insiste, dis-lui qu’elle a rêvé. Je raccroche, voilà mon père et toute sa clique.

Les traits altérés par l’angoisse, Arthur rangea son téléphone. Tout était flou pour lui aussi, cependant il voulait croire que sa petite Vicky avait échappé au pire.

 

Un quart d’heure plus tard, Victoire retrouvait sa mère dans la salle de danse aménagée sous les combles de la demeure ancestrale, à l’instigation du défunt Gilles Desmarets.

— Applique-toi aujourd’hui, lui recommanda Catherine. Pense à ton grand-père. Il a dépensé sans compter pour t’offrir ce lieu consacré à ton art.

— Je sais, maman. Je l’ai remercié à chaque fois qu’il venait ici. Je m’échauffe d’abord.

En justaucorps noir et collants bleu ciel, l’adolescente se plaça à la barre. D’un œil critique, elle étudia son reflet dans l’immense miroir qui lui faisait face. Elle se sentait mal, mais il était hors de question de le montrer.

— Je mets de la musique, Vicky ?

— Du Mozart pendant mes exercices. Merci, maman.

— Très bien, ensuite j’aimerais que tu répètes sur un des airs de Giselle. Qui sait, tu auras peut-être le rôle-titre dans ce ballet un jour. Dis-moi, ma chérie, pourquoi pleurais-tu dans les bras de ton cousin ?

— À ton avis ! J’ai du chagrin pour grand-père, ça me semble normal. Et Arthur m’a parlé de sa maman, de nos vacances à Cluny. On était tristes tous les deux.

— Tu devrais apprendre à contrôler tes émotions, répondit Catherine. En position, ne te laisse pas distraire, commence par des pliés et tu enchaîneras avec des ronds de jambe et des battements.

Victoire aurait préféré être seule. Elle détestait ce genre de situation où sa mère jouait les professeurs malgré son peu de qualifications en la matière. Pourtant, petit à petit, le travail de ses muscles eut un effet bénéfique sur son moral.

Lorsque la sono diffusa la musique envoûtante d’Adolphe Adam, le compositeur du ballet Giselle, l’adolescente oublia tout ce qui n’était pas sa passion, la danse. Aérienne, gracieuse, elle exécuta à la perfection arabesques et sauts, au point de faire applaudir son unique spectatrice à la fin du morceau interprété.

— Tu es merveilleuse, Vicky ! s’extasia Catherine. J’espère t’admirer un jour sur la scène de l’Opéra de Paris.

— J’en doute, maman. Malgré les deux stages que j’ai faits là-bas, je ne serai jamais admise parmi les ballerines.

— Il ne faut jamais dire jamais, rétorqua sa mère. J’ai oublié de te prévenir que ton père ne rentrera pas pour le déjeuner. Il m’a téléphoné pendant que tu discutais avec Arthur. Il tient à passer chez les Colombet pour en savoir plus sur les circonstances du décès de Gilles.

— Arthur m’a un peu raconté le début d’incendie, la fumée. J’espère que grand-père n’a pas souffert.

— Nous en saurons davantage au retour de ton père. Descendons à présent, et reprends une douche, je te prie.

— Bien sûr, maman.

— Au fait, as-tu mal au ventre ?

— Non, et je ne saigne plus.

Catherine approuva avec un sourire gêné. Elle quitta la salle de danse la première. Victoire respira à fond, les poings noués, sans réussir à se débarrasser de la sensation d’oppression dont elle souffrait.

— Vivement que je sois au lycée, à Dijon, loin des parents, murmura-t-elle. J’étouffe ici, je n’en peux plus…

Chez les Colombet, même jour

Le commandant de gendarmerie Louis Terrier était dans le salon des Colombet où s’étaient réunies quelques personnes qu’il avait prévu d’interroger. Pour l’instant, il guettait la moindre expression de Jacques Desmarets, en quête d’une trace manifeste de chagrin ou de révolte. C’était en pure perte, celui-ci n’affichant aucun de ces sentiments.

— Excusez-moi, monsieur, mais on dirait que la mort de votre père ne vous affecte guère, lâcha-t-il enfin, agacé. Le légiste a conclu à un décès accidentel, néanmoins je voudrais ouvrir une enquête.

— Faites ce qui vous semble nécessaire, commandant, déclara Jacques Desmarets. Si l’extrême pudeur qui m’est propre me place dans le rang des suspects, je suis à votre disposition. Mais comme je vous l’ai dit ce matin quand vous m’avez annoncé la triste nouvelle, j’ignorais que mon père assistait à cette fête hier soir. Mon épouse et moi avons de surcroît dîné chez un de mes meilleurs clients, en compagnie de cinq autres convives.

— Nous avons vérifié, en effet. Et nous allons procéder aujourd’hui aux interrogatoires des invités à la fête. Quant à Gérard Colombet, il m’a précisé la raison de la présence à la fête de Gilles Desmarets. Ces messieurs avaient une affaire en cours et souhaitaient la régler. Ils se sont entretenus dans le bureau situé à l’arrière de cette pièce. Pour le reste, le rapport de la police scientifique nous en dira plus. Une question se pose : pourquoi votre père est-il descendu dans la cave, et l’a-t-il fait avant le départ d’incendie ou après ? Personne n’a pu répondre.

— Mon père avait quatre-vingts ans et le cœur fragile, indiqua le viticulteur d’une voix moins ferme. Mais tout le monde vous le confirmera, il ne manquait pas de courage et était toujours prêt à aider son prochain. J’imagine qu’il s’est rué sur le lieu de l’incendie, au cas où quelqu’un serait en danger. Je n’ai rien à ajouter, commandant. À présent, je dois me rendre à Dijon pour l’identification du corps.

Le policier acquiesça d’un marmonnement à l’instant précis où quatre hommes pénétraient dans le salon. Le plus grand en taille, ses cheveux gris coupés en brosse, s’avança vers Jacques Desmarets pour lui serrer la main.

— Cher ami, je suis sincèrement navré, dit-il d’une voix grave. Je comptais aller vous présenter mes condoléances, et je vous rencontre ici. Votre père était un personnage d’exception, une figure emblématique de notre région. Jacques, si vous avez besoin de quoi que ce soit…

— Je vous remercie, Jean-Charles, répliqua celui-ci sans quitter son air impassible. Mais qu’est-ce qui vous amène ?

— Dès que j’ai su la mauvaise nouvelle, je suis venu apporter mon soutien à mes amis, les Colombet. Ils sont sûrement très affectés par cet épouvantable accident.

Pendant ce dialogue, le commandant Terrier étudiait les physionomies des trois individus escortant Jean-Charles Mongenot, le plus riche viticulteur du pays. Il reconnut les contremaîtres de ses exploitations, vêtus de costumes noirs pour la circonstance. Accoutumé à les croiser en tenue de travail, il songea qu’ils avaient ainsi des allures de vigiles, aux faciès peu amènes.

— Sait-on ce qui est arrivé exactement ? demanda Mongenot en arborant un rictus soucieux.

Quinquagénaire, il soignait son apparence et passait pour un bel homme. Le nez aquilin, le menton carré, il posait sur ceux qui l’entouraient l’éclat métallique de son regard.

— L’origine du feu n’est pas encore déterminée, décréta le gendarme. Il n’y a pas eu d’autre victime que M. Gilles Desmarets.

— C’est une chance, si je peux m’exprimer de la sorte sans vous blesser, mon cher Jacques. En fait, mon fils faisait partie des invités et il aurait pu être blessé. Il m’a téléphoné tôt ce matin, car il n’a pas dormi de la nuit, n’est-ce pas, Florian ?

L’injonction s’adressait à un garçon de vingt ans, assis dans un des fauteuils en cuir. Il lissa ses mèches brunes avant de se lever. À quelques détails près, c’était la fidèle réplique de son géniteur, en plus jeune et ayant hérité des yeux gris-bleu de sa mère. Grand et mince, il avait beaucoup d’allure.

— Je ne t’avais pas remarqué, Florian, s’étonna Jacques. Tu continues l’université en octobre, si je ne me trompe.

— Oui, monsieur, j’entre en seconde année de droit.

— Nous aurons un avocat dans la famille, affirma Mongenot. Ce garnement refuse de me succéder. Le domaine sera géré par son frère Bastien, notre cadet.

Seul le commandant Terrier capta le regard dur, presque haineux, que Florian Mongenot jeta à son père. Il n’eut pas le loisir d’en tirer la moindre conclusion, car son portable sonna. Il sortit du salon pour prendre la communication. Quand il raccrocha, il avait un goût amer dans la bouche. Une fille de seize ans, censée avoir fugué de son foyer d’accueil un mois auparavant, venait d’être découverte au bord d’une voie ferrée secondaire, entièrement nue et morte par noyade, selon le premier constat du légiste. On avait dû déplacer son cadavre durant la nuit.

« Le même schéma qu’il y a deux ans, pensa le policier. Et on me charge de l’enquête, avec ordre de clore le dossier sur Gilles Desmarets. »

Château Desmarets, lundi 26 août 2013

Victoire dansait sur un des airs du célèbre ballet Le Lac des cygnes, qu’elle adorait. Ses formes minces d’adolescente moulées dans son justaucorps favori, rose fuchsia, elle évoluait avec aisance et dynamisme sur le parquet ciré. Ses jambes fuselées gainées d’un collant noir, elle se rêvait sur une scène, parmi d’autres ballerines, mais ayant le premier rôle.

— Désolé de t’interrompre, lui lança-t-on tandis qu’elle s’abandonnait à la musique de Tchaïkovski.

— Papa, tu es là depuis quand ?

— Un petit moment et tu ne t’en es pas aperçue !

Elle esquissa un sourire en courant éteindre la chaîne hi-fi. Jacques, toujours en costume, hocha la tête.

— Tu es douée, ma chérie. Mais rien n’est gagné, il te faudra mettre les bouchées doubles à Dijon. Aurélia Novak est réputée pour ses exigences et sa sévérité.

— Oh, ça ne me changera pas trop, murmura-t-elle. Papa, je n’avais pas fini de m’entraîner, je peux danser encore une petite heure ?

— Non, je t’emmène à la chambre funéraire, pour que tu dises adieu à ton grand-père. Ta mère est déjà prête. Nous déjeunerons tous les trois au restaurant.

Jacques Desmarets faillit ajouter une recommandation, mais il pinça les lèvres. Même s’il n’était guère démonstratif, il vouait un amour inconditionnel à sa fille unique, dont il effleura la joue au velouté de pêche. Charmée par ce timide geste de tendresse, Victoire se réfugia dans les bras de son père.

— Tu veilleras toujours sur moi, papa ? chuchota-t-elle.

— Dans la mesure du possible, oui, ma chérie. Et sache-le, je suis fier de toi. Tu es une fille sérieuse, disciplinée et bonne élève. Tellement jolie, aussi. J’espère que tu sauras te concentrer sur la danse et les études, sans trop t’intéresser aux garçons. Surtout, sois très prudente quand tu seras en ville.

— Je te l’ai promis, papa. Je me moque des garçons, et je ne vous demande pas de téléphone ni de scooter ni d’ordinateur. Je vis dans mon petit monde paisible et ça me convient, mentit l’adolescente.

— Très bien, ton grand-père aurait aimé t’entendre parler ainsi. Catherine m’a confié que tu pleurais beaucoup hier matin, je le comprends, mais raisonne-toi, la mort n’est pas une fin en soi pour les croyants.

— Tout à l’heure, quand je dansais, je me disais que grand-père me voyait peut-être de l’au-delà, avoua-t-elle.

Cette fois, Victoire était sincère. Jacques approuva et recula vers la porte qu’il referma derrière lui, tout en gardant précieusement la vision de sa fille, d’une beauté juvénile avec sa chevelure brune relevée en chignon, ses prunelles d’un bleu pur et ses lèvres au dessin exquis.

De son côté, l’adolescente traversa la salle sur ses pointes.

— Pauvre papa, murmura-t-elle. Pourquoi faire semblant de ne pas avoir de peine ? S’il savait que j’étais chez les Colombet, moi aussi, il serait terriblement déçu.

Debout en face du miroir, Victoire fixa son reflet un long moment, en sondant surtout son regard. Elle tenta à nouveau de se souvenir de la soirée chez leurs voisins.

Soudain son cœur s’emballa. Elle savait par son père qu’un commandant de gendarmerie enquêtait la veille sur les lieux de la fête et devait interroger les invités.

— Je venais en cachette, sans avoir été conviée. Arthur m’avait bien dit de passer par le parc, il prétendait qu’on ne ferait pas attention à moi. Je n’aurais pas dû l’écouter. Quelqu’un m’aura forcément vue. Même si les jeunes qui m’ont accueillie ignoraient mon nom, ils parleront d’une fille en robe rouge. Les parents sauront la vérité.

Tremblante d’angoisse, Victoire descendit à son tour. Elle se doucha et enfila une robe d’été en flanelle bleu marine, à col blanc, un modèle que sa mère appréciait beaucoup.

— J’attends encore avant d’avouer ce que j’ai fait, décida-t-elle en attachant ses cheveux sur la nuque. Et ce soir, j’essaierai d’appeler Arthur. C’est sa faute, tout ça.

Tapies au fond de son esprit meurtri, enfouies dans sa mémoire cadenassée par un paroxysme de terreur, d’atroces images patientaient, prêtes à resurgir et à instiller leur poison, dès qu’une faille, même infime, s’ouvrirait. La marche du temps importait peu, puisqu’il suffirait d’une étincelle de lucidité pour les tirer de leur somnolence.

Cimetière de Gevrey-Chambertin, 
jeudi 29 août 2013

Le ciel était d’un bleu pur et il faisait très chaud. En robe noire, un foulard sur ses cheveux relevés en chignon, Victoire avait faussé compagnie à ses parents pour chercher son cousin parmi la foule qui venait d’assister aux obsèques de Gilles Desmarets. Il y avait là tous les notables du canton, des relations du défunt, mais aussi les employés du domaine viticole, les anciens comme les nouveaux.

— Où est passé Arthur ? déplora tout bas l’adolescente.

Durant les quatre jours qui s’étaient écoulés depuis le décès de son grand-père, elle s’était entraînée chaque matin jusqu’à l’épuisement, pour danser une partie de l’après-midi, l’esprit vide de questions, mais le cœur plein de rêves de réussite.

Maintenant tout était terminé, la cérémonie religieuse, les discours devant le cercueil couvert de gerbes de fleurs. Victoire n’avait plus qu’une hâte, entrer au lycée en classe de seconde et s’installer chez sa grand-mère maternelle.

— Oh pardon !

En reculant pour s’engager dans une allée secondaire, elle avait bousculé quelqu’un. Une voix masculine lui répondit.

— Il n’y a pas de mal, Victoire.

Elle se retourna, surprise de découvrir Florian Mongenot. Il était plus grand qu’elle et se pencha un peu pour lui sourire.

— Je suis heureux de te revoir, ça faisait un moment, deux mois je crois, dit-il tout bas. Je te présente mes plus sincères condoléances. J’aimais beaucoup ton grand-père.

— Merci, c’est gentil. J’ai aperçu ton père dans l’église, je ne savais pas que tu étais là aussi, répliqua-t-elle, troublée par sa beauté virile et son regard insistant.

— Je viens d’arriver, j’étais du côté de Beaune.

Il secoua ses clefs de voiture sans rien ajouter. Victoire eut l’impression soudaine d’être une gamine en face de lui. Elle s’éloigna un peu, mais il la suivit d’une démarche nonchalante.

— As-tu croisé Arthur ? hasarda-t-elle pour meubler le silence qui la gênait.

— Non. Vous êtes toujours inséparables, ton cousin et toi ?

— Plus ou moins, mais je vais habiter à Dijon dès la rentrée, alors on se verra souvent, puisqu’il va au lycée là-bas, lui aussi.

— J’espère que tu continues la danse, s’enquit-il d’un ton très doux. Tu es tellement douée. Tu te souviens, j’étais parmi le public, en décembre dernier, à ton spectacle de fin d’année, mes parents aussi.

— Bien sûr, je m’en souviens.

Secrètement flattée, Victoire se décida à poser la question qui lui brûlait les lèvres.

— Florian, il paraît que tu étais à la soirée chez les Colombet. Tu n’as rien remarqué de particulier avant l’incendie ?

Elle se demandait surtout s’il l’avait vue parmi les invités, malgré ce qu’il avait dit précédemment, en précisant que leur dernière rencontre datait de deux mois.

— J’y suis passé assez tard, Vicky, et c’était déjà la panique à cause de l’incendie. Pourquoi cette question ?

Sur la défensive, Victoire le toisa de ses yeux bleus, où il lut une étrange angoisse.

— Mon grand-père est mort ce soir-là, je m’interroge sur ce qui s’est passé.

— À quoi bon ? C’était un tragique accident. La police a fait son travail, ta famille doit avoir eu des infos que je n’ai pas. À plus, voilà ton cousin, je te laisse avec lui.

Arthur s’approchait d’eux d’un pas rapide. Il s’empressa de prendre Victoire par l’épaule d’un geste protecteur. Florian Mongenot les salua d’un signe de la main avant de se frayer un chemin parmi les personnes rassemblées à quelques mètres de là. Le trio se connaissait depuis l’enfance, sans jamais avoir tissé de vrais liens d’amitié.

— Comment vas-tu, ma petite Vicky ? s’inquiéta son cousin. Calme-toi, tu es toute tremblante. Tes parents organisent un brunch d’ici une heure, on pourrait rentrer chez toi à pied.

— Non, je n’en ai aucune envie, Arthur. Je t’en veux, plus j’y pense, plus je t’en veux ! lui assena-t-elle.

— Explique-toi, et puis parle moins fort. Viens par là.

Il l’entraîna à l’écart, entre deux rangées de tombes, dans l’ombre étroite d’un cyprès.

— Je n’y comprends rien, Vicky, dit-il d’un ton anxieux.

— Si tu ne m’avais pas proposé d’aller à cette soirée, je ne mentirais pas à ma famille et je ne serais pas si stressée. Chaque fois que le téléphone sonne, j’imagine le pire. Je me dis qu’un des invités a mentionné ma présence aux gendarmes. Florian vient d’affirmer que l’enquête est bouclée, mais je n’en sais rien. J’ai réfléchi, personne n’a parlé de moi, pourtant j’étais avec un groupe de jeunes, deux filles et trois garçons.

— Sans doute les stagiaires que Gérard Colombet accueille avant le début des vendanges. Tu as réfléchi de travers, si je t’ai dit de venir, c’est justement parce qu’il n’y avait aucun risque.

— Et Florian ? Il est arrivé quand l’incendie s’était déclaré, mais il aurait pu être là plus tôt et me voir.

— Comment je pouvais deviner qu’il viendrait ? Arrête ça, en plus c’est toi qui rêvais d’aller à cette soirée pour t’amuser un peu. Si tu as oublié ce détail, tu as vraiment de gros soucis de mémoire.

Dépitée, Victoire n’osa pas le contredire, car elle l’avait suppliée de l’aider à briser les règles établies par ses parents.

— D’accord, tu as raison, soupira-t-elle. J’étouffe, coincée entre papa et maman. Même s’ils m’adorent, ils refusent que je sorte avec mes amies ou avec toi. Ils me traitent comme si nous étions encore au siècle dernier ou comme si j’étais une denrée précieuse à garder sous cloche.

Leur discussion fut interrompue par le passage d’un couple assez âgé, qui avançait doucement en se tenant par le bras. L’homme aperçut Victoire et la salua d’un signe amical. Elle se sentit obligée d’engager la conversation, ayant reconnu un ancien ouvrier agricole de leur exploitation.

— Ah, mademoiselle, j’ai bien du chagrin, avoua-t-il en lui donnant une chaleureuse poignée de mains. Votre grand-père était quelqu’un de très généreux, sous ses airs durs. Un vrai monsieur ! Enfin, votre papa n’est pas en reste. Nous avons un peu discuté, à l’instant.

— Ils ont causé des vendanges, bien sûr ! Elles commenceront tard cette année, précisa son épouse, une petite femme maigre au dos voûté.

— Eh oui ! Le printemps a été difficile, renchérit l’homme. Nous avons eu beaucoup de pluies et de la fraîcheur. Malgré les chaleurs de cet été, le raisin n’est pas encore à bonne maturité. Votre papa pense comme moi, les vendanges devront attendre la fin du mois de septembre, voire la mi-octobre.

Victoire approuva poliment. Elle ne s’intéressait guère à l’exploitation des vignobles, qui avait pourtant fait la richesse des siens. Lorsque le vieux couple prit congé, Arthur fit une mimique exaspérée.

— J’ai postulé auprès de tes parents pour travailler tous les week-ends sur votre domaine. Je préférerais vendanger chez nous, mais il n’y a plus de chez nous. Sais-tu, Vicky, ça date de cinq ans et je suis toujours aussi furieux. Mon père a vendu nos vignes et notre maison sans penser à moi. Tout ça pour se lancer dans l’immobilier. En plus, j’ai su récemment que Mélinda était déjà sa maîtresse alors que maman agonisait. D’où son remariage précipité avec cette mégère.

— Je suis désolée, Arthur. Mais tu as de l’argent placé grâce à cette vente. Tu seras majeur en janvier, tu pourras faire ce dont tu as envie…

Victoire se tut brusquement et saisit la main de son cousin. Elle désigna d’un signe de tête un homme robuste, assez grand, dont les cheveux châtains étaient coupés très court.

— Regarde, le commandant Terrier vient vers nous. Il était à l’enterrement, je me demande bien pourquoi.

— Sans doute par politesse, Vicky.

En tenue civile, le policier marchait droit sur eux, escorté d’un auxiliaire.

Le cœur de Victoire s’emballa. Elle essaya d’arborer un visage impassible, sans se rendre compte qu’Arthur avait pâli.

— Mademoiselle Desmarets, monsieur Quinot, leur dit Louis Terrier en les dévisageant de ses yeux bruns, enchâssés entre des paupières un peu lourdes. Toutes mes condoléances.

— Je vous remercie, répliqua l’adolescente d’une petite voix.

— Monsieur Quinot, sans vouloir vous importuner dans de telles circonstances, puis-je vous poser une question ?

— J’ai déjà été interrogé, commandant.

— Je sais, rassurez-vous, ce n’est qu’une formalité, à laquelle Florian Mongenot s’est plié sans discuter il y a trois minutes. Ce matin, nous avons reçu un appel anonyme, nous signalant la présence d’une jeune fille en robe rouge à la fête et qui aurait quitté les lieux avant l’incendie. Vous étiez là-bas, ça ne vous dit rien ?

— Absolument rien, je suis navré, trancha Arthur d’un air étonné. J’étais fréquemment à l’intérieur. De plus, les jeunes filles invitées portaient des toilettes claires, dans une gamme de beige ou d’ivoire, c’était la consigne de Mme Colombet. Une robe rouge, ça m’aurait marqué. Cela dit, le parc n’est pas clôturé, il pourrait s’agir d’une personne du village attirée par la musique…

— C’est tout à fait possible, je vous l’accorde. De surcroît, Florian Mongenot n’a pas remarqué de robe rouge non plus. Nous nous méfions de ce genre d’appels, mais il vaut mieux vérifier. Au revoir.

Au prix d’un terrible effort, Victoire avait su donner le change. Elle respira avidement après le départ des gendarmes, tout en prenant la main de son cousin.

— Quelqu’un m’a vue, chuchota-t-elle. Je suis perdue.

— Mais non, Vicky, tu n’es pas la seule à avoir une robe de cette couleur dans le pays. N’y pense plus. Je me demande même pourquoi ça intéresse le commandant. Il n’y a pas de rapport avec la mort de ton grand-père, sauf s’il prend cette fille pour l’incendiaire.

— J’en suis malade, Arthur. Si seulement je me souvenais de ce que j’ai fait… Peut-être que mes parents sont au courant pour l’appel anonyme. Maman sait que j’ai une robe rouge.

— Tiens bon. Même dans ce cas-là, tu nies, tu joues le jeu, tu fais l’innocente. Je t’en prie, Vicky, bats-toi pour te retrouver plus libre à Dijon. On se verra tous les mercredis.

— C’est le jour de mon cours de danse.

— Avant ou après, peu importe, on se verra, c’est promis.

Obsédée par son propre sort, Victoire n’eut pas conscience de la peur qui altérait le timbre grave de son cousin.

— Vivement la rentrée, répondit-elle en lui étreignant les doigts.

 

À une centaine de mètres de l’enceinte du cimetière, le commandant Louis Terrier fixait d’un air absorbé le volant de sa voiture. Le capitaine qui l’accompagnait gardait un silence respectueux, afin de ne pas déranger son supérieur.

— Le cauchemar continue, déclara enfin celui-ci.

— Que voulez-vous dire, commandant ?

— Je pense à cette malheureuse fille retrouvée nue au bord de la voie ferrée. Et aux autres ! Toujours le même schéma. Ce sont des pauvres gamines, soit elles ont fugué d’un foyer, soit d’une famille d’accueil où elles manquaient de considération et d’affection.

— Il y aurait un rapport avec la fille en robe rouge du coup de fil anonyme ?

— Comment le déterminer, capitaine ? Je me penche sur le problème depuis longtemps. Hélas, ça ne date pas d’aujourd’hui, il suffit de consulter les archives. Vous pouvez me répondre qu’en France et que dans la plupart des pays, on découvre des femmes et des adolescentes violentées et tuées… Mais là, c’est différent, ma belle région est concernée, ma terre natale. Il faut poursuivre les fouilles au bord des rivières, des étangs, trouver un indice, aussi infime soit-il.

Sur ces mots, le commandant crispa les mâchoires, hanté par l’expression de terreur qu’il avait vue sur le visage de la jeune noyée.





1. Juron bourguignon.



2. Il s’agit bien sûr de François Mitterrand, qui a contribué à faire connaître ce site.
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