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La suite de la Trilogie d’Axis est toujours dédiée à Lynn, Tim et Frances, avec un clin d’œil et un sourire pour le Canon de Pachelbel, qui m’a fourni le fond musical pendant la rédaction de ce livre.

Ce roman est le pivot de l’histoire et une manière d’honorer la mémoire d’Elinor, morte quand elle et moi étions encore beaucoup trop jeunes…
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Courage, mon âme, et apprends à soulever

La lourde masse de ton immortel bouclier !

De ton heaume brillant rabats donc la visière

Et brandis ton épée face à tes adversaires !

La vois-tu, cette armée si puissante et fidèle,

Aux bannières de soie battant comme des ailes ?

Si dans ses rangs serrés, en ce jour de combat,

Brillait un feu divin, ne t’en approche pas !

Car pour vaincre une âme résolue, la nature,

Sache-le, est souvent prodigue en forfaitures !

 

Andrew Marvell

« Dialogue entre une âme résolue et le plaisir artificiel »



Prologue

LES RUINES DU FORT DE GORKEN

Dans le donjon glacial du fort de Gorken, alors que son souffle, entre ses défenses, se transformait en buée, Gorgrael le Destructeur s’imprégnait des vestiges de souvenirs et d’émotions qui flottaient encore dans la chambre à coucher abandonnée. Ses yeux couleur argent étrécis, il se pencha, passa une main le long du lit et, du bout de ses doigts griffus, déchira le drap en toile de lin. Dans cette pièce, il captait les effluves de la haine, du désir, de la douleur et d’une mâle satisfaction. Tirant sur le drap, il le porta à ses narines, inspira à fond, puis déchira le tissu entre ses griffes. Elle avait dormi, ri et pleuré ici ! Les muscles tendus à craquer, Gorgrael rugit à la face du monde sa rage, sa concupiscence et sa frustration. Il abominait cette femme presque autant qu’il détestait Axis. Et il aurait voulu l’avoir en son pouvoir, comme ce misérable vermisseau…

Dans la cour du fort de Gorken, les Skraelings se pétrifièrent en entendant la voix de leur maître retentir dans le fief ennemi récemment conquis.

Cessant soudain de crier, Gorgrael se redressa, et ses muscles se détendirent. Après avoir lâché le drap en lambeaux, il regarda autour de lui. Elle avait vécu dans cette pièce à présent dévastée – en compagnie de Borneheld, mais cet imbécile ne comptait pas ! À la première occasion, Gorgrael l’écrabouillerait sans difficulté. En revanche, la femme était la clé de tout…

Le Destructeur connaissait la Prophétie presque aussi bien que son auteur. Maintenant qu’Axis s’était enfui pour rejoindre son père – leur père, en réalité ! – il deviendrait un adversaire beaucoup plus redoutable. Suffisamment pour empêcher Gorgrael de maîtriser la Musique Sombre ? En cet instant, c’était impossible à dire… À coup sûr, Axis était désormais trop puissant pour devoir craindre encore les Skraebolds. Mais si la troisième partie de la Prophétie – celle que seuls les élus pouvaient lire ou entendre – lui révélait comment vaincre Gorgrael, elle indiquait aussi au Destructeur le point faible de son demi-frère. Sur ce plan, le prophète s’était montré d’une parfaite équité.

L’arme qui abattrait Axis était la « mie » dont parlait le poème. S’il parvenait à la tuer, Gorgrael signerait la perte du Tranchant d’Acier. Car rien ne pouvait atteindre cet homme, à part l’amour. Et ce serait bien l’amour qui le détruirait.

Le Destructeur rugit de nouveau – de joie, cette fois. Cela prendrait du temps, mais il finirait par avoir cette femme. Le traître était déjà en place, et il n’attendait plus qu’une occasion d’agir…

Faraday… Dans cette chambre, Gorgrael avait appris beaucoup de choses. C’était elle dont Timozel était devenu le champion, et d’elle encore qu’Axis tenait le feu émeraude qui avait tué tant de Skraelings. Pour ce seul crime, elle méritait la mort. Et parce que le Tranchant d’Acier l’aimait, elle agoniserait dans d’atroces souffrances.

En plus de tout, cette chienne s’était alliée à la Mère et à l’Arbre ! Cet affront-là, elle le paierait en crevant seule, sans le réconfort de l’amitié.

Gorgrael se pencha de nouveau, enfonça ses griffes dans le matelas et l’éventra. Bientôt, le torse de Faraday subirait le même sort. Oui, quand elle aurait imploré qu’il l’épargne, hurlé de douleur tandis qu’il la soumettait à sa volonté et supplié qu’il ait pitié d’elle, il l’ouvrirait en deux et se délecterait de voir ses entrailles sanguinolentes s’échapper de son ventre.

Le Destructeur tourna la tête vers la fenêtre brisée. La plupart des villes et des villages d’Ichtar étaient en ruine. De la capitale du duché, Hsingard, il ne restait qu’un amas de gravats. Et les Skraelings s’étaient repus des cadavres de dizaines de milliers d’Ichtariens. Pourtant, tout ne s’était pas déroulé selon le plan, et il était bien trop tôt pour chanter victoire. Non content de s’être enfui, Axis avait considérablement affaibli les forces de Gorgrael.

S’il lui restait assez de Skraelings pour occuper Ichtar, il n’était pas en mesure de poursuivre Axis ou Borneheld. Après avoir réussi à filer vers le sud avec quelque cinq mille hommes (et cette maudite femme !), le duc devait déjà approcher du Ponton-de-Jervois. Et il prendrait sans nul doute position sur les berges du fleuve Nordra.

Comme ses créatures, le Destructeur détestait les cours d’eau, grands ou petits. La musique qu’ils produisaient glorifiait la beauté et la paix, pas les ténèbres. Une ignoble cacophonie !

Fou de rage, Gorgrael acheva de détruire le lit. Pour ne rien arranger, ses cinq Skraebolds l’avaient terriblement déçu. Au moment de la fuite du duc, ces incapables n’avaient pas été fichus de forcer leurs guerriers à se concentrer sur la colonne qui galopait vers le sud. Leurs menaces et leurs cris, censés faire mourir de peur les Skraelings, n’avaient pas eu l’effet escompté. Après s’être si longtemps désolés de vivre dans les étendues glacées du Nord – et avoir rêvé de déferler sur les terres hospitalières du Sud – les Skraelings, depuis la chute du fort de Gorken, s’éparpillaient en Ichtar comme des sauterelles acharnées à tout dévaster sans discernement. Dans cette confusion qui confinait à l’anarchie, les Skraebolds n’avaient pas pu rallier assez de combattants pour lancer un assaut massif sur les fugitifs. Et bien entendu, harceler leurs flancs et leur arrière-garde n’avait pas suffi à les empêcher de fuir.

En plus de l’indiscipline des Skraelings et du manque d’efficacité des Skraebolds, l’ardeur au combat d’Axis et de ses Haches de Guerre, lors de leur téméraire sortie, avait porté un coup terrible aux forces de Gorgrael. Pour reformer une armée puissante et organisée, après ce désastre, il lui faudrait des mois. Jusque-là, il ne serait pas en état de s’aventurer plus loin au sud que Hsingard…

Alors que les Skraebolds, tremblant de peur et gémissant, se demandaient comment justifier leur échec devant le Destructeur, lui-même réfléchissait aux arguments qu’il avancerait pour convaincre son mentor qu’il avait choisi le bon moment pour attaquer le fort de Gorken et se lancer à la conquête d’Achar. L’Homme Sombre lui avait conseillé d’attendre encore un ou deux ans, afin que son armée soit plus forte et que sa magie ait gagné en noirceur.

Mais Gorgrael, las de patienter, ne l’avait pas écouté.

L’Homme Sombre lui ayant appris tout ce qu’il savait, y compris la façon d’utiliser la Musique Sombre – la source de son pouvoir –, Gorgrael le redoutait au moins autant qu’il l’aimait. Ouvrant et fermant nerveusement ses griffes, il se répéta mentalement le discours qu’il lui tiendrait bientôt.
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ARRIVÉE AU PONTON-DE-JERVOIS

Ho’Demi tira sur les rênes de son cheval, puis il tenta de sonder le brouillard, droit devant lui. Selon ses éclaireurs, le duc d’Ichtar approchait avec les survivants de la garnison du fort de Gorken. Dans cette purée de pois, la colonne aurait pu être à dix pas de lui sans qu’il la voie.

Ho’Demi frissonna. Il détestait ces terres du Sud, avec leur fichue brume lourde et humide ! Les déserts gelés du Nord lui manquaient, et il se désolait de ne plus pouvoir chasser les ours des glaces avec les hommes et les femmes de sa tribu. Hélas, comme eux, il avait dû fuir son pays natal à cause des Spectres dont les murmures souillaient jusqu’au vent.

Désormais, Ho’Demi et les siens étaient des exilés. Pourtant, aussi loin que remontât la mémoire des chasseurs, les Skraelings avaient toujours été là. Mais pas assez nombreux, ni assez braves, pour s’en prendre aux hommes de Ravensbund, s’ils étaient assez prudents pour pister leurs proies en groupe. Depuis un an, les choses avaient changé. Dirigés par la main invisible mais puissante de Gorgrael le Destructeur, les Spectres avaient forcé les chasseurs à quitter leur territoire. Franchissant le col de Gorken, les exilés avaient dépassé la ville et le fort du même nom, où le duc d’Ichtar avait provisoirement arrêté l’invasion. Après un long voyage dans les terres du Sud, Ho’Demi avait décidé que son peuple n’irait pas plus loin que le Ponton-de-Jervois. Et c’était là que Borneheld attendrait les Skraelings…

Comme les y forçaient leurs traditions, Ho’Demi et les siens entendaient aider les hommes du Sud à repousser les hordes de Gorgrael. Mais à Gorken, Borneheld avait refusé leur offre d’assistance sans dissimuler son mépris. Le duc d’Ichtar, avait-il dit, commandait une véritable armée, pas un ramassis de barbares. Aujourd’hui, après une cuisante défaite, le fier chef de guerre et ses soldats d’élite seraient sans doute d’un avis différent.

Ho’Demi était parti de Ravensbund avec tous les compatriotes qu’il avait pu rassembler. Les différentes tribus étant éparpillées dans le désert de glace, il n’était pas parvenu à prévenir tout son peuple que l’heure de l’exode venait de sonner. Vingt mille chasseurs seulement avaient planté leurs tentes en peau de phoque sur les rives du fleuve Nordra – soit à peine un vingtième de la population de Ravensbund.

Qu’était-il arrivé à ceux qui n’avaient pas fui ? Avec un peu de chance, ils avaient dû trouver des crevasses où ils se cacheraient jusqu’à ce que l’Homme Étoile ait vaincu Gorgrael. Ho’Demi espérait qu’ils ne perdraient pas patience, parce que ça n’était pas pour demain…

Peuple très ancien et très fier, les chasseurs de Ravensbund avaient développé une culture et un type de société adaptés aux rigueurs de la lutte pour la survie dans les régions désertiques et glaciales du nord d’Achar. Depuis des lustres, très peu d’entre eux savaient à quoi ressemblait le monde au-delà du fleuve Andakilsa. Le roi d’Achar – dont ils ignoraient jusqu’au nom – était sans doute convaincu de régner sur cette partie de son royaume. En réalité, il avait aussi peu d’influence sur les hommes de Ravensbund que sur les Proscrits, et ce n’était pas peu dire ! Ho’Demi était le seul chef que les chasseurs acceptaient, et sa parole avait force de loi.

Aujourd’hui, par respect de la Prophétie – et parce que aucune autre option ne s’offrait à lui –, Ho’Demi allait se placer sous le commandement de Borneheld. Les chasseurs connaissaient les prédictions depuis des millénaires. Contre Gorgrael il fallait s’unir… ou périr. Et quelqu’un devait faire le premier pas pour fédérer Tencendor et assurer la déroute du Destructeur.

Face aux attaques de plus en plus pressantes des Skraelings, Ho’Demi avait vite compris que la Prophétie s’était éveillée et arpentait le monde. Et parmi tous les Acharites, les chasseurs étaient sans nul doute les plus loyaux à l’Homme Étoile. Le jour où il les appellerait, ils répondraient « présents » sans l’ombre d’une hésitation.

Par groupes de mille – au minimum –, les hommes et les femmes de Ravensbund avaient dépassé le fort de Gorken des semaines avant l’arrivée d’Axis. À ce jour, ils ignoraient l’identité de l’Unique et ne savaient pas où le trouver. Jusqu’à ce qu’ils l’aient localisé et soient en mesure de lui faire allégeance, ils combattraient sous les ordres de Borneheld. Ainsi en avait décidé Ho’Demi – si le duc daignait accepter qu’ils mettent leurs lances à son service !

 

À l’instant où leur tintement atteignit ses oreilles à travers le brouillard, Borneheld devina ce qu’étaient ces clochettes. Aussitôt, il s’emmitoufla davantage encore dans son épais manteau.

Deux semaines s’étaient écoulées depuis son départ du fort de Gorken. Aussitôt après qu’Axis et ses Haches de Guerre eurent entraîné les Skraelings vers le nord, le duc avait fait ouvrir les portes et ordonné à sa colonne de survivants de traverser la ville encore en feu. La progression vers le sud, en direction du Ponton-de-Jervois, s’était révélée un cauchemar. Affaiblis par le froid et la malnutrition, beaucoup de soldats avaient succombé à l’épuisement. D’autres avaient péri lors des attaques lancées par les monstres sur les flancs et l’arrière-garde de la formation. Et les désertions se comptaient par centaines…

Une nuit, les deux moines quasiment cacochymes ramenés par Axis de la citadelle de la Muette avaient disparu à leur tour. Excédé de les entendre babiller au sujet de leur absurde Prophétie, Borneheld s’était réjoui de ne plus les avoir sur les bras. Et s’ils avaient été dévorés par les Skraelings, cela ne risquait pas de lui arracher une larme. Pour lui, tous ceux qui avaient quitté la colonne méritaient de finir déchiquetés par les tueurs de Gorgrael !

Contre toute attente – et toute logique – les monstres, après leur départ du fort, les avaient laissés en paix pendant cinq jours. Redoutant d’être attaqués à tout moment, les fugitifs avaient galopé ventre à terre jusqu’à ce que leurs montures commencent à s’écrouler.

Comme ses hommes, le duc ignorait qu’il devait ces cinq jours de répit aux coups mortels qu’Axis et ses guerriers avaient portés aux Skraelings dans les plaines glacées proches du fort de Gorken. En revanche, Borneheld, à l’instar de tous ses compagnons, savait que l’avance ainsi concédée par leurs poursuivants ferait toute la différence entre la vie et la mort. D’autant plus que les sbires du Destructeur, lorsqu’ils s’étaient remontrés, n’avaient pas été assez nombreux pour forcer la colonne à s’arrêter. Au Ponton-de-Jervois, les survivants seraient en sécurité pour un temps, car il semblait improbable que les Skraelings s’y aventurent de sitôt.

Bien que sa situation ne fût pas si mauvaise que ça, toutes choses égales par ailleurs, Borneheld ne décolérait pas et son amertume augmentait à mesure qu’il approchait du fleuve Nordra. Il n’était pour rien dans la chute du fort de Gorken ! Des traîtres avaient saboté ses efforts – un complot qui visait à la fois Ichtar et Achar. Parmi les félons, le duc devait hélas ranger le seigneur Magariz, un officier auquel il aurait pourtant confié sa vie sans hésiter. Le jour du départ, ce chien avait choisi d’accompagner son ignoble bâtard de demi-frère, tournant ainsi le dos à la cause d’Achar et à ses obligations envers Borneheld.

Depuis trente ans, le duc brûlait de jalousie dès qu’il pensait à Axis. Aujourd’hui, sa haine tournait à l’obsession et lui déchirait les entrailles.

Qu’Artor le maudisse ! J’espère qu’il est mort dans la neige en m’appelant au secours ! Oui, j’adorerais qu’il ait crié mon nom pendant que les Skraelings le dévoraient vivant !

Cette idée, pourtant délectable, ne parvint pas à faire naître un sourire sur le visage parcheminé par le froid du duc. Depuis la perte du fort de Gorken, rien ne le déridait, et il ne se fiait quasiment plus à personne. Si Magariz avait pu le poignarder dans le dos, n’importe qui risquait d’en faire autant. Du coup, il se méfiait même de Jorge et de Roland, qui chevauchaient le plus souvent au milieu de la colonne, taciturnes comme s’ils regrettaient de n’avoir pas pris la même décision que Magariz.

Désormais, Borneheld ne jurait plus que par Gautier et Timozel. Pour son fidèle bras droit, cela n’avait rien d’étonnant. Mais Timozel… Qui aurait cru qu’un si jeune garçon – et membre des Haches de Guerre, par surcroît ! – deviendrait l’homme de confiance et le serviteur dévoué du duc d’Ichtar ? Pendant la retraite, ce gaillard avait amplement démontré sa valeur. Aussi impitoyable que Gautier quand il s’agissait de pousser les hommes au-delà de leurs limites, il s’était battu avec autant de bravoure que Borneheld ! En récompense, il chevauchait désormais sur la gauche du duc, un pas en arrière. Bien droit sur sa selle, il ne quittait presque jamais son maître des yeux. Sentir sur sa nuque la chaleur de ce regard de visionnaire suffisait à attiser la flamme de l’espoir dans le cœur du vaincu de Gorken.

Artor avait gratifié Timozel du don de voyance. Sûrement un signe que le dieu avait épousé la cause du duc, et qu’il l’aiderait à obtenir la victoire finale.

Borneheld regarda du coin de l’œil le cheval qui suivait celui du jeune héros. Faraday, sa femme, partageait sa selle avec la servante Yr, dont la monture était morte de froid trois jours plus tôt.

Faraday était-elle digne de confiance ? se demanda Borneheld. Au début, il aurait juré qu’elle l’aimait. Après tout, quand Axis s’était révélé incapable de la protéger, n’avait-elle pas couru se réfugier auprès de lui ? Ensuite, ne lui avait-elle pas murmuré des mots doux chaque nuit, tandis qu’il la possédait ? Mais qu’avait-elle donc soufflé à l’oreille du Tranchant d’Acier, dans la cour du fort, au moment de leur séparation ?

Maudite femelle ! Qu’elle le veuille ou non, son avenir est avec moi, pas près de ce foutu bâtard ! Elle donnera un héritier à Ichtar, non au royaume des morts, sur lequel Axis doit maintenant « régner » ! Et si elle devait me trahir, comme Magariz, je préférerais encore la voir morte…

La perte du fort de Gorken – et par conséquent d’Ichtar – avait dévasté l’âme du duc, déjà bien malmenée par la vie. Enfant, alors qu’il grandissait dans une maison où l’amour était inconnu, privé de sa mère et ignoré par son père, il s’était toujours consolé en pensant au duché qui lui reviendrait un jour. À la mort de son géniteur, le nouveau duc, à peine âgé de quatorze ans, avait enfin trouvé un sens à la vie. Insignifiant aux yeux de tous quand il n’était que l’héritier de Searlas, il avait découvert que le pouvoir changeait radicalement une existence. La puissance lui avait permis d’obtenir l’attention, le respect et le dévouement dont il était affamé. Mieux encore, c’était grâce à son statut qu’il avait pu épouser une femme qui lui faisait bouillir les sangs de désir.

À présent, la plus grande partie de son duché était passée entre les mains de l’ennemi, et il souffrait comme si on lui avait coupé un membre. Quel pouvoir resterait-il à un piètre chef de guerre qui s’était laissé prendre son domaine ? Et qui le respecterait encore ? Même s’il finissait par reconquérir Ichtar – et il réussirait ! – il continuerait à se sentir vulnérable. Pour fermer sa blessure, il n’envisageait qu’une seule thérapie : monter sur le trône d’Achar, comme l’y autorisait sa généalogie. Devenu roi, il aurait de nouveau tout le pouvoir, le respect et l’amour dont il avait besoin pour se sentir vivant. Accessoirement, il pourrait aussi se débarrasser une bonne fois pour toutes des traîtres qui lui empoisonnaient l’existence… Même s’il brûlait de reprendre Ichtar, cet objectif ne lui suffisait plus !

Les visions de Timozel confirmaient qu’il porterait un jour la couronne. Artor en personne tenait à ce qu’il succède à Priam !

Sachant qu’il ne tarderait plus à atteindre le Ponton-de-Jervois, Borneheld estima judicieux de faire le point sur les forces dont il disposait. Malgré la catastrophe de Gorken, dont étaient responsables Magariz et Axis, ce bâtard de Proscrit, la colonne restait impressionnante. En chemin, les cinq mille hommes originels avaient été rejoints par des multitudes de réfugiés venus des quatre coins du duché. Bien qu’ils fussent dans un état lamentable, certains de ces hommes et de ces femmes pourraient être remis au travail, et les mâles les plus solides seraient peut-être capables de tenir correctement une épée.

Étant le Seigneur de Guerre d’Achar, Borneheld pourrait aussi prendre le commandement des troupes encore cantonnées dans le royaume. Y compris, bien sûr, les cinq cents Haches de Guerre qu’Axis avait laissés à la tour du Sénéchal pour veiller sur le frère-maître Jayme. Et s’il ne s’était pas trompé sur la signification des clochettes qu’il avait entendues tintinnabuler dans le brouillard, le duc pourrait aussi compter sur un contingent de chasseurs de Ravensbund. Des sauvages, bien entendu, mais lourdement armés et munis de chevaux ! S’ils étaient capables d’éventrer un ennemi, nul doute qu’il saurait leur trouver une utilité… Enfin, il y avait les forces de l’empire coroléien, situé au sud d’Achar. Si cet imbécile de Priam, tellement ridicule avec ses frisettes, n’avait pas encore eu l’idée d’ouvrir des pourparlers avec les Coroléiens, Borneheld s’assurerait qu’il s’y mette sans tarder !

Quand il sortit du brouillard et découvrit le cavalier immobile qui l’attendait, le duc leva une main et cria à la colonne de s’arrêter. Tirant sur les rênes de sa monture, il étudia un moment le chasseur au visage encore plus couvert de tatouages noirs et bleus que ceux de ses compatriotes. Des dizaines de lignes ondulées et de spirales s’étalaient sur son menton et ses joues. Très bizarrement, au milieu de son front, lui aussi « ornementé », subsistait un cercle de peau nue qui semblait lui faire un troisième œil. Comme tous les barbares de Ravensbund, l’homme avait constellé sa chevelure – des nattes noires graisseuses – d’éclats de verre bleu ou vert et de minuscules clochettes. Bête chétive aux longs poils jaunâtres, sa monture, presque aussi hideuse que lui, avait la queue et la crinière « décorées » de la même façon. Des barbares dégoûtants ! Pourtant, s’ils savaient se battre, il faudrait faire avec…

Jugeant que le duc l’avait assez étudié, le chasseur prit la parole dans un acharite étonnamment correct.

— Duc Borneheld, je me nomme Ho’Demi. Gorgrael m’a contraint à quitter mon pays. Ses Spectres avancent vers le sud, et les chasseurs de Ravensbund ont depuis toujours juré de s’opposer au Destructeur. Si tu veux le combattre, nous serons à tes côtés.

Le duc dévisagea froidement le barbare.

— Je me dresserai contre Gorgrael, en effet… Mais si tu entends m’aider, tu devras te placer sous mon commandement.

Ho’Demi parut étonné par l’agressivité de l’Acharite. Cela dit, elle ne sembla pas le perturber.

— Je suis d’accord, duc.

— Parfait… Combien de guerriers as-tu ?

— Je suis venu avec vingt mille des miens. Un peu plus de la moitié sont des combattants.

— Tu as bien raison de te rallier à moi… Ensemble, nous attendrons l’ennemi, quel qu’il soit, et cette fois, je vaincrai !
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LE MONT SERRE-PIQUE

Assis sur son rocher favori, sur le flanc du mont Serre-Pique, Axis Soleil Levant s’abandonnait aux vigoureuses caresses du vent qui ébouriffait ses cheveux et sa barbe couleur d’épi de blé mûr. Quatre semaines plus tôt, au pied de cette même montagne, Vagabond des Étoiles avait arraché de sa tunique les deux haches croisées symboles de son appartenance au bras armé de l’ordre du Sénéchal. Depuis, l’homme qui ne portait plus le titre de Tranchant d’Acier ne manquait pas une occasion, dès qu’on lui en laissait le temps, de se perdre dans la contemplation de la partie la plus nordique des Éperons de Glace. Un spectacle qui le reposait des subtilités de la société icarii, de la tension inhérente à sa nouvelle vie et de l’ahurissante complexité de la magie que les hommes-oiseaux appelaient la « Danse des Étoiles ».

De son perchoir, sur une saillie rocheuse, Axis admirait le glacier géant aux reflets blanc et bleu qui, trois mille pieds plus bas, se frayait un chemin entre les pics les moins hauts des Éperons de Glace. Inlassable, il acheminait ses énormes icebergs jusqu’à l’océan d’Iskel, où ils partiraient pour un long voyage vers l’inconnu. Un mois plus tôt, Axis aurait à peine aperçu les blocs de glace qui dérivaient déjà dans l’océan. Aujourd’hui, il voyait que le grand ours blanc perché sur le plus petit des icebergs avait perdu une oreille lors d’une ancienne bataille contre un autre plantigrade.

Axis eut un soupir mélancolique. Bien qu’il s’émerveillât de ses pouvoirs récemment découverts, rien ne pouvait lui faire oublier que Faraday était toujours piégée avec le premier de ses demi-frères. Pendant ce temps, le second, Gorgrael, reconstituait son armée afin d’envahir Achar…

Et quand il parvenait à penser à autre chose, l’ancien Tranchant d’Acier retournait dans sa tête les problèmes que lui posait sa nouvelle vie.

Un père, une mère, une sœur, un oncle et une grand-mère… Avoir soudain une famille se révélait à la fois excitant et troublant. Cela dit, Vagabond des Étoiles était de loin le problème le plus épineux. Pendant trente ans, ce géniteur absent avait alimenté les plus infâmes ragots de la cour – et permis à Gorgrael, par sa « non-existence », de hanter les cauchemars d’Axis. Aujourd’hui, les deux hommes étaient fascinés l’un par l’autre, mais leur relation n’avait rien de facile. Doté d’une puissante personnalité et terriblement exigeant, l’Envoûteur poussait sans cesse son fils au-delà de ses limites. Même si la situation l’exigeait, c’était difficile à supporter. Après une vie entière de solitude et d’indépendance, Axis en voulait à son père de s’imposer ainsi à lui. En même temps, il ne demandait que cela…

La séance de formation de la matinée s’était très mal passée. Après des heures à se faire face dans une petite grotte, le père et le fils s’étaient querellés avec une amertume et une violence inouïes. Étoile du Matin, la grand-mère paternelle d’Axis, qui assistait aux cours de magie, avait tenté de raisonner Vagabond des Étoiles. N’y parvenant pas, elle avait fini par ordonner à Axis de quitter les lieux. Il avait obéi, vaguement soulagé, mais agacé de ne pas pouvoir poser à son père davantage de questions sur son héritage et ses pouvoirs.

— Encore une dispute ? lança soudain une voix féminine.

Axis tourna la tête et reconnut Azhure. Vêtue d’une tunique et de hauts-de-chausses gris clair, elle marchait d’un pas décidé le long de l’étroite saillie rocheuse.

— Je te dérange ? lança-t-elle en s’arrêtant à quelques pas d’Axis.

— Pas le moins du monde… Viens à côté de moi, je t’en prie.

La jeune femme avança et s’assit gracieusement en tailleur.

— Une vue superbe ! s’exclama-t-elle.

— Tu vois l’ours des glaces ? demanda Axis, un bras tendu vers l’iceberg.

— Axis Soleil Levant, je n’ai pas tes yeux d’Envoûteur, ne l’oublie pas !

Axis se détendit un peu. Depuis qu’il vivait sur le mont Serre-Pique, Azhure et lui s’étaient beaucoup rapprochés. En elle, il voyait désormais une confidente capable de comprendre ce qu’il éprouvait à mesure qu’il découvrait sa véritable identité.

— Depuis que tu vis avec les Icarii, mon amie, l’altitude ne te fait plus peur. Très peu de Rampants oseraient s’aventurer sur cette saillie, et encore moins y marcher d’un pas aussi allègre que s’ils se promenaient dans les plaines de Skarabost.

— Pourquoi aurais-je peur, alors qu’un Envoûteur est là pour me sauver ?

Axis sourit, puis il se rembrunit.

— Comment sais-tu que je me suis disputé avec mon père ?

— Il est revenu chez lui, et il s’en est pris à Rivkah, qui lui a répondu vertement. Je les ai laissés à leur scène de ménage, et je suis partie en quête de la cause de tous ces troubles.

— Tu crois que mon irruption dans leur vie est une bonne chose ?

— S’ils ont des problèmes, tu n’y es pour rien. Désolée que ma plaisanterie ait pu te laisser penser le contraire.

Axis posa les mains sur ses genoux et réfléchit à ses parents. Entre son père et lui, la tension était permanente. Avec sa mère, il partageait de l’amour et de la tendresse. Dès son arrivée sur le mont, escorté par cinq Icarii, elle s’était précipitée vers lui. Sans dire un mot, elle l’avait enlacé, et ils étaient restés un long moment ainsi, à pleurer dans les bras l’un de l’autre. Se souvenant de la scène de sa propre naissance, dont il avait récemment pu invoquer les images, il avait revu Rivkah lui donner le jour et lutter pour qu’il vive. Trente ans durant, il avait cru qu’elle était morte en couches en le maudissant. Quelques minutes d’émotion avaient suffi pour qu’ils guérissent tous les deux de leurs blessures.

Très vite, Axis s’était aperçu que le mariage de ses parents battait de l’aile. Ils s’aimaient, nul n’en aurait douté, mais la passion qui les unissait sur le toit de la forteresse de Sigholt, trente ans plus tôt, n’était plus qu’un lointain souvenir. Leur fils les avait-il retrouvés pour être le témoin impuissant du naufrage de leur couple ?

— Il ne doit pas être facile pour Rivkah de regarder son mari…, dit Azhure, et de voir qu’il n’a pas l’air plus vieux que son fils !

Axis se rembrunit un peu plus. Son héritage icarii dominant la part humaine de son ascendance, il vivrait aussi longtemps que sa sœur, par exemple, dont le sang était pur. Si ses ennemis n’écourtaient pas son existence, il avait quelque cinq cents ans devant lui. Qu’éprouverait-il en voyant ses amis humains vieillir et mourir alors qu’il resterait en pleine jeunesse ? Et en assistant à l’enterrement de leurs petits-enfants quand il n’aurait pas encore atteint l’âge mûr ?

— Tu crois que j’aime penser à ce qui m’attend dans quatre siècles ? Un jour comme celui-là, je regarderai les ours des glaces pêcher en essayant de me rappeler le nom de la jeune et jolie femme qui s’était jadis assise à côté de moi pour contempler le paysage. Et dont les os seront depuis des lustres retombés en poussière ! Mon amie, cette perspective ne me dit rien. C’est aussi difficile à vivre que ce qui attriste ma mère…

Azhure prit la main de son compagnon, qui se tendit davantage, même s’il parvint à sourire.

— Les pouvoirs que je me découvre chaque jour sont heureusement une compensation… Par exemple quand ils me permettent d’offrir un petit cadeau à une amie précieuse !

Un instant, Azhure crut capter dans le vent les lointains échos d’une douce mélodie. Puis elle éclata de rire quand une pluie de fleurs de lune sauvages violettes tomba lentement du ciel tout autour d’elle. Lâchant la main d’Axis, elle tenta d’en attraper le plus possible au vol.

— Comment as-tu deviné ? s’exclama-t-elle.

Depuis plus de vingt ans, elle n’avait plus vu une de ces fleurs. Lorsque Azhure était enfant, sa mère l’amenait parfois en promenade, les nuits de pleine lune, pour dénicher ces végétaux rarissimes. Mais elle l’avait abandonnée si vite…

Axis saisit adroitement une fleur entre le pouce et l’index et la piqua dans les cheveux noirs de son amie. Son cadeau avait mis dans le mille, même s’il avait prévu une pluie… de roses. La preuve qu’il lui restait des progrès à faire !

— Un coup de chance, c’est tout. Tu me fais souvent penser à ces fleurs qui se cachent dans les ténèbres, désespérées que nul ne puisse les trouver et les caresser…

Soudain mal à l’aise, Azhure recueillit une ultime fleur au creux de sa paume. L’« averse » ayant cessé, elle reprit la parole… et changea hâtivement de sujet.

— Gorge-Chant veut que je participe à l’exercice avec elle, cet après-midi. Elle dit que je suis très douée…

Lors de l’attaque des Skraelings, pendant la Réunion du solstice d’hiver, la sœur d’Axis avait été impressionnée par les aptitudes guerrières d’Azhure. Tandis que la Force de Frappe, désorientée, se demandait comment repousser les Spectres, l’humaine avait découvert leur point faible – les yeux – et la voir se battre comme une lionne avait redonné du cœur au ventre aux Icarii et aux Avars. Ce même soir, elle avait également sauvé la vie de Vagabond des Étoiles.

Gorge-Chant ne cachait pas son admiration pour le sang-froid et la bravoure d’Azhure. Depuis quelques semaines, la jeune Icarii et son chef d’Aile, Plume Pique Chant Fidèle, tentaient de persuader l’humaine de participer aux entraînements de la Force de Frappe.

Axis devinait qu’Azhure n’était pas convaincue, et il comprenait pourquoi. Pour fuir avec Raum et Shra, prisonniers à Smyrton et condamnés à mort, elle avait dû tuer son propre père puis assommer le pauvre Belial, qui avait failli en mourir. Axis lui avait reproché ces actes, et les Avars, que la violence répugnait, l’avaient rejetée bien qu’elle eût sauvé des dizaines d’entre eux…

— Azhure, tu as bien agi. À présent, tu es libre de vivre comme tu l’entends. As-tu envie de participer à l’exercice avec Gorge-Chant ?

— Eh bien… J’ai vu les guerriers icarii s’entraîner à l’arc. Ils sont si élégants et adroits. Ça me tente, je dois l’avouer, et Plume Pique a promis de me montrer comment tirer juste… Axis, j’en ai assez de me sentir perdue, comme si je ne savais pas où aller ! Après tant d’années passées au fond d’un puits obscur, j’ai l’impression de remonter enfin vers la surface, mais elle est encore si loin… Chaque jour vécu ailleurs qu’à Smyrton, qui fut si longtemps mon tombeau, me rapproche du but et m’arrache à la torpeur de mon ancienne vie. Tu as raison, je dois suivre mon propre chemin ! (Azhure sourit, sa bonne humeur retrouvée.) Au moins, je ne suis pas une Envoûteuse icarii née pour accomplir d’héroïques exploits ! Pour toi, ça ne doit pas être facile tous les jours…

— Je ne suis pas un héros, souffla Axis.

Voyant qu’il détournait la tête, Azhure baissa les yeux sur la fleur qu’elle n’avait pas lâchée. L’ancien chef des Haches de Guerre se laissait parfois aller à refuser son destin, et elle ne pouvait pas l’en blâmer. Chaque jour, il pensait à tous les braves déjà morts pour lui et maudissait l’idée que d’autres doivent encore périr en son nom. Et Gorge-Chant, en le rendant responsable de la mort de Libre Chute, ne faisait rien pour l’aider à surmonter son trouble.

— Tu dois être patient avec ta sœur… Elle ne s’est toujours pas remise d’avoir perdu Libre Chute, et il lui faut un exutoire.

Axis hocha la tête, mais il n’était pas dupe. Gorge-Chant avait bien d’autres raisons de lui en vouloir. S’être découvert un frère aîné ne l’enchantait pas. Qu’il ait hérité les pouvoirs de leur père aggravait encore les choses. Jadis aux petits soins pour sa fille, Vagabond des Étoiles la délaissait depuis qu’il se concentrait sur la formation de son authentique successeur…

Par bonheur, l’amitié qui l’unissait à Azhure consolait un peu Gorge-Chant. Axis pouvait le comprendre, car lui aussi se réjouissait d’avoir le soutien de la jeune femme. Tout comme Rivkah, qui passait beaucoup de temps avec elle… Bref, si Vagabond des Étoiles avait encore un semblant de famille, il devait remercier la jeune femme !

— Les Soleil Levant ne sont pas faciles à vivre…, soupira Axis.

— Comme tous les autres Icarii ! Pour la passion, ils sont parfaits, mais quand il s’agit d’amitié…

Axis dévisagea longuement son amie. Bien qu’ayant croupi toute sa vie à Smyrton, elle se montrait plus perceptive que nombre d’érudits ou de diplomates. D’où tenait-elle sa clairvoyance ? Sûrement pas de son père, le Gardien de la Charrue Hagen, à peu près aussi subtil qu’une enclume. L’influence de sa mère ? D’après ce qu’on disait des Noriennes, elles n’avaient pas d’égales en matière de plaisirs amoureux, mais leurs compétences s’arrêtaient là. Quant aux villageois de Smyrton, un ramassis de crétins, leur fréquentation ne faisait sûrement rien pour élargir l’horizon d’une fillette.

Mal à l’aise sous le regard bleu perçant de son ami, Azhure détourna une nouvelle fois la conversation :

— Tu t’inquiètes pour Faraday ? demanda-t-elle.

La première idée qui lui était venue à l’esprit. Et des paroles qu’elle se maudissait d’avoir prononcées ! Bien qu’elle fût sans cesse présente dans ses pensées, Axis parlait rarement de sa bien-aimée. Et il se repliait au plus profond de lui-même dès qu’on mentionnait son nom devant lui…

— Je l’ai vue, tu sais, le soir de la Réunion du solstice d’hiver… Devant tellement de beauté, de compassion et de générosité, comment s’étonner que tu l’aimes autant ?

— Tu l’as vue ? répéta Axis. Comment est-ce possible ?

— Vagabond des Étoiles ne t’a pas raconté qu’elle l’a aidé à réveiller l’Arbre Terre, le soir de l’attaque des Skraelings ?

— Si, mais ça ne m’explique pas comment tu l’as vue.

— J’ignore quel sort a utilisé ton père, mais Faraday est apparue à ses côtés, comme dans une vision, au pied de l’Arbre Terre. Personne d’autre que moi ne l’a remarquée, sans doute à cause de la confusion, mais nos regards se sont croisés, et elle m’a souri. Enfin, j’aime croire que ce sourire m’était adressé…

— Vous avez tout pour devenir des amies, dit Axis, un peu moins tendu. Hélas, vous êtes toutes les deux piégées dans les rets de la Prophétie.

— Mais si on m’avait mariée à Borneheld, il n’aurait pas survécu à la nuit de noce, souligna Azhure, récemment informée du triste destin de Faraday. Pourquoi n’a-t-elle pas fui avec toi, après la chute de Gorken ?

— Parce qu’elle est fidèle aux vœux qu’elle a prononcés, mon amie. Elle m’aime, je le sais, mais elle reste l’épouse de Borneheld ! Tu voulais savoir si je m’inquiète pour elle ? Eh bien, je meurs d’angoisse, voilà la vérité ! Tout ce qui compte pour moi…

— Axis ! lança soudain une voix reconnaissable entre toutes.

Se retournant, Axis et Azhure découvrirent Vagabond des Étoiles, debout sur la saillie, devant l’arche qui donnait accès au cœur de la montagne. Ses ailes blanches à demi déployées histoire d’assurer son équilibre, il semblait toujours de très mauvaise humeur.

Agacé par l’intrusion de son père, Axis se leva d’un bond.

L’Envoûteur soutint un instant son regard puis baissa les yeux sur Azhure.

— Tu ne devrais pas amener notre amie ici, mon fils. Elle n’a pas le pied aussi sûr que le tien…

Il se pencha, tendit les mains à la jeune femme, l’aida à se relever et la guida jusqu’à l’arche.

Alors qu’ils s’engageaient dans une large galerie, Azhure se dégagea sans dissimuler son embarras.

— C’est moi qui ai suivi Axis, Vagabond des Étoiles. Il n’y est pour rien, et je n’ai jamais eu le vertige…

L’Envoûteur étudia attentivement l’humaine. Une nouvelle fois, il regretta qu’elle s’entête à garder sa tunique et ses hauts-de-chausses avars. Vêtue d’une robe vaporeuse, à la manière des femmes icarii, elle aurait été superbe. Car elle avait tout ce qu’il fallait pour porter ce genre de tenue…

Vagabond des Étoiles regarda discrètement son fils. Leur dispute du matin avait laissé des traces, et la séance de l’après-midi s’annonçait difficile. À coup sûr, cela finirait par une prise de bec. Bien qu’avide d’apprendre, Axis détestait être dans la peau d’un élève. Un défaut commun, chez les jeunes…

Pourtant, il assimilait bien, et remarquablement vite. Trop vite, en réalité, au goût de son père. Car s’il se rengorgeait d’avoir donné le jour à celui qu’on nommait l’Unique – et dont la Prophétie annonçait la venue – il n’était pas aussi pressé que ça de le voir réaliser son potentiel. Comme Gorge-Chant, qui se désespérait d’avoir perdu son statut d’enfant unique et choyée, Vagabond des Étoiles avait du mal à accepter l’idée qu’il existe un Envoûteur plus puissant que lui. Et ce serait pourtant bientôt le cas…

— Tu veux bien te joindre à nous, cet après-midi ? demanda-t-il à Azhure.

En présence de l’humaine, la séance risquerait moins de dégénérer. Et jusque-là, Étoile du Matin et Axis n’avaient élevé aucune objection à ce qu’elle assiste de temps en temps aux cours de magie.

— Merci de cette invitation… que je dois refuser. Désolée, mais j’ai promis de passer l’après-midi avec Gorge-Chant. Si vous voulez bien m’excuser…

Azhure salua les deux hommes, s’éloigna dans la galerie et s’engagea dans un tunnel latéral.

— Tu imagines l’Envoûteur qui sortirait du ventre de cette femme ? dit Vagabond des Étoiles, si bas qu’Axis se demanda s’il avait bien entendu. Crois-moi, je ne me trompe jamais sur ce sujet-là… (Il riva les yeux sur son fils.) Depuis que les Icarii sont isolés, leur sang s’appauvrit. Avant la Guerre de la Hache, les humaines donnaient de magnifiques fils aux hommes de notre race. Leur sang ajoute de la vitalité au nôtre, à ce qu’on dit. Et tu en es la preuve vivante !

Axis sentit le rouge de la colère lui monter aux joues. Son père préméditait-il de séduire une nouvelle « reproductrice » ?

— J’aime Rivkah, dit Vagabond des Étoiles, et je l’ai prouvé en l’épousant alors que je te croyais mort-né… Jadis, les Icarii s’emparaient de l’enfant, et ils n’accordaient plus la moindre attention à la mère.

Révulsé par cette nouvelle preuve de la sécheresse de cœur des hommes-oiseaux, Axis comprit soudain pourquoi les Acharites, rongés par la haine et le dégoût, avaient fini par les chasser de Tencendor.

En matière de compassion, les Icarii avaient encore beaucoup à apprendre…
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PERCE-SANG

Alors qu’elle avançait dans le labyrinthe de tunnels qui couraient au cœur du mont Serre-Pique, Azhure espéra qu’elle se souvenait bien des indications de Gorge-Chant. En mille ans, les Icarii avaient eu tout le temps de forer dans la montagne un imposant réseau de corridors et de grottes. Architectes imaginatifs, ils avaient aussi creusé des puits verticaux afin de relier les divers niveaux de leur complexe d’habitation. Une bonne raison pour regarder où on mettait les pieds, lorsqu’on se déplaçait dans ces tunnels…

Azhure s’arrêta devant le garde-fou – pas très haut – d’un des principaux puits qui traversaient de haut en bas le mont Serre-Pique. Agrippant la rambarde, elle se pencha pour sonder le gouffre qui plongeait jusqu’aux entrailles mêmes de la terre. Plusieurs niveaux plus bas, deux Icarii se laissaient descendre avec une majestueuse paresse. La douce lumière magique du conduit faisait briller les plumes de ces splendides hommes-oiseaux aux ailes teintes en un dégradé de bleu et d’émeraude. Bouleversée par leur grâce, Azhure lutta pour retenir ses larmes. Les années passées à Smyrton ne l’avaient en rien préparée à la vie parmi les Icarii, un peuple entièrement dévoué à la beauté et à la passion.

À son arrivée, six semaines plus tôt, la jeune femme s’était demandé pourquoi les puits et les tunnels étaient si larges. En voyant des Icarii passer à tire-d’aile au-dessus de sa tête – ou descendre en piqué vers les étages inférieurs – elle avait tout compris. Considérant l’envergure de leurs ailes, les hommes-oiseaux avaient besoin de beaucoup d’espace.

Par bonheur, le complexe était aussi muni d’escaliers taillés à même la roche des puits. Pas pour le bien-être des Rampants, bien entendu, puisque les humains et les Icarii n’avaient plus de contacts depuis un millénaire. Mais les ailes des enfants ne se développaient pas avant qu’ils aient quatre ou cinq ans, et ils apprenaient à voler vers huit ou neuf. Quant aux adultes, il leur arrivait de se blesser et d’être obligés d’emprunter les escaliers. Parce qu’elle s’était déchiré un muscle de l’aile gauche, la mère de Vagabond des Étoiles, Étoile du Matin, n’avait pas pu participer à la Réunion du solstice d’hiver. Pas encore remise, elle tempêtait d’être contrainte de se déplacer comme une vulgaire Rampante.

Azhure passa devant les portes de la gigantesque bibliothèque de Serre-Pique. L’Eubage Raum, un Avar, y consacrait le plus clair de son temps à initier de jeunes Icarii à la culture des Enfants de la Corne et aux beautés de la forêt où ils résidaient…

En marchant, Azhure, comme souvent ces derniers temps, pensa à son amie Rivkah, qu’elle avait longtemps connue sous l’identité de Plume d’Or. Depuis le début de leur amitié, qui remontait à des années, elle ne l’avait jamais vue si profondément en paix avec elle-même. Bien entendu, c’était lié à la venue d’Axis. Même si son union avec Vagabond des Étoiles allait mal, avoir retrouvé le fils qu’elle avait si longtemps cru mort était une bénédiction pour Rivkah – et l’occasion de cicatriser enfin la plaie béante qu’elle portait au cœur. Plus détendue que jamais, elle consacrait de longues heures à éclairer la lanterne d’Azhure sur les subtilités de la société icarii. Et à la tancer vertement chaque fois qu’elle manifestait sa surprise devant la liberté de mœurs – un doux euphémisme – du peuple ailé.

Le matin même, Azhure avait eu droit à un petit sermon pas du tout moralisateur.

« Avec tes cheveux noirs et tes yeux mystérieux où semblent danser des volutes de fumée, tu t’es déjà attiré beaucoup d’admirateurs. Je doute que tu traverses les festivités de Beltide sans t’être abandonnée entre les bras puissants d’un amant ailé… »

Rouge comme une pivoine, Azhure s’était détournée, très mal à l’aise. Ces derniers temps, Vagabond des Étoiles la regardait d’une manière qui laissait peu de doutes sur ses intentions. Mais comment aurait-elle pu contribuer à briser le ménage de Rivkah, qui occupait désormais dans sa vie le rôle dont sa mère s’était si vite désintéressée ? Après son départ, combien de fois s’était-elle réveillée en larmes, persuadée que personne ne l’aimait ? Aujourd’hui, grâce à Rivkah, elle dormait paisiblement, et les cauchemars qui l’avaient hantée pendant plus de vingt ans avaient totalement disparu.

Si surprenant que ce fût, s’avisa-t-elle soudain, depuis son arrivée au mont Serre-Pique, elle était parfaitement heureuse. Jusque-là, personne ne l’avait jamais acceptée. Non contents de la prendre comme elle était, les Icarii semblaient même l’apprécier !

Après avoir salué l’homme-oiseau qui la survolait, Azhure revint au présent, et à son rendez-vous avec Gorge-Chant. Avait-elle envie de se joindre à la Force de Frappe ? Bien sûr que oui ! Mais elle redoutait, si elle le faisait, de céder à la nature « profondément violente » qui déplaisait tant aux Avars et qu’ils tenaient pour une souillure originelle. De fait, après avoir planté sa première flèche dans l’œil d’un Skraeling, elle avait bel et bien été submergée par une soif de sang inextinguible. Au fond, la méfiance des Avars était peut-être justifiée.

Eh bien, tant pis ! Axis avait raison : elle devait vivre comme elle l’entendait, et si cela la conduisait sur le chemin de la violence, il faudrait faire avec. Si elle luttait pour une juste cause, le sang qu’elle verserait ne la marquerait pas du sceau de l’infamie. Au contraire, il lui vaudrait le respect de ses frères d’armes…

Elle s’engagea dans un corridor, sur sa gauche, puis descendit plusieurs volées de marches avec une grâce qui incita un Icarii à s’immobiliser au-dessus du puits où elle était entrée. Fasciné, il regarda évoluer la Rampante jusqu’à ce qu’elle ait disparu de sa vue…

 

Une lanière de cuir nouée autour du front pour empêcher la sueur de lui couler dans les yeux, Gorge-Chant para plus ou moins adroitement le coup de son partenaire d’entraînement. Elle détestait macérer ainsi dans sa transpiration. Bon sang, que n’aurait-elle pas donné pour un bon bain chaud, dans la grotte de la Vapeur !

Ayant fêté son vingt-cinquième anniversaire le lendemain de la Réunion, elle avait immédiatement intégré la Force de Frappe pour y accomplir un service militaire obligatoire de cinq ans. Pendant des années, elle avait attendu avec impatience le moment d’être dans l’armée – parce qu’elle pensait partager cette expérience avec Libre Chute, son cousin adoré. Nés la même année, avec deux mois d’écart, les deux jeunes gens avaient grandi ensemble. Ayant prévu de se marier, ils s’étaient souvent demandé ce que serait leur vie quand Libre Chute aurait succédé à son père, le Roi-Serre Crête Corbeau Soleil Levant. Chez les Icarii, les liaisons ou les mariages consanguins n’avaient rien de rare, et les deux cousins, à treize ans, étaient devenus amants.

Bien entendu, ils n’avaient jamais imaginé que l’un des deux puisse être assassiné en pleine jeunesse. Depuis, Gorge-Chant pleurait son bien-aimé… et se lamentait à l’idée de rester seule jusqu’à la fin de ses jours.

Son partenaire d’entraînement, le chef d’Aile Plume Pique Chant Fidèle, trompa soudain sa garde et lui décocha un terrible coup de bâton dans les côtes. Le souffle coupé, Gorge-Chant lâcha son arme et tomba à genoux.

— Concentre-toi ! cria Plume Pique. Sur un champ de bataille, et même dans une vulgaire rixe de taverne, tu serais morte ! Et nous ne pouvons pas nous permettre de perdre un Soleil Levant de plus !

Une main pressée sur son flanc, Gorge-Chant foudroya l’officier du regard.

— C’est un expert qui parle ! L’homme qui n’a pas su protéger Libre Chute…

Avec Éperon Voltige Aile Noire, Plume Pique avait accompagné Libre Chute jusqu’au fort de Gorken, où il voulait parler à Axis. La rencontre avait tourné à la tragédie, car Borneheld s’y était invité pour assassiner l’héritier de Crête Corbeau.

Furieux, le chef d’Aile jura entre ses dents. Puis il saisit Gorge-Chant par ses cheveux bouclés et la força à se relever. Blême de douleur, la jeune Icarii tenta de se dégager, mais l’officier était bien trop fort pour elle.

— Libre Chute a toujours eu le courage d’affronter la vie, et il a su prendre tous les risques quand il le fallait ! Que dirait-il en t’entendant utiliser sa mort pour justifier tes renoncements ?

Les dix autres membres de l’Aile cessèrent de se battre, puis ils tournèrent la tête vers l’officier et la jeune recrue. Depuis le désastre de la Réunion du solstice d’hiver, plus personne ne prenait l’exercice à la légère. Face à l’imminence d’un conflit armé contre Gorgrael, qui aurait encore eu le cœur de plaisanter, comme il était naguère de rigueur lors des entraînements ?

Plume Pique lâcha Gorge-Chant, recula d’un pas et regarda froidement ses subordonnés. Bien qu’il fût un vétéran aguerri, ses responsabilités, en des temps si difficiles, menaçaient de l’écraser. Et malgré les insinuations de Gorge-Chant, il ne se passait pas un jour sans qu’il se reproche d’avoir été trop lent pour sauver Libre Chute.

Depuis la mort de son cousin, la jeune Icarii se désintéressait de tout. Au combat, pour provoquer la perte d’une Aile entière, il suffisait qu’un seul de ses membres n’ait pas l’esprit à ce qu’il faisait…

Pour ne rien arranger, toute la Force de Frappe était sur les dents, ces derniers temps. Bien entendu, il y avait la catastrophe de la Réunion du solstice d’hiver, dans le bosquet de l’Arbre Terre, et la perspective d’une guerre contre le Destructeur. Mais ce n’était pas tout… D’Œil Perçant Éperon Court – le chef de Crête suprême – à la dernière recrue, tous les militaires étaient mal à l’aise à cause de la présence d’Axis Soleil Levant sur le mont Serre-Pique.

Quelque temps plus tôt, contre toute attente, l’Assemblée avait favorablement accueilli la requête de Vagabond des Étoiles au sujet de son fils, alors piégé dans le fort de Gorken. Cela dit, les Icarii avaient eu des raisons égoïstes d’accepter de porter secours à l’Acharite. Après mille ans de paix – à quelques escarmouches près – il leur fallait un véritable chef de guerre. Pas un stratège en chambre, mais un authentique combattant…

Axis correspondait à cette définition. Pendant des années, il avait commandé les Haches de Guerre, le corps d’élite qui avait largement contribué, mille ans plus tôt, à chasser les Icarii du royaume d’Achar. Si un homme pouvait conduire la Force de Frappe au combat, c’était bien l’ancien Tranchant d’Acier. Hélas, depuis son arrivée, il ne se souciait pas le moins du monde des militaires. Même si sa formation d’Envoûteur lui prenait beaucoup de temps, un tel désintérêt avait de quoi angoisser les soldats. Quand daignerait-il visiter les grottes d’entraînement ? ou passer les troupes en revue ? Et comment jugerait-il les guerriers icarii, après avoir si longtemps eu de fabuleux combattants sous ses ordres ?

Plume Pique allait ordonner une pause à ses hommes, mais la silhouette qu’il aperçut du coin de l’œil le fit changer d’avis. Accoudée à la balustrade de la galerie d’observation, l’humaine aux cheveux noirs regardait les soldats avec une étrange gravité.

— Azhure ! s’écria Gorge-Chant.

Plume Pique espéra que la jeune rebelle aurait un peu honte de s’être si mal comportée sous les yeux de son amie…

— Plume Pique Chant Fidèle, ne vous interrompez pas à cause de moi, je vous en prie… Et si je vous ai perturbés, veuillez tous accepter mes excuses.

Chez les Icarii, la courtoisie était de mise en toutes circonstances. Comme Azhure l’avait très vite découvert, ils n’élevaient jamais la voix, même lors des disputes les plus sauvages. Et ils devaient pouvoir s’étriper sans cesser d’échanger des formules fleuries… La scène dont elle venait d’être témoin sortait de l’ordinaire et trahissait la tension qui minait les militaires.

— Plume Pique, j’ai décidé d’accepter votre proposition. Si elle tient toujours, je suis prête à apprendre à tirer à l’arc.

L’officier battit légèrement des ailes – un salut rituel et une manifestation de bonne volonté.

— Tu es la bienvenue, Azhure. Je regrette vraiment que mon Aile ne se soit pas montrée sous son meilleur jour, cet après-midi…

Gorge-Chant s’empourpra jusqu’aux oreilles.

— Nous sommes ravis que tu te joignes à nous, Azhure. Tous les Icarii te sont reconnaissants d’avoir si bien combattu, le soir de la Réunion. Et les Soleil Levant encore plus que les autres…

Une nouvelle pique pour Gorge-Chant. Mais elle avait vraiment tapé sur les nerfs de son chef.

Azhure descendit l’échelle, retira ses bottes et avança sur le sol couvert d’épais tapis. Au passage, elle jeta un coup d’œil aux cibles qui pendaient de la voûte et aux râteliers d’armes alignés le long des parois de la grotte.

— Je ne suis pas en tenue de combat, Plume Pique, alors, je vous en prie, évitez de me tirer dessus…

Souriante, l’humaine désigna ses vêtements avars et ses pieds nus. Tous les Icarii présents, hommes et femmes, portaient une lourde cuirasse sans manches au-dessus de leur pagne. Bien qu’il évitât les blessures graves, cet équipement, comme l’avait prouvé la mésaventure de Gorge-Chant, n’amortissait pas totalement les coups les plus violents. Tous les soldats ruisselaient de sueur, et la plupart avaient les bras et les jambes couverts de marbrures. Un peu partout, des plumes perdues dans le feu de l’action gisaient sur les tapis…

— Si je tirais sur une invitée, surtout si universellement appréciée, on me chasserait de Serre-Pique ! (L’officier se tourna vers un de ses soldats.) Vol Fidèle, décroche Perce-Sang de son râtelier et prends un carquois de flèches.

Plume Pique ignora superbement les cris de surprise de ses hommes.

Sous le regard curieux d’Azhure, Vol Fidèle alla chercher un arc magnifique, choisit un carquois et donna le tout à son chef.

— Nous sommes des créatures ailées, expliqua Plume Pique en suspendant le carquois à son épaule. À ce titre, nous apprécions particulièrement toutes les armes de jet. (Il encocha une flèche.) Regarde !

Si vite qu’Azhure eut du mal à suivre le mouvement, il leva l’arc, l’arma et lâcha son projectile.

La flèche fila vers la voûte et alla se ficher dans une petite boule rouge suspendue soixante pieds au-dessus de leurs têtes.

— Ce qu’on raconte sur votre adresse ne vous rend pas vraiment justice, Plume Pique, dit Azhure. Puis-je essayer cet arc ?

D’une frappante beauté – et d’une mortelle efficacité –, l’arme exerçait sur l’humaine une attraction irrésistible.

Plume Pique dévisagea longuement Azhure. Depuis la mort de l’Icarii qui avait fabriqué Perce-Sang, quatre mille ans plus tôt, lui seul avait été capable d’utiliser l’arc. Malgré les muscles extraordinairement développés de leurs épaules et de leur dos, les autres hommes-oiseaux n’y parvenaient pas. En dépit de sa taille et de son évidente vigueur, il doutait qu’Azhure pût manier un arc icarii classique. Alors, Perce-Sang !

Mais pourquoi lui aurait-il interdit d’essayer ? Haussant les épaules, il tendit l’arc à l’humaine et sortit une flèche du carquois. Très haute mais étonnamment légère, l’arme en bois poli couleur ivoire brillait de tous les feux de ses nervures dorées, violettes et bleu de cobalt.

— Il faut le tenir de cette façon, dit Plume Pique en montrant à l’humaine où placer ses mains. Je vais t’aider à l’armer…

— Inutile, lâcha Azhure. (Elle s’écarta du chef d’Aile.) Je préfère essayer seule. Plume Pique, indiquez-moi une cible.

L’Icarii eut un sourire indulgent, comme s’il avait affaire à une enfant.

— Choisis celle que tu préfères, jeune dame. Si tu la touches, je t’offrirai Perce-Sang en gage d’admiration, et je te fabriquerai de mes mains un magnifique carquois.

Azhure leva les yeux, sélectionna une cible puis orienta l’arc vers le haut et entreprit de l’armer.

Plume Pique guetta l’instant où l’humaine mesurerait toute la difficulté du défi.

Les muscles de ses bras, de son dos et de ses épaules se tendirent à craquer. La voyant trembler violemment, l’Icarii paria qu’elle allait lâcher l’arc ou au moins laisser tomber la flèche sur le sol. Il voulut intervenir, mais Gorge-Chant le retint par un bras.

— Laissez-la faire ! souffla-t-elle.

Le chef d’Aile s’immobilisa à contrecœur. Si Azhure lâchait sa flèche n’importe où, elle risquait de tuer un des soldats, car les cuirasses n’étaient pas conçues pour arrêter un projectile à tête de fer.

Au prix d’un incroyable effort, Azhure parvint à contrôler ses tremblements. Le dos bien droit, elle leva l’arc, l’arma et prit le temps de viser.

Plume Pique en resta bouche bée. Comment une humaine pouvait-elle réussir un tel exploit ?

Aussi tendue que son arme, Azhure lâcha enfin sa flèche. Sous les regards ébahis des Icarii, le projectile fendit l’air et alla se ficher dans une cible dorée de la taille d’une tête d’homme. L’humaine étant quand même moins puissante que le chef d’Aile, la pointe ne s’enfonça pas totalement dans l’osier. Après quelques secondes, entraînée par son propre poids, la flèche se décrocha et retomba sur le sol.

— J’ai fait mouche ! cria triomphalement Azhure. (Elle baissa l’arc et se tourna vers Plume Pique, qui n’en croyait toujours pas ses yeux.) La flèche est restée plantée un moment ! Cet arc est-il à moi, chef d’Aile ?

Plume Pique baissa les yeux sur l’humaine. S’il n’avait pas été témoin de ce prodige, il aurait cru à une mystification. Armer l’arc était déjà pour Azhure un incroyable exploit. Quant à mettre dans le mille, ça n’aurait pas dû être possible ! Les recrues icarii avaient en général besoin de plusieurs semaines avant d’atteindre la voûte. L’humaine avait-elle simplement eu un invraisemblable coup de chance ?

Le chef d’Aile contempla l’arc qu’Azhure serrait jalousement contre elle. Un des fleurons de l’arsenal de la Force de Frappe ! Comment avait-il pu être assez stupide pour le lui promettre ?

Le sourire de l’humaine mourut quand elle vit l’expression sinistre de l’officier et de ses onze guerriers. Gorge-Chant semblait hébétée, comme si elle avait avalé la flèche, au lieu de l’avoir regardée toucher sa cible.

Azhure avança et prit un nouveau projectile dans le carquois de Plume Pique, qui sursauta quand les doigts de la jeune femme frôlèrent les plumes de sa nuque.

— Ce n’était pas un hasard, quoi que vous pensiez ! Si j’échoue la deuxième fois, je vous restituerai l’arc. Mais si je réussis, en plus de me fabriquer un carquois, vous empennerez mes flèches avec vos propres plumes ! Ce serait très seyant, puisqu’elles sont de la même couleur que mes yeux…

Avec une fluidité presque aussi impressionnante que celle de l’officier, Azhure encocha la flèche, leva l’arc, l’arma, visa et tira. Cette fois, la pointe s’enfonça profondément dans la cible et y resta fichée.

— Perce-Sang est à moi ! annonça Azhure. Et je crois qu’il m’aime bien, parce que c’était beaucoup plus facile, ce coup-ci.

Plume Pique baissa les yeux sur Azhure… puis la gratifia d’une révérence, ses ailes frôlant le sol derrière lui.

— Perce-Sang t’appartient, dame Rampante ! Tu auras bientôt ton carquois et des flèches empennées avec mes plumes. Azhure, tu es née pour manier un arc, et je serai heureux de t’accueillir chaque fois que tu voudras t’entraîner avec nous.

— Merci, Plume Pique Chant Fidèle, répondit Azhure au bel homme-oiseau. Je serai ravie de me perfectionner avec vous…

— Le moment venu, j’espère que tu seras capable de prendre une vie avec Perce-Sang. Car c’est pour cela qu’il fut conçu…

 

Un peu plus tard, les muscles des bras, des épaules et du dos atrocement douloureux, Azhure s’engagea sur l’échelle, son arc en bandoulière.

Plume Pique la rattrapa par un bras.

— Azhure, tu parles souvent avec Axis Soleil Levant… Sais-tu quand il viendra inspecter la Force de Frappe ?

L’humaine se retourna.

— Désolée, mais je ne peux pas répondre… Axis est concentré sur sa formation avec Vagabond des Étoiles, et il brûle de découvrir qui il est vraiment. Mais soyez tous patients, car il viendra tôt ou tard.
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