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			Prologue

			Si je quitte cette maison, ce sera menottes aux poignets.

			J’aurais dû m’enfuir quand j’en ai eu l’occasion. À présent, ma chance est passée. Maintenant que les policiers sont dans la maison et qu’ils ont découvert ce qu’il y a en haut, il n’y a plus de retour en arrière possible.

			Ils sont à environ cinq secondes de me lire mes droits. Je ne sais pas trop pourquoi ils ne l’ont pas encore fait. Peut-être qu’ils espèrent me piéger, que je leur dise quelque chose que je ne devrais pas.

			Bonne chance, les gars !

			Le flic aux cheveux noirs parsemés de gris est assis sur le canapé à côté de moi. Il déplace sa carcasse trapue sur le cuir italien caramel brûlé. Je me demande quel genre de canapé il a chez lui. C’est sûr que le sien ne coûte pas autant que celui-ci. Probablement un truc d’une couleur naze, genre orange, couvert de peau de bête, et plein de petites déchirures au niveau des coutures. Je me demande s’il pense au canapé qui l’attend chez lui et s’il se dit qu’il aimerait en avoir un comme ça.

			Ou, plus probablement, s’il pense au cadavre, là-haut dans le grenier.

			—	Bon, on va recommencer depuis le début, dit le flic avec son accent new-yorkais.

			Il m’a dit son nom plus tôt, mais il m’est sorti de la tête. Les officiers de police devraient porter un badge rouge vif avec leur nom dessus. Comment on est censé se souvenir de leur nom, sans ça, dans une situation de stress élevé ? Il est inspecteur, je crois.

			—	Quand avez-vous trouvé le corps ?

			

			Je réfléchis : est-ce que le moment ne serait pas venu de réclamer un avocat ? Ils ne sont pas censés m’en fournir un ? Je suis rouillée en matière de procédure.

			—	Il y a environ une heure, réponds-je.

			—	Pourquoi y êtes-vous montée à la base ?

			Je pince les lèvres.

			—	Je vous l’ai dit. J’ai entendu un bruit.

			—	Et… ?

			L’officier se penche en avant, les yeux écarquillés. Il a le menton ombré d’un début de barbe rêche, à croire qu’il a omis de se raser, ce matin. Sa langue sort légèrement d’entre ses lèvres. Je ne suis pas stupide, je sais exactement ce qu’il veut m’entendre répondre.

			C’est moi. Je suis coupable. Arrêtez-moi.

			Au lieu de quoi, je m’adosse au canapé.

			—	C’est tout. C’est tout ce que je sais.

			La déception se lit sur le visage de l’officier. Il serre la mâchoire en pensant aux preuves qui ont été trouvées jusqu’à présent dans cette maison. Il se demande s’il a assez d’éléments pour me passer ces menottes aux poignets. Il n’est pas sûr. S’il en était sûr, il l’aurait déjà fait.

			—	Eh, Connors !

			C’est la voix d’un autre policier. Le contact visuel est rompu, je lève les yeux vers le sommet de l’escalier. L’autre flic, beaucoup plus jeune, se tient là-haut, ses longues mains agrippées à la rampe. Son visage lisse est blême.

			—	Connors, répète le plus jeune. Faut que tu montes ici… maintenant. Faut que tu voies ça. (Même d’en bas, je vois bouger sa pomme d’Adam.) Tu ne vas pas le croire.
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