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10
L’homme qui voulait diriger le monde


La lettre avait été envoyée par la directrice du département d’Histoire de l’art pour me demander de déposer à l’université certains documents nécessaires à l’obtention de mon diplôme. J’étais déjà en retard pour certains d’entres eux, mais ils m’accordaient un délai. Super ! Bien entendu, ces papiers requéraient tous la signature de Renault. Je me suis dit que j’allais le coincer pendant un de ses cours pour le faire signer. Comme ça, il ne pourrait rien faire. Il n’aurait quand même pas le culot de refuser de signer devant tout le monde ? Bien sûr, il pourrait toujours s’imaginer que j’abdiquais, ça m’était bien égal pourvu qu’il signe. Ça ne résoudrait pas mon problème, son refus de signer ma thèse, mais c’était déjà un pas de franchi. 
Je suis donc passée au bureau du secrétariat du département, avant de me rendre jusqu’au bâtiment qui abritait sa salle de cours. On aurait dit qu’il allait neiger, ce n’étaient que les derniers feux de l’hiver. Les trottoirs étaient recouverts de neige fondue, des petits ruisseaux se formaient sur la chaussée. Ah ! New York au printemps… J’ai serré mon dossier contre ma poitrine et je me suis lancée vaillamment dans toute cette bouillasse. Je fulminais encore en y pensant. Ce n’était pas tant qu’il avait jeté mon mémoire à la poubelle. Il pouvait en récupérer une version sur le serveur du département n’importe quand. Mais il avait fait ça uniquement pour me faire flipper et me baiser. Ni plus ni moins.
Il n’avait quand même pas l’intention de m’empêcher de valider ma thèse ? Il avait tenté de tirer son coup et il avait fait chou blanc. À présent, il allait sans doute devoir passer outre. J’ai essayé de me convaincre que si je faisais comme s’il ne s’était jamais rien passé chez lui, il ferait de même. Et j’ai repensé à ma thèse. Après ma conversation avec Martindale, je me demandais si je n’aurais pas dû réorienter ma conclusion et oublier le thème, peut-être trop général, du genre dans la fraternité préraphaélite, pour me concentrer sur la sexualité. 
Oh non ! Monsieur Renault allait sûrement prendre ça pour une invite. Beurk ! 
En plus, mon travail était bien assez bon tel quel pour qu’on me donne mon diplôme, non ? 
La salle de classe était située dans un grand bâtiment dont le hall d’entrée était en forme d’atrium. Le moindre son y était amplifié par le verre et la pierre, partout présents. J’ai pris l’ascenseur. Quand j’en suis sortie, à l’étage, j’ai ralenti l’allure de plus en plus à chaque pas. Je savais que je devais être entrée avant la fin du cours pour qu’il y ait du monde, mais peut-être aurais-je mieux fait de revenir jeudi ? Peut-être valait-il mieux arriver au début du cours, comme ça il serait coincé et donc plus facilement manipulable. En arrivant devant la porte, j’avais la gorge sèche. Je me suis rendu compte que le cours n’était pas terminé en regardant à travers la haute fenêtre étroite. 
Que faire ? Me glisser à l’intérieur et m’asseoir au premier rang, en espérant ne pas trop déranger le cours ? Ou attendre ici ? Mais si j’attendais que les étudiants sortent, il serait sans doute trop tard. Je suis restée trop longtemps à hésiter. Quand je me suis enfin décidée à entrer, ses étudiants se levaient déjà pour quitter la salle. J’ai ouvert la porte en grand et je me suis ruée vers lui. Il était penché sur son bureau, il ramassait les livres qu’il avait apportés, pendant qu’une étudiante lui posait une question. Elle semblait être seule. Tant mieux, pourvu qu’elle fasse vite ! 
Debout derrière le professeur Renault, je pouvais entendre très clairement ce qu’il lui disait. 
– Eh bien, Mademoiselle Sementello, je vous conseille vivement de prendre rendez-vous pour réviser si vous voulez que je remonte votre note. (Elle avait des cheveux auburn bouclés, des yeux ronds et une peau très blanche.) Si vous pouviez passer à mon bureau demain à deux heures ? Non, attendez, j’ai un autre rendez-vous. J’ai une heure le matin avant le début de mes cours. Voulez-vous passer me voir chez moi demain matin, à la première heure ?
Je la regardais fixement. J’avais du mal à entendre ce qu’il disait à présent, tellement mon cœur battait fort dans mes oreilles. « N’y va pas ! N’y va pas ! » J’ai essayé de lui faire signe en la regardant avec encore plus d’insistance. Que pouvais-je faire d’autre ? Elle ne m’a pas prêté attention. Elle venait d’accepter le rendez-vous, en râlant à cause de l’heure matinale. Il l’a coupée, exactement comme il avait fait avec moi. Incroyable ! Non seulement il abusait régulièrement de ses étudiantes mais en plus il avait un mode opératoire ! Elle s’est éloignée et je lui ai quasiment couru après. Comme ce séminaire n’était pas très fréquenté, la pièce s’était vidée très rapidement. Quand il s’est retourné, il m’a vue. 
– Mademoiselle Casper, s’est-il écrié, l’air sévère. 
Je me suis lancée :
– Professeur Renault, j’ai reçu une lettre du département cette semaine, qui me demande de lui remettre ces documents signés.
Il est resté immobile, il retenait sa respiration. Que pouvait-il bien se passer dans sa tête à cet instant ? Sans doute cherchait-il un moyen d’échapper à cette corvée, ou bien pensait-il que le fait de signer signifiait qu’il validait ma thèse. 
– Faites voir.
J’ai sorti la liasse de documents, il les a disposés sur son bureau en chaussant ses lunettes. Il a fait un genre de « hummf », il a signé le premier, puis le second. Il a pris le troisième et l’a signé également. Puis, sans me regarder ni émettre le moindre son, il me les a rendus. Je n’ai pas insisté, je les ai ramassés et je suis partie presque en courant. 
En sortant de l’ascenseur, j’ai aperçu la fille rousse. Elle poussait la porte tambour de l’entrée. J’ai couru pour la rattraper. Elle s’était arrêtée pour ouvrir son parapluie, à l’abri du bâtiment, quand je l’ai rejointe. 

– Euh, excuse-moi, on ne se connaît pas, mais… (Bon Dieu, comment faire ? Comment lui dire ça ?) Écoute, c’est peut-être idiot de ma part… (J’ai commencé en regardant de tous les côtés pour m’assurer qu’il n’était pas en train de nous espionner.) J’ai entendu dire que c’était dangereux d’être en tête à tête avec le professeur Renault.
Elle m’a jeté un regard écœuré, comme si j’avais remué un sac de merde devant elle. Je suppose que, métaphoriquement, c’est ce que j’avais fait. 
– Qui t’a dit ça ?
– Écoute, le bruit court dans tout le département. Je suis en thèse, c’est lui mon directeur. (Elle me regardait d’une façon bizarre.) Il m’a fait le même coup, j’ai fini par admettre. Tout le truc, de me demander de venir chez lui plutôt qu’à son bureau, aux aurores, et ensuite… 
Ma voix s’est cassée, c’est ce qui l’a fait changer d’attitude. Elle est passée du dégoût à l’intérêt. 
– Alors… (Les mots ne sortaient plus. Elle a posé sa main sur mon bras.) Quoi ?
– Il a une saloperie de coussin sur une étagère dans son bureau, pour que les filles s’agenouillent dessus pendant qu’elles lui font une gâterie, j’ai réussi à articuler. (J’étais rouge écarlate.) Tu es la première à qui j’en parle. Ne va pas chez lui, je t’en conjure. Appelle-le et annule le rendez-vous. Demande-lui de le voir à son bureau.
Elle m’a frictionné le bras :
– Oh ! mon Dieu, mais il faut que tu le dénonces !
J’ai secoué la tête 
– Ça ne sert à rien. Je ne ferai que m’attirer des ennuis. Je veux oublier tout ça, voilà tout. Je ne suis même pas sûre d’être capable de répéter ce que je viens de te dire.
– Tiens. 
Elle m’a tendu un mouchoir en papier. Je me suis essuyé les yeux, et je me suis mouchée. 
– Ça va, je vais bien. C’est juste difficile pour moi d’en parler.
– J’imagine. Merci beaucoup de m’avoir avertie. Échangeons nos numéros de téléphone. 
Elle a sorti le sien. Je me suis demandé lequel utiliser. Le nouveau ou l’ancien ? Pourquoi pas le nouveau ? C’était là que je cachais tous mes secrets.
– D’accord. (L’idée de Becky a soudainement refait surface.) Si tu as le moindre problème, que tu as besoin d’aide, n’hésite pas à m’appeler. Il suffit que tu prononces le mot coucher de soleil pour que je comprenne. Dis-lui que tu as un rendez-vous téléphonique important, ou quelque chose du même genre.
Vraiment, mais qu’est-ce que j’allais imaginer ! 
– Tu sais, il est hors de question que je le laisse me toucher, quel que soit l’endroit où nous aurons rendez-vous, m’a-t-elle répondu. Et si jamais il essaie, mon premier coup de fil sera pour le 17, Police secours. Mais ensuite, je t’appellerai sans faute pour te dire s’il se passe quelque chose, ok ?
– Ok. Merci.
Nous nous sommes dit au revoir. Ensuite, je suis allée faire un tour à la cafète pour boire une camomille au gingembre, histoire de me calmer. Je me suis assise à une table avec ma tasse. Je humais la vapeur qui s’en dégageait, sans boire, en tentant de me détendre, quand soudain j’ai sursauté. C’était un message de James : Je pense à vous. J’ai répondu par : Quelle coïncidence, moi aussi je pense à vous. Il m’a renvoyé un smiley et : Suis en réunion. Dois y aller. Mon tour de prendre la parole.
J’ai textoté un Bonne chance, avant de me rendre compte de l’heure. Il fallait que je retourne immédiatement déposer mes papiers au département d’Histoire de l’art. Ils fermaient à cinq heures, je n’avais plus que cinq minutes, mais c’était faisable. J’ai bousculé des livreurs en passant la porte, juste avant que la cloche de l’église d’en face ne sonne cinq heures. Malheureusement, la secrétaire n’était pas à son bureau. J’ignore comment ça se passe dans les autres facs, mais la personne qui détient le pouvoir de vous sabrer ou de vous sauver la mise en Histoire de l’art, c’est sans nul doute la secrétaire du département. La nôtre est une femme assez âgée avec une coiffure incroyable, d’un violet totalement improbable, sculptée grâce à une multitude d’épingles, et des mains couvertes de lourds anneaux d’or. Je me suis mise à sautiller sur place nerveusement quand, soudain, je l’ai aperçue. Elle guidait les livreurs qui tentaient de faire passer une énorme caisse à travers la porte du foyer principal. Ils ont fini par y parvenir et elle a regagné son bureau. Grâce à Dieu, elle s’y est assise, au lieu de me renvoyer. 
– Voilà les papiers que j’avais pris tout à l’heure, j’ai dit timidement. 
– Ah oui, passez-les moi. Bravo de me les avoir rapportés si rapidement ! (Elle a examiné les différentes feuilles que je lui tendais.) Ah ! Vous devez signer là aussi.
Elle m’a tendu un stylo. J’ai signé et lui ai rendu la feuille. 
– Ouais, je l’ai coincé pendant un cours et je ne l’ai plus lâché avant qu’il signe, ai-je plaisanté. 
Elle a tamponné tous les documents de façon très officielle, puis les a rangés dans un dossier, tout aussi officiel. 
– Voilà. Avez-vous besoin d’autre chose ?
– Oui, juste une chose. (J’ai essayé de ne pas avoir l’air trop pathétique.) À quelle date est-ce que j’ai besoin de la signature de mon directeur de thèse sur la dernière version de mon mémoire ?
– Techniquement parlant, vous n’en avez pas besoin avant la date de votre soutenance, mais de nos jours, c’est devenu presque une formalité, l’occasion de présenter le résultat de votre travail. Le jury, ainsi que votre directeur, peuvent signer n’importe quand. Mais la date limite, c’est vingt-quatre heures après votre soutenance. Vous l’avez déjà programmée ?
– Non, mais je vais m’en occuper.
Il fallait encore que je parle du choix du jury avec Renault, ce que j’avais complètement négligé depuis le rendez-vous « coussin ». 
– Merci ! 
J’ai pris congé et je suis tombée sur les ouvriers en train de déballer ce qu’ils avaient transporté. C’était une sculpture abstraite en verre, sur un socle noir. Elle me rappelait beaucoup celle que j’avais vue sur la table, à l’hôtel. Il n’y avait pas encore de cartel ni de plaque. J’ai fait demi-tour pour demander : 
– Excusez-moi, connaissez-vous le nom de l’artiste qui a fait cette sculpture, là-bas ?
– Oh ! C’est tout nouveau, laissez-moi réfléchir. John quelque chose, Jim quelque chose…
À cet instant, une femme a traversé le hall d’entrée, son manteau sous le bras. Elle cherchait son parapluie dans son sac. La secrétaire l’a interpellée :
– Esther, quel est le nom du sculpteur qui a réalisé cette pièce, déjà ?
– Euh, attendez…
À cet instant, j’ai reconnu Esther Carmichael, la directrice de mon département. Elle avait les cheveux blancs, courts, et portait des lunettes cerclées de fer qui faisaient penser à des roues de bicyclette. Elle s’est mordu le doigt en réfléchissant. 
– Lester. JB Lester. Étasunien. Du nord de l’État, je suppose ?
– Merci, j’ai dit en hochant la tête. C’est très beau. 
– Vous n’êtes pas Karina Casper ? m’a-t-elle demandé, alors que nous nous dirigions toutes les trois vers la sortie.
– Si, c’est moi.
La seule fois que je l’avais rencontrée, c’était quand elle m’avait annoncé qu’il fallait que je change de directeur de thèse. Elle m’avait paru être quelqu’un de bien même si, de temps en temps, elle avait l’air un peu planante. 
– J’attends avec impatience votre soutenance, ma chère, m’a-t-elle dit comme nous sortions du bâtiment. (La neige mouillée avait cessé de tomber.) Vous serez la seule du département à obtenir votre thèse, je crois.
– Et Feisenhurt ? a demandé la secrétaire. 
– C’est un cas désespéré, a répondu la professeure en faisant semblant de jeter quelque chose. Chaque fois que je pense être débarrassée de lui, il revient pour une année supplémentaire. Encore une, et nous le virons pour de bon. 
Elle m’a tapoté le bras.
– Bonne chance, ma chère. Vous en êtes toujours à votre première version ?
– Euh, oui, je suis un peu en panne d’inspiration en ce moment.
– Vous allez vous en sortir. Vous avez toutes les idées qu’il faut dans la tête. Vous n’y avez simplement pas encore pensé.
Elle a observé le mauvais temps en fronçant le nez. Puis elle a ouvert son parapluie, et toutes deux sont parties de leur côté.
Moi, je suis partie dans l’autre sens, tout en me demandant ce que j’allais faire si Renault bloquait mon dossier. Peut-être devrais-je tout laisser tomber et oublier Renault ? Mais en faisant ça, j’allais décevoir des gens comme Esther Carmichael. Bon point cependant, il avait signé les papiers. Et il avait trouvé quelqu’un d’autre à harceler. Peut-être que si je faisais profil bas une semaine encore, il s’attendrirait et me laisserait passer mon examen. S’il refusait, je le dénoncerais. Juré ! Mais ensuite j’ai pensé : tu ne l’as toujours pas dénoncé. Et il semble évident que personne d’autre ne l’a fait. Il doit sûrement savoir comment réagir à ce genre de menace… 
Je suis rentrée chez moi en pilotage automatique. J’ai réchauffé des macaronis au fromage au micro-ondes et je me suis mise au lit (ou au futon, plutôt). J’entendais Becky dans sa chambre, mais je ne suis même pas allée lui dire bonjour. J’ai mis ma tête sous l’oreiller et je suis restée dans le noir en essayant de ne plus y penser. 
C’est alors que je me suis souvenue de mon nouveau téléphone tellement hype. Mon vieil ordinateur portable était bien trop lent pour pouvoir effectuer une recherche Internet. Il n’y avait plus que le traitement de texte et quelques jeux anciens qui fonctionnaient encore. D’habitude, je devais aller à la bibliothèque pour surfer sur le net ou pour faire la moindre recherche. J’ai tapé « JB Lester sculpteur de verre ». J’ai immédiatement obtenu une réponse, un site web en l’occurrence. J’ai cliqué dessus et suis tombée sur une galerie en ligne de sculptures en verre. J’ai cliqué sur la page Biographie en retenant mon souffle. J’espérais tellement qu’il y aurait une photo ! Est-ce que, par hasard, je l’avais découvert ? Grosse déception. La bio ne disait pas grand-chose, et la photo était celle d’un homme penché sur un four et qui portait des lunettes de protection. Ça pouvait être n’importe qui. Pourtant, ça lui ressemblait tant, ai-je pensé, d’être celui qui avait créé les boules de marbre ainsi que le splendide papillon et le godemiché. J’étais tout émoustillée à cette idée, mais ça ne correspondait pas complètement à ce que je savais. Il était ami avec un conservateur important d’un des plus prestigieux musées anglais. Il était très riche. Il était plus probablement marchand d’art ou collectionneur qu’artiste…
Mais alors, et le pinceau ? J’ai songé ensuite : Où l’a-t-il trouvé ? Il l’avait forcément apporté avec lui dans la chambre d’hôtel. Ce n’était pas le genre d’objet que n’importe qui a sous la main, non ? J’ai poussé un peu ma recherche sur le sculpteur de verre. Certains blogs et autres articles de magazines le qualifiaient d’ermite. Les Lettres J et B voulaient-elles dire James et Byron ? J’ai finalement trouvé une référence. Eh bien non, il était censé s’appeler Jay Brian Lester. C’était quand même trop ressemblant pour n’être qu’une simple coïncidence. Les choses ne s’emboîtaient pas parfaitement, mais en même temps que mes sentiments pour lui devenaient plus sérieux, j’avais l’impression de réussir à comprendre un peu mieux qui il était, pas uniquement pour moi, mais également aux yeux du reste du monde.
Le mercredi suivant, il m’a envoyé un MMS accompagné d’une photo. Elle montrait un couvre-lit sur lequel étaient posés quatre objets. Une cravache, une pagaie de bizut1, une bougie et ce qui ressemblait à un découpe-pizza miniature. En zoomant, j’ai compris qu’il s’agissait d’une petite roue avec une poignée, munie de pointes acérées comme des aiguilles. Choisissez-en un, disait le message. J’ai réfléchi. Est-ce qu’il allait s’en servir sur moi ? Si c’était le cas, lequel était le mieux ? J’ai fait une rapide recherche Internet. La bougie m’était déjà familière. La roue était, en réalité, un instrument médical appelé roue de Wartenberg. Elle servait à tester les réflexes et les nerfs des malades. Je n’ai pas trouvé très jouissif l’idée qu’il l’utilise sur moi. La pagaie m’avait l’air bien lourde. J’ai répondu la cravache. Il a renvoyé un smiley, qui semblait dire « youpi ! ».
Je n’ai plus eu de nouvelles pendant les vingt-quatre heures qui ont suivi.
Pendant ce temps, Becky était devenue une experte en relations BDSM, en dévorant tout ce qu’elle avait pu trouver sur le sujet sur Internet. Elle avait fait la cuisine, en préparant un poulet entier. Elle m’a proposé de dîner avec elle. Elle l’avait fait rôtir à la mode chinoise, sa peau était toute rouge et la maison embaumait la cannelle. Nous nous sommes assises dans le salon autour de la malle qui nous servait de table basse. Becky avait un bol de riz devant elle, elle grignotait une aile de poulet.
– Il essaie probablement de te baiser par la pensée, a-t-elle dit quand je lui ai raconté les derniers développements. 
– Baiser comment ?
– Par la pensée, comme si il baisait ton esprit.
– Oh ! Il est très doué pour ça, ai-je répondu, trop embarrassée pour lui parler de notre « baise par la parole » du restaurant. 
– Il essaye de te rendre folle avec ça. Pourquoi tu as choisi la cravache ? Dans tous les trucs que j’ai lus, on dit que c’est ce qui fait le plus mal.
– Beck, dans les histoires, tout fait très mal. Et les mecs ont des bites énormes.
Elle a gloussé en se cachant derrière son aile de poulet :
– Oui, c’est vrai.
– Je ne suis pas certaine que ce que tu peux lire sur Internet ait grand-chose à voir avec la réalité, ai-je ajouté. 
– Sans doute un peu quand même. Il y a beaucoup de gens qui tchatent, tu peux discuter avec eux sur BondBook.
– Bondbook ?
– C’est un Facebook libertin. Un groupe de filles du fan club en sont membres. Il y a aussi quelques sosies de Lord Lightning qui rejouent des scènes de ses opéras rock. Uniquement avec du vrai sexe et des fessées. (Elle a ricané à nouveau.) Ils ont l’air de prendre leur pied !
– Tu vas te brancher avec un de ces types ? Ça n’est pas un de tes fantasmes ultimes ?
Elle a haussé les épaules en jouant avec son os et s’est léché les doigts. 
– Je n’en sais rien. Tu rencontres des gens bizarres sur Internet.
– Les seules personnes que tu as rencontrées sur Internet, ce sont les filles du fan club, et tu m’as dit qu’elles étaient super. 
– Oui, mais bon, ce sont des femmes. Les hommes, c’est complètement différent. Même si bon nombre d’imitateurs de Lord Lightning sont en fait des imitatrices, certaines sont parmi les meilleurs. Mais celles-là, ce sont celles qui postent des vidéos sur YouTube. Je ne pense pas qu’elles passent des petites annonces pour rencontrer des groupies comme moi. 
Elle m’a paru soudain toute dépitée par cet aveu. 
– Comment le sais-tu ? Je crois qu’au contraire, une femme qui joue à être un homme devrait être hyper intéressée par une groupie.
– Tu crois ?
– Tu ne crois pas que certaines d’entre elles sont lesbiennes, ou même transgenre ?
– Je suppose que oui. (Une petite ride de concentration s’est creusée entre ses deux yeux.) Je n’y avais jamais pensé. Ça paraît tout à fait plausible. Mais je ne suis pas sûre d’avoir envie de rencontrer ce genre de personnes.
– Même pas pour une partie de sexe récréatif ? Ça me semble pourtant bien plus amusant que les toubibs et les premières années de fac que tu as pratiqués jusqu’à présent.
Sur ces entrefaites, j’ai reçu un appel de James. Becky a applaudi en s’écriant : 
– Oooh ! Un nouveau texto ! Avec d’autres images ?
J’ai vérifié : 
– Nan, juste une adresse et une heure pour notre rendez-vous demain.
– Oh ! C’est le pied ! Tape l’adresse sur Google Maps pour voir où c’est !
– Ok, ok, attends !
Je l’ai trouvée, ça n’était pas loin, à un pâté de maisons, dans Soho. Il y avait une étiquette d’info sur l’adresse en question. 
– C’est une galerie d’art. 
Je suppose que je m’y attendais. Il avait mentionné une exposition d’art contemporain, il m’avait dit quelque chose comme « votre présence rendra tout cela beaucoup plus vivant ». Il y avait un lien avec le site de la galerie. Haha ! Ils exposaient quatre artistes différents, et l’un deux n’était autre que JB Lester. 
– Ouah ! D’après ce que je vois, l’expo n’ouvre que dans une semaine.
– Ça doit être une sorte d’avant-première alors, pour les grands acheteurs et les habitués ?
– Qu’est-ce que tu penses que je devrais mettre ?
– Peut-être que tu devrais lui demander ?
– Bonne idée !
Je lui ai envoyé un SMS : « <instructions/suggestions de garde-robe ? »
La seule réponse qui m’est parvenue, c’était : Rasez-vous. 
Becky m’a convaincue de porter un haut à motifs indonésiens bleus et noirs et des jeans noirs, en m’assurant que ça serait plein de bobos, comme toutes les galeries de Soho, surtout celles d’art contemporain. Moi j’ai pensé que s’il n’aimait pas ma tenue, il allait me punir de la plus façon la plus diabolique, mais aussi la plus distrayante qui soit. Et que je serais ainsi récompensée. Apparemment, il me demandait de venir avant les autres invités. 
Je suis arrivée à la galerie 324 à six heures trente. La porte était fermée. Les vitrines qui donnaient sur la rue étaient occultées par de lourdes tentures, très théâtrales. Un homme filiforme dans un jean cigarette a fini par m’ouvrir. 
– Et vous êtes ? m’a-t-il demandé en me dévisageant de la tête aux pieds. 
Sa question m’a glacée. Est-ce que mon nom était sur la liste des invités ? Par qui devais-je dire que j’étais invitée ? Je me suis alors souvenue du nom d’emprunt qu’il utilisait pour moi. 
– Ashley, ai-je dit. 
Son visage sceptique et fermé s’est illuminé d’un grand sourire. 
– Ah ! Bien sûr !
James est apparu derrière lui. 
– Juste à l’heure. (Il m’a fait entrer pendant que l’homme maigrichon fermait la porte derrière nous.) Je vous conduis à l’installation. 
Pour entrer dans la galerie proprement dite, nous sommes passés à travers une lourde tenture, comme celles qui protègent du froid les entrées de restaurants. Devant nous se dressaient deux tables avec des plateaux de fromages, encore recouverts de film plastique. Un traiteur débouchait des bouteilles de vin. Il y avait de très grandes toiles accrochées sur les murs, quelques sculptures métalliques industrielles et des pièces en verre, disposées sur des socles ça et là, mais je ne leur ai pas porté la moindre attention. J’étais fascinée par l’immense structure blanche et opalescente qui occupait tout le fond de la pièce. Ça ressemblait à un igloo, sauf que les briques étaient en verre, certaines opaques et d’autres transparentes. Devant l’igloo se dressait un mur de pavés de verre d’environ un mètre de haut, comme un mur de clôture autour d’une cour. L’igloo était la maison. La maison était pourvue de deux ouvertures ovales, des fenêtres, sauf qu’elle étaient placées côte à côte, comme les narines d’un énorme visage. Un homme aux cheveux longs, vêtu d’un t-shirt noir et d’un pantalon de velours élimé, était en train d’astiquer le haut du mur en verre.
– Ashley, j’aimerais vous présenter JB Lester, m’a dit James.
Bon, c’était la réponse à mes interrogations. 
– Ravie de vous rencontrer ! 
J’ai serré la main calleuse et large de l’artiste. 
– De même, a-t-il répondu d’une voix brusque, puis il nous a salués de la tête et s’est éclipsé.
– Pas vraiment à l’aise en société… Suivez-moi. 
Je l’ai suivi à travers un réduit entouré de tentures jusqu’à l’intérieur de l’igloo. Du dedans, on ne distinguait que des fragments de ce qui était exposé à l’extérieur, dans la galerie. J’ai ensuite remarqué un genre de fauteuil de massage ainsi que quelques autres meubles, tous entièrement blancs, que je n’avais pas vus de l’extérieur. 
Il m’a attrapée par les épaules et m’a fait pivoter face à lui. 
– Karina, je voulais vous proposer de participer à une performance artistique.
– Je suis d’accord pour essayer à peu près tout, j’ai dit, du moment que c’est avec vous. 
– Je serai là tout le temps. Vous vous souvenez de notre conversation à propos de l’exhibitionnisme ?
– Oui.
– Le concept de cette création, qu’il convient d’appeler une performance artistique, c’est que l’art met quelqu’un au monde pour le soumettre à la douleur et à l’exposition.
J’ai saisi ses poignets. 
– Quel niveau de douleur ?
– Cela dépendra, mais si ça devient trop violent, je vous promets que j’interviendrai. Ça durera cinq minutes seulement.
Cinq minutes. 
– Et qu’est-ce que gagne si je la supporte plus longtemps? Un autre vœu ?
Il a ri comme si je le surprenais. 
– Oui, vous pourrez gagner un de vos vœux. Plus un baiser, tout de suite.
Il m’a attirée à lui. Il portait un costume beige et une cravate. Il m’a enlacée et m’a penchée en arrière pour mieux m’embrasser encore. C’était un de ces baisers qui commencent lentement, en douceur, mais qui vous laissent toute pantelante. J’ai reculé à contrecœur quand l’homme maigrelet s’est mis à se racler la gorge. James me l’a présenté comme étant le directeur de la galerie. C’est lui qui m’a montré ensuite où se trouvaient les toilettes. J’avais le trac, exactement comme avant un spectacle de danse quand j’étais adolescente. Quand je suis retournée à l’igloo, James m’a fait tournoyer dans ses bras comme si nous allions danser la valse. 
– Je n’ai pas ressenti ça depuis que je participais aux spectacles des jeunes talents, lui ai-je avoué. 
– Vous faisiez quoi ? a-t-il demandé en continuant à nous faire valser, comme s’il y avait de la musique.
– Surtout de la danse. Je n’étais pas vraiment bonne, mais j’aimais monter sur scène pour danser devant tout le monde, sans avoir rien à dire. J’ai essayé de jouer dans une pièce au lycée, mais je détestais avoir à apprendre mon texte. 
D’une main, il a repoussé mes cheveux.
– Vous ne semblez pas apprécier de jouer à être quelqu’un d’autre.
– C’est que j’ai déjà assez de mal à comprendre qui je suis. 
Il a penché la tête et m’a embrassée à nouveau, très tendrement cette fois-ci.
– Pendant cette performance, il vous suffira d’être vous-même. Vous n’aurez même pas besoin de bouger.
– C’est bien intrigant. Je serai attachée ?
– Pas vraiment. Mais vous serez exposée.
– Nue ?
– Oui, mais je serai le seul à voir votre visage. 
Il m’a caressé la joue en plongeant son regard dans le mien. Je crois qu’il s’y est un peu perdu, parce qu’il s’est passé un long moment avant qu’il ne cligne des yeux et continue : 
– Il va y avoir un public trié sur le volet ce soir. Il est presque l’heure. Nous devrions nous préparer.
– Je me déshabille, alors ?
– Oui, entièrement. Voilà où ranger vos affaires. 
Il me montrait une corbeille blanche. J’ai posé mes vêtements dedans, puis il a à nouveau serré mon corps nu contre le tissu très doux de son costume.
– Maintenant, installez-vous ici, m’a-t-il ordonné en me montrant le drôle de fauteuil de massage installé juste derrière les trous des « narines ». 
Il était incliné vers l’avant, contrairement à la normale, on pouvait voir mes fesses à travers les ouvertures. Il y avait des courroies qui passaient derrière mon dos pour me maintenir en place, un appuie-tête pour soulager mon front et des accoudoirs rembourrés pour mes avant-bras. Il a passé la main sur mon dos, sur ma croupe ensuite. 
– Vous êtres très courageuse, a-t-il dit. 
– Vous trouvez ?
– Tout le monde n’oserait pas montrer ses fesses à une foule d’étrangers. 
– Oui, mais tout le monde ne possède pas un génie capable d’exaucer ses vœux.
– Ah, c’est vrai ! Maintenant asseyez-vous et regardez ceci. (Il a poussé les courroies, et quand je me suis assise, il m’a tendu une cravache noire.) C’est ça que vous avez choisi. 
Je n’en avais pas eu en main depuis un cours d’équitation quand j’avais dix ans. À cette époque, j’avais peur de frapper sur un cheval. Heureusement, je n’avais pas eu besoin de m’en servir, le cheval qu’on m’avait donné était très docile. J’ai courbé la cravache à plusieurs reprises en disant :
– Les chevaux ont la peau bien plus épaisse que les hommes, n’est-ce pas ?
Il me l’a reprise et m’a embrassée sur la tempe en murmurant :
– C’est vrai, mais tout ira bien. 
Il m’a fait signe de me mettre en position, ce que j’ai fait, puis il a entouré mon dos de haut en bas avec une lanière de cuir, ce qui m’a donné la chair de poule.
– Ça peut aussi procurer du plaisir, a-t-il dit en se penchant assez près pour me parler à l’oreille, tout en serrant les courroies. 
Il a passé la cravache entre mes jambes, en insistant sur mon clitoris, ce qui m’a laissée pantelante de désir. Il m’a ensuite donné un petit coup avec le bout en cuir. J’ai gémi. 
– Vous en recevrez plus, peut-être un peu plus tard.
Il a tourné le fauteuil de façon à ce que mes deux fesses remplissent les deux trous. Mon cul saillait en direction de la galerie, à travers le mur de verre.
– Maintenant, testons ceci.
Je suis parvenue à tourner la tête pour pouvoir voir ce qu’il faisait. Il s’est assis sur une chaise pliante et a passé un bras à travers un autre trou que je n’avais pas repéré. J’ai senti l’extrémité de la cravache balayer mon cul de haut en bas. 
– C’est la bonne distance, a-t-il dit. Bien, encore deux choses à préparer. 
Il a sorti son téléphone de sa poche. Il pouvait visiblement s’en servir pour télécommander des tas de choses, parce que les lumières qui nous entouraient ont changé, le scintillement du mur a augmenté et, soudain, j’ai entendu bien plus clairement les voix des gens dans la galerie. 
– Ce sont des micros directionnels, a-t-il expliqué. Comme ça, nous pouvons entendre ce que les gens disent quand ils s’approchent du mur. 
Le personnel avait commencé à les faire rentrer. Il s’est appuyé contre le mur, en laissant pendre son bras à l’extérieur du trou, comme s’il faisait partie de l’œuvre d’art, ai-je pensé. Il restait immobile et silencieux, mais quand j’ai tourné la tête vers lui, nos regards se sont croisés et il m’a lancé un petit sourire de conspirateur. Nous entendions les voix très distinctement : 
– C’est vraiment bizarre. Est-ce que tout ceci est bien réel ? 
– Mon Dieu, je crois bien que oui. Ou alors, faisons au moins semblant que ça l’est. Sommes-nous censés être choqués à la vue des parties intimes d’une femme ? 
– Il serait bien plus subversif de montrer celles d’un homme. La nudité féminine est tellement galvaudée par les beaux-arts. 
– C’est uniquement parce que l’establishment artistique masculin dominant se focalise sur le corps de la femme, pas parce que la nudité féminine est plus acceptable.
– Eh bien, c’est justement de ça qu’il s’agit avec ce bras masculin que vous voyez là. Regardez le costume et la cravate. Imaginez quelqu’un qui raconte que son patron a des pratiques de négrier ?
– Est-ce que Lester est là ? J’ai entendu dire que oui.
– C’est lui, là-bas.
– C’est lui ? J’ai cru que c’était un SDF qui squattait la soirée !
– Ce n’est pas la réalité. C’est un manifeste, pour autant que nous y croyions.
– Oh mon Dieu ! Il a bougé.
Les spectateurs se sont tus un moment, ils observaient. Je l’ai regardé, il m’a fait un clin d’œil. 
– Regardez, il a encore bougé !
– C’est peut être un robot ?
Il m’a envoyé un baiser, puis il m’a frappé le cul avec la cravache, sur les deux fesses. J’ai crié.
– Putain, vous avez vu ça ?
Ça brûlait, ça faisait mal, je haletais, mais j’ai réussi à l’entendre chuchoter « bonne fille. » 
Des voix s’élevaient. Certaines masculines, d’autres féminines. 
– Regardez, il y a une grosse zébrure.
– C’est dingue !
– C’est la preuve que c’est bien réel. Elle est réelle.
– Pensez-vous ! Ils ont dû payer des acteurs. Pas de quoi flipper.
– Mais elle a crié !
– Moi aussi, j’aurais crié à sa place.
Ensuite trop de gens se sont mis à parler en même temps pour que je puisse comprendre ce qu’ils disaient. Alors, j’ai senti l’extrémité de la cravache qui dessinait un cercle sur mon cul. La foule s’est immédiatement calmée.
– Oh, c’est tellement pervers ! a murmuré une femme.
– C’est vrai, et nous sommes tous excités et torturés par ce type. Grrr !
Il m’a envoyé un autre baiser. 
– Ce coup-ci ne sera pas si fort, a-t-il assuré tranquillement. 
Il avait raison. Il a frappé de façon à ce que le bout de la lanière fasse un bruit énorme, mais ça n’a pas fait mal du tout. J’ai un peu crié. Puis il m’a tapotée, tap, tap, tap, tap, tap, juste des petits coups avec le cuir. J’ai remué le derrière, ce qui a eu pour conséquence deux choses. La première, c’est qu’en faisant cela, j’ai frotté mon clitoris contre la colonne de verre entre mes fesses, la seconde, c’est que le public a éclaté de rire. 
– Maintenant, voyons s’ils commencent à s’ennuyer… 
Pendant un certain temps, je n’ai plus rien senti. Il ne bougeait pas. Je ne bougeais pas non plus. D’après les bruits, les gens s’éloignaient peu à peu. Puis de nouvelles voix sont arrivées, qui disaient à peu près la même chose que les précédentes : 
– Oh ! C’est répugnant.
– Moi, je trouve ça plutôt intéressant.
– C’est un stratagème à deux balles.
– Ils joignent le geste à la parole.
– Plutôt que l’art soit une métaphore pour le sexe dont nous ne pouvons pas parler, ici c’est le sexe qui est une métaphore de l’art.
– Mais est-ce bien du sexe ? On dirait plutôt de la torture.
– Un asservissement.
– Complètement d’accord.
Il me souriait. 
– Je vais vous frapper à nouveau, ma douce. Durement.
– Bien.
J’ai enfoncé mon front dans l’appuie-tête et, au lieu de le regarder, je me suis préparée à recevoir le coup. J’ai hurlé quand il a frappé, pas par surprise puisque je m’y attendais. C’était une simple réaction à la douleur, et peut-être aussi un peu de révolte d’être ainsi molestée en public.
– Ce cri ! Je ne peux pas entendre ça !
– Eh ! Vous pouvez voir bien pire dans les clubs sadomaso de West Side.
– J’ignorais que Lester était un pervers.
– Ce n’est pas lui qui est derrière. Il est devant, là-bas.
Tout d’un coup, j’ai entendu une voix qui ressemblait furieusement à celle du professeur Renault. 
– Oh ! Inutile de regarder ça. C’est certainement juste une pute.
Une voix mâle lui a répondu. 
– Je ne sais pas pour vous, mais moi, ce n’est pas tous les jours que je peux admirer le cul d’une femme.
– Allumez la télévision n’importe quel jour de la semaine et vous en verrez. Quel ennui. Vous êtes en manque de publicité. Oh ! Qu’est-ce que c’est ?
James avait fait quelque chose avec son téléphone. J’ai entendu une sorte de bourdonnement, puis un fracas. 
– C’est le son de dizaines de cravaches qui tombent du plafond sur la foule. S’ils se mettent à faire ce que j’imagine, je vous en prie, dites-moi si ça devient insupportable.
– D’accord, j’ai répondu, bien que je n’aie encore rien senti.
Quelques minutes plus tard, quelqu’un m’a cinglé les fesses avec sa cravache. Et c’est elle qui a crié « Oh ! » avant de s’enfuir. Je me suis retenue de rire. D’autres personnes ont ramassé des cravaches et m’ont touché avec, mais très peu ont osé me frapper. C’est alors qu’une voix féminine s’est élevée : 
– Je vais vous montrer comment faire. 
Et bing ! J’ai reçu un coup violent sur les fesses, pas aussi violent que le sien toutefois, mais suffisant pour me faire hurler silencieusement en essayant d’absorber la douleur. 
– Vous êtes magnifique, a-t-il chuchoté. Absolument sublime.
D’autres personnes ont essayé de prendre le relais, mais en se trompant d’angle et sans taper vraiment fort. Pendant un temps, je n’ai plus pu discerner de voix en particulier. Puis le brouhaha a diminué, la pièce s’est vidée lentement.
– Vous avez été merveilleuse, a-t-il susurré. Maintenant, la fin. 
Il a pianoté sur son téléphone et, aussitôt, la lumière a changé. Cette fois-ci, de petits éclats de lumière très puissants ont illuminé l’intérieur du verre.
 Il a sorti son bras du trou mais a laissé sa veste là où elle était. Il a ensuite éloigné ma chaise des trous et les a bouchés avec quelque chose. Il a glissé les mains le long de mon dos et de mon cul en disant :
– Vos marques sont brillantes et ravissantes. Je crois bien que, par ma faute, vous allez avoir deux bleus.
– Ça ressemble à quoi ?
– Attendez, je vais vous prendre en photo. 
Il l’a prise et me l’a immédiatement envoyée par MMS. 
– Bien que l’aspect que ça a soit vraiment secondaire par rapport à ce qu’on ressent, a-t-il poursuivi en repassant la main sur ma peau. 
Il a serré une de mes fesses, j’ai aspiré l’air entre mes dents. L’excitation et l’adrénaline me saisissaient à parts égales. J’ai voulu attraper sa jambe, mais impossible, j’étais toujours ligotée.
– Vous êtes si courageuse. C’est douloureux ?
– Oui, ça fait mal. 
– Et par ici ? (Sa main a effleuré mon clitoris et ma vulve et a commencé à les caresser du bout des doigts.) Vous gouttez presque.
– Est-ce que ça signifie que je suis masochiste ?
– Peut-être également exhibitionniste. Tous ces gens qui admiraient votre cul !
– À cette idée, j’ai mouillé encore plus. 
Ça l’a fait sourire. 
– Je me demande si vous allez jouir plus facilement ou plus intensément.
– Que voulez-vous dire ?
– Personne ne peut nous voir. Ils aperçoivent uniquement l’ombre tremblée de nos mouvements à travers le verre et la lumière. Mais ils peuvent vous entendre si vous criez assez fort. 
– Oh, je…
Je n’ai pas pu terminer. Sa langue léchait une des zébrures laissées par la cravache sur mon cul. Il a fait une pause pour embrasser mes fesses, avant de lécher le liquide qui gouttait de ma vulve. Bien que j’aie été rasée deux semaines plus tôt, ma peau était toujours aussi sensible. Il a écarté mes lèvres avec deux doigts pour dégager mon clitoris. Il n’était pas dans le bon angle, pourtant chaque coup porté par sa langue m’excitait un peu plus. Il s’est mis à téter mon clitoris et, lâchant mes lèvres, il m’a enfilé un doigt profondément. J’ai hurlé de plaisir, et très vite mon hurlement s’est transformé en gémissement. La succion, accompagnée de petits coups de langue, m’a provoqué un orgasme brutal. Son doigt, à l’intérieur de mon vagin, semblait trouver une multitude de points G. Il m’a fait jouir encore une fois, et une autre encore. Je hurlais à m’en casser la voix. Quand il s’est enfin retiré, il a posé sa joue sur mon dos nu et a poussé un soupir, comme s’il était comblé autant que moi. 
– Alors, j’ai gagné encore un vœu ? 
– Hum ! Avant toute chose, vous avez gagné un verre d’eau pour votre pauvre gorge toute desséchée. Après ça, vous pourrez avoir tout ce qui est en mon pouvoir de vous accorder. 
J’ai senti qu’il se relevait et dénouait les courroies qui me retenaient prisonnière, puis qu’il éloignait. Il est revenu avec une bouteille d’eau à la main. Je me suis assise et j’ai bu à grandes gorgées. 
– Vous voulez que je vous dise l’ironie de la chose ? ai-je demandé en m’arrêtant pour reprendre ma respiration. 
– Quoi ?
– Je n’aimais pas faire l’amour avec mes petits copains parce que ça me faisait mal.
– Vraiment ?
– Oui, ce qui prouve qu’ou bien ils ne comprenaient rien à ce qui se passait en moi, ou bien ils s’en fichaient comme de leur première chemise. (Je l’ai attrapé, l’ai embrassé et l’ai laissé reculer juste assez pour que je puisse sentir son souffle sur mon visage.) Alors que vous, quand vous me faites mal, vous me prouvez que vous savez qui je suis et ce que j’aime.
 Il m’a embrassée à nouveau, très intensément, sa langue fouillait toute ma bouche. Puis il a répondu :
– C’est vrai aussi quand je vous donne du plaisir, non ?
– Oui, et aussi quand vous me dominez et que vous me testez.
– Mmmm.
– Eh bien, et mon vœu ?
– Tout ce que vous voulez, ma douce. Ne vous l’ai-je pas déjà dit ?
Il a frotté son nez contre le mien. 
– C’est vrai, mais je voulais en être sûre.
– Bon alors, quel est votre vœu ?
J’ai été surprise moi-même par ma réaction. 
– Je voudrais savoir si vous êtes le vrai JB Lester. J’ai d’abord cru que vous aviez financé les sculptures de verre, mais à présent, je pense que c’est vous qui les avez créées. J’ai raison ?
Il a reculé brusquement, sans me quitter des yeux un instant. D’une voix nouée par l’émotion, il a enfin lâché : 
– Vous avez raison, c’est bien moi. 
J’ai continué, le cœur battant : 
– C’est vous qui avez fabriqué le morceau de marbre et les autres choses ? (J’ai senti un frisson dans mon bassin à cette évocation.) Les jouets ?
– Oui, a-t-il admis, paupières closes. 
Je me suis penchée sur sa joue pour y déposer un baiser. Je ne comprenais pas pourquoi il prétendait être un acheteur d’art plutôt qu’un artiste, mais je comptais bien le découvrir plus tard. 
– Vous êtes vraiment étonnant. 
Il a rouvert les yeux, 
– Non, c’est vous qui l’êtes. J’aimerais vous emmener dans un endroit plus intime pour vous le dire et pour fêter votre fabuleuse prestation. 
– D’accord ! 
Il m’a aidée à m’extirper du fauteuil. 
– Laissez-moi aller dire au revoir aux autres pendant que vous vous rhabillez, je reviens tout de suite après.
J’ai récupéré mes vêtements tout en me demandant ce qu’il entendait par « un endroit plus intime ». Est-ce que c’était une virée dans sa limousine, une chambre d’hôtel ou quoi d’autre encore ? Même à travers ma culotte, je sentais mon jean qui frottait sur les zébrures laissées sur mes fesses par la cravache, et je me sentais dans le même état de total relâchement qu’après le massage des pieds, avec en plus une vibration intense dans l’entrejambe, due à la tension sexuelle. Un endroit intime. Est-ce que cette nuit allait finalement être LA nuit ? J’étais prête à n’importe quelle intimité, physique ou émotionnelle.


1. . Se frapper mutuellement l’arrière-train avec une pagaie est une pratique habituelle lors des bizutages des confréries étudiantes aux États-Unis. (NDT)
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