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AVANT-PROPOS DU TRADUCTEUR

À la mémoire de Rainer Rochlitz

1. Ce volume aurait dû constituer, après Écrits politiques, paru aux éditions du Cerf en 1990, et De l'usage public des idées, annoncé pour janvier 2002, le troisième recueil de «petits écrits politiques» de Jürgen Habermas traduits en français1.

Lorsque Rainer Rochlitz et moi-même nous sommes engagés dans la traduction des ouvrages de Jürgen Habermas, au début des années 1980 - relayant un travail en cours déjà bien avancé2 -, son activité de publiciste était
déjà bien connue en France. Toutefois, plus qu'elle n'était présentée, textes à l'appui, celle-ci était rapportée, comme en écho. À la faveur de la «querelle des historiens» qui éclata en Allemagne en 19863, et alors que nous venions de traduire Le Discours philosophique de la modernité4, qui engendrait, de ce côté-ci du Rhin, une autre querelle (« des modernes et des postmodernes »), nous prîmes le parti – qui reçut alors un accueil favorable aux éditions du Cerf – de proposer un échantillon substantiel d'écrits politiques susceptible de restituer la cohérence de la démarche en mettant en évidence les liens très profonds existant entre les deux activités philosophiques de Habermas, de publiciste et de théoricien. Ce recueil fut simplement intitulé Écrits politiques et regroupait, outre les contributions à la querelle sur l'histoire, les textes les plus significatifs des années 1980. Nous avions admis, en effet, qu'il était préférable d'éviter les textes trop contextualisés; même si aucun style d'interventions politiques ne nous paraissait devoir être a priori écarté, nous acceptions l'idée que les lecteurs de Habermas devaient d'abord être au fait de sa démarche, afin que nous puissions à l'avenir, en élucidant le contexte, traduire toute intervention quelle que soit son genre.

C'était sans compter sur quelques impondérables. Tout d'abord, aucun nouveau recueil ne vint avant 1995. Or, à cette date, nous étions attelés à la traduction du monumental Faktizität und Geltung paru fin 1992, une tâche qui allait nous prendre quatre années pleines. Ensuite, alors que l'opinion publique française cultivée avait accueilli la position de Habermas avec intérêt lors du débat des historiens, elle se montra, à partir des quelques
échos qu'elle en eut, beaucoup plus réservée pour la suivre dans ses nuances, après la réunification. En cela, nos craintes des années 1980 se confirmaient : l'opinion publique française cultivée manifestait un intérêt très relatif pour ce qui se passait en Allemagne et était traversée par des impressions confuses et mêlées qui ne lui permettaient guère de claires appréciations. La réunification était certes perçue comme un heureux retour à la normale (susceptible de régler par conséquent le rapport au passé) en même temps qu'elle faisait naître des sentiments plus troubles, de satisfaction et de crainte. Pendant le temps de l'absorption de l'ex-RDA, au moins, l'Allemagne souffrirait enfin économiquement et cesserait d'être cet agaçant voisin exemplaire – ce qui n'était pas déplaisant; en même temps, en redevenant une nation normale, elle risquait un jour ou l'autre de contester un leadership politique européen, bien hypothétique, mais dont la France s'estimait la légitime détentrice - ce qui était beaucoup moins plaisant. Cela explique probablement que, dans ce contexte, on ait un peu banalisé les questions allemandes, pour se concentrer sur la participation française à la première guerre du Golfe. Qu'on y ait été favorable ou non, on estimait que là gisaient désormais les vraies questions et, du même coup, on s'étonnait de ce que Habermas ratiocine autour des questions d'identité allemande plutôt que d'élever la voix à bon escient. Cela explique pour l'essentiel que ceux qui se proposèrent de nous suppléer en traduisant Die Normalität einer Berliner Republik, le recueil d'écrits politiques paru en 1995, ne trouvèrent pas de lieu susceptible d'accueillir l'ouvrage.

En janvier 1997, Faktizität und Geltung devint enfin Droit et démocratie (Paris, Gallimard). À l'occasion de la parution de son maître ouvrage en français, Jürgen Habermas fut invité par le Collège international de philosophie
à animer pendant le mois de janvier un séminaire de théorie politique5. Celui-ci ne porta pas directement sur Droit et démocratie, mais proposa une extrapolation de sa problématique centrale (une théorie de la démocratie suppose l'intégration des droits de l'homme et de la souveraineté du peuple) aux questions du multiculturalisme, du droit supposé à l'indépendance nationale, de la politique des droits de l'homme et des interventions militaires menées en son nom et, enfin, de l'interculturalité dans son rapport aux droits de l'homme6. Dire que l'on assista à un retournement d'opinion serait sans doute beaucoup trop dire, mais, du moins, les anciens griefs se trouvèrent-ils balayés. En outre, alors que, en fait de discuter les nouveaux problèmes, on transposait surtout le débat américain en s'opposant entre républicains et communautariens à la française, il était manifeste qu'il existait désormais une troisième position, qui se disait elle aussi républicaine, mais d'une tout autre manière, et dont il fallait bien tenir compte. L'effet ne se fit pas attendre; les deux recueils, non de «petits écrits politiques» mais d'«essais» politiques, dans lesquels Habermas étayait sa position purent être rapidement traduits par Rainer Rochlitz - dans sa totalité pour le premier, partiellement pour le second7.

Nous crûmes alors le moment opportun de renouer avec notre projet des années 1980, en composant parallèlement un nouveau choix de «petits écrits politiques », qui
rassemblerait des textes de Die nachholende Revolution, de Die Normalität einer Berliner Republik et des interventions plus récentes non encore reprises en recueil, qui pût mettre en évidence la cohérence de la démarche habermassienne dans l'ensemble de ses aspects et de ses articulations, à la fois philosophiques et politiques, qu'elle eût trait à la politique intérieure, à la politique européenne ou à la politique internationale.

Nous eûmes alors la désagréable surprise de voir resurgir, sous divers prétextes, les anciennes résistances : nous décevions les attentes en proposant trop de textes ayant trait à l'Allemagne. On nous conseillait de nous en tenir aux textes de portée internationale - ce qui, à nos yeux, risquait de dénaturer le sens même des interventions politiques de Habermas. Un premier projet prit corps néanmoins, qu'il fallut malheureusement abandonner pour des raisons économiques. Un autre éditeur accepta alors un second projet un peu différent, qui aurait dû aboutir en 2002 à la publication d'un recueil intitulé De l'usage public des idées; toutefois, pour que puisse paraître L'Avenir de la nature humaine, c'est nous qui, cette fois, demandâmes à le repousser, ce qui entraîna un premier ajournement, puis un second, sine die.


Finalement, ce recueil devrait paraître assez vite après celui-ci, sous la même couverture, dont la traduction avait été décidée, entre-temps, à la parution en 2001 de Zeit der Übergänge – chez Fayard, donc.

Les raisons de ces multiples différés ne tiennent pas toutes, il faut bien le dire, aux circonstances intellectuelles ou éditoriales. Une semaine après la parution de L'Avenir de la nature humaine, et alors que nous venions tout juste de signer le contrat de traduction du présent recueil, Rainer Rochlitz disparaissait, en effet, brutalement, laissant, bien plus que des traductions en suspens, une
œuvre qui était le fruit d'une démarche sans équivalent dans le paysage intellectuel français. Achever seul, dans ces conditions, le travail que nous avions projeté ensemble a été une épreuve dont j'ai longtemps cru qu'elle resterait au-dessus de mes forces.

Ce volume paraît donc avant De l'usage public des idées, qui était censé l'épauler, le rendre plus accessible. Bien qu'il ne coïncide pas tout à fait avec son homologue allemand - je reviendrai plus loin sur sa composition -, il réunit en effet la presque totalité, et quel que soit leur style - interviews, articles de presse, essais -, des interventions publiées par Habermas entre mars 1998 et juin 2003, dont certaines ont non seulement trait à l'Allemagne, mais sont encore très circonstancielles. S'il peut en être ainsi, nous le devons d'abord à un éditeur qui a convenu qu'il puisse en être ainsi. Qu'Olivier Bétourné et les éditions Fayard en soient doublement remerciés; d'abord, pour avoir osé la publication de textes qui, jusque-là, étaient réputés hermétiques; ensuite, pour n'avoir pas sourcillé quand il est apparu que la progressivité, qui nous avait jusqu'alors semblé nécessaire, ne pourrait pas être respectée.

N'étaient les circonstances tragiques qui nous ont conduit à devoir renoncer à cette démarche «pédagogique», il nous faudrait presque nous féliciter qu'il en soit ainsi. En effet, contraint, en raison même de ces circonstances, de réapprécier l'ensemble de notre démarche de traduction de ces écrits politiques, en même temps qu'un autre projet8 me conduisait à envisager dans sa globalité l'œuvre de Habermas, il m'est apparu que cette progressivité sur laquelle nous misions n'était peut-être qu'un leurre en même temps qu'une illusion contre-productive. Un leurre, parce que si la véritable raison qui nous conduisait
à écarter les textes les plus liés au contexte était l'ignorance dans laquelle le public français est de ce contexte, nous n'apportions en cette matière aucun moyen de progresser; dans le même temps, en éliminant ces textes, nous dénaturions au fond la démarche de Habermas, pour qui le contexte, loin d'être secondaire (contrairement à ce qu'il est parfois dit) est peut-être bien l'aliment premier de son entreprise de théorisation. Allons plus loin : nous contribuions à l'associer à une figure de l'intellectuel qui est diamétralement opposée à celle qu'il entend incarner.

Donnant à cette réflexion un certain caractère systématique, il m'a semblé qu'il était possible, et peut-être nécessaire, de lire Habermas d'une manière différente de celle qui prévaut généralement.

2. On lit un peu partout – et sans doute l'ai-je moi-même écrit – que l'œuvre de Habermas est une oeuvre dont il est difficile de saisir l'unité, tant elle est multiforme, touche-à-tout, et tant elle multiplie les points de départ. Il est cependant un domaine dans lequel elle présente une indéniable unité : celui précisément des «petits écrits politiques».

On pourrait essayer de démontrer leur unité d'objets, mais celle-ci affiche des dehors à ce point divers qu'on préférera dans ce cadre aller immédiatement à l'unité plus profonde, celle qui rassemble ces objets, à savoir une unité de la base normative qui justifie, aux yeux de Habermas, ses interventions. Je me restreindrai dans ce cadre à un double exemple.

Dans une intervention mettant en garde contre les mesures législatives qui pourraient être prises à propos des thérapies géniques, Habermas écrit ceci : «Personne n'a le droit de disposer d'une autre personne et de contrôler ses possibilités d'action au point que la personne dépendante
se voie privée d'une part essentielle de sa liberté. Or, cette condition est lésée dès l'instant où quelqu'un décide du programme génétique de quelqu'un d'autre. [...] En effet, avec cette technique, c'est une compétence de décision qui est instaurée et qui suggère qu'on la compare avec l'exemple historique de l'esclavage. L'esclavage est un état juridique signifiant qu'un homme dispose d'un autre homme comme de sa propriété. Il est par conséquent inconciliable avec les concepts des droits de l'homme et de la dignité humaine en vigueur aujourd'hui en matière de droit constitutionnel. [...] Dans le cadre de l'ordre juridique démocratique, les citoyens ne peuvent en tout cas accéder à la jouissance d'une autonomie publique et privée égale que si tous se reconnaissent mutuellement comme autonomes9.»

Le familier des productions récentes de Habermas identifie sans difficulté la source normative sur laquelle est fondée la mise en garde - elle est explicitée tout au long des pages de Droit et démocratie, et c'est sur elle que s'appuie l'ensemble de la démonstration de L'Avenir de la nature humaine (qui est d'ailleurs avant tout un «écrit politique»). On peut l'énoncer comme suit : dans un État de droit constitutionnel démocratique doivent être garanties dans le même mouvement, comme condition l'une de l'autre, l'autonomie privée des sujets sociaux et l'autonomie publique des citoyens, l'une et l'autre étant en retour la condition d'une appropriation responsable des formes de vie démocratique, et donc de la démocratie en tant que telle.

Or, voici un extrait d'une autre intervention (non traduite en français) de Habermas, s'alarmant, cette fois, des conséquences que pourrait entraîner une réforme de
l'éducation trop favorable à la professionnalisation : «À la réduction du temps global de travail, écrit Habermas, doit correspondre un allongement du temps destiné à l'éducation pour les jeunes gens. [...] Les structures labiles de la démocratie de masse fondée sur l'intégration des partis politiques à l'Etat font de l'élévation du niveau général d'éducation une nécessité sociale. Si l'on s'en tient à la bêtise de cet état de fait qui entend produire et préserver une prétendue opinion publique par des pratiques de manipulation obéissant à la science, on peut être sûr que la démocratie en tant que démocratie ne pourra pas se reproduire très longtemps. [...] Ainsi, si l'on estime qu'il n'est pas permis d'assimiler l'acquisition de la culture et la formation professionnelle, que le niveau d'éducation doit certes contribuer à donner à chacun les moyens de vivre, mais qu'il doit également contribuer à ce que chacun s'accomplisse autant que possible dans sa vie personnelle, on aura, par conséquent, grand-peine à vouloir amputer par la voie législative toute une catégorie de personnes d'une part de leur vie possible et des moyens d'"accomplir" leur vie10.» La base normative sur laquelle se fonde la mise en garde est bien la même que celle employée dans l'exemple précédent : en confondant formation professionnelle et éducation pour des motifs de contraintes sociales liées à la modernité et justifiables «scientifiquement», on risque de priver toute une catégorie de personnes des moyens de réaliser leur projet de vie, et donc de s'autonomiser; on risque, ce faisant, de les priver des moyens d'une véritable participation à la vie démocratique et d'en venir à tuer la démocratie à court terme.


Même base normative, même mise en garde. Là où, cependant, le familier de Habermas lui-même s'étonnera peut-être, c'est en constatant que trente-neuf années séparent ces deux interventions. La première est de 1998, la seconde de 1959. On pourrait mettre en évidence d'autres aspects de cette base normative. Dans la même intervention de 1959, éloquemment intitulée «Esprit conservateur - et les conséquences du modernisme», j'aurais pu, par exemple, extraire les passages qui traitent de l'enseignement de l'histoire. Un enseignement insuffisant de l'histoire, dit Habermas, équivaut à un refoulement du passé11 et à une déresponsabilisation de soi au présent, ce qui non seulement consonne avec la réflexion menée, dans le cadre de la «querelle des historiens», sur le métier de l'historien comme homme de science et sur l'usage public de l'histoire - thème qui est aussi au centre de la défense de Goldhagen12, mais qui est aussi latent dans l'intervention, traduite dans ce recueil, sur l'usage dévoyé du mot «tabou»13, ou dans ce que l'on peut considérer comme le premier «petit écrit politique», le fameux « Penser avec Heidegger contre Heidegger» de 195314. J'ai préféré m'en tenir ici à la référence aux conditions de la démocratie, car c'est elle, me semble-t-il, qui sous-tend l'ensemble de ces réflexions sur la conscience historique comme conscience de soi partagée dans une égale autonomie et une égale responsabilité.


On tend en général à lire, en effet, l'engagement politique de Habermas comme une chasse aux conservatismes de tout poil (jeune, vieux, néo-), aux fascismes divers, recyclés ou non. Cet aspect existe, bien sûr, mais dans la mesure seulement où ces figures mettent en danger la démocratie. Or - et d'autres textes pourraient venir appuyer mon hypothèse, notamment parmi ceux à travers lesquels Habermas tenta d'infléchir le mouvement étudiant au milieu des années 196015 –, l'engagement de Habermas n'est pas tant dirigé contre les conservatismes ou contre les fascismes, fussent-ils «de gauche»16 – ce qui pourrait être analysé comme un fait générationnel, une sorte de reliquat compulsif ou paranoïaque de la « rééducation»–, qu'en faveur de la démocratie, étant entendu que celle-ci n'est pas seulement, en ce cas, un régime politique parmi d'autres, mais avant tout une forme de vie, et, qui plus est, la forme de vie spécifique de la modernité.

Dès 1957 et la mise en place d'une enquête capitale sur les étudiants et la politique17, qui fut menée dans le cadre de l'Institut de recherche sociale de Francfort, Habermas fait de la participation démocratique le critère fondamental de l'engagement politique. En contrepoids au système des
partis inscrit dans une logique étatique18, il envisage des formes de participation extraparlementaires qui entrent dans le cadre exclusif d'une forme de vie démocratique intériorisée, excluant donc la violence, mais préconisant la discussion sans concession 19 dans toutes les dimensions de la sphère publique - y compris les dimensions informelles, essentielles à la vie démocratique.

On observe donc, et il est quand même très étonnant que cette observation n'ait encore jamais été menée de manière construite et systématique, que la véritable unité de l'œuvre de Habermas, qui donne en même temps toute leur efficience à sa pensée et à sa démarche, réside dans cette défense systématique de la démocratie, qui ne trouve d'expression positive que dans les écrits politiques. Certes, l'œuvre théorique s'emploie elle aussi à poser des éléments d'une base normative (les conditions de l'émancipation dans Connaissance et intérêt, celles d'une communication non perturbée, dans les écrits immédiatement postérieurs), mais qui demeurent des éléments abstraits s'ils ne sont pas rattachés à la base normative explicite des écrits politiques. Dès lors, l'hypothèse est d'entrée de jeu légitime, selon laquelle l'unité de l'œuvre ne se déchiffre que si l'on intègre les écrits politiques à l'œuvre dans son ensemble, que si l'on en fait l'épine dorsale ou le foyer - ce dont part l'œuvre et à quoi elle fait en permanence retour, ce dans quoi elle trouve aussi sa dynamique de développement.

Si l'on systématise maintenant cette hypothèse, elle revient nécessairement à dire que, s'il existe un moment-clé
dans cette œuvre, ce n'est pas l'abandon de la théorie de la réflexion, ou le passage à la pragmatique universelle, ni même l'élaboration d'une théorie de l'activité communicationnelle, mais bel et bien la production de la théorie philosophique de la démocratie contenue dans Droit et démocratie. Or notre hypothèse apparaît d'autant plus défendable qu'il est à peu près impossible de déduire Droit et démocratie des ouvrages qui le précèdent, alors que l'inverse est parfaitement possible : percevoir tous les ouvrages qui précèdent comme des éléments qui étaient nécessaires à la construction de l'édifice.

Dans cette perspective, il n'est donc pas du tout absurde de percevoir les écrits politiques comme les porteurs de l'intention de l'œuvre, susceptibles en même temps de fournir les expériences cruciales qui permettaient de mettre à l'épreuve les contributions qui s'employaient à donner un corps théorique à cette intention.

Or, si, à ma connaissance du moins, une telle thèse n'a encore jamais été défendue de manière systématique et structurée (c'est-à-dire, pour aller vite, en justifiant l'ensemble des travaux de jeunesse, ceux des années 1970 et 1980, les ruptures, les bifurcations, les nouveaux points de départ, les correctifs, etc., à partir de la base normative certes explicitée par Droit et démocratie, mais au fondement de tous les écrits politiques qui lui sont antérieurs), cela tient sans doute au fait que les commentateurs de Habermas, philosophes eux-mêmes (et je ne m'exclus pas du nombre), ont spontanément établi une hiérarchie dans ses textes et n'ont voulu considérer que le matériau « noble », c'est-à-dire la production proprement philosophique.

Je ne saurais, dans ce cadre limité, amorcer la critique des thèses conséquentes qui ont été soutenues sur l'œuvre de Habermas, mais je remarque que toutes, peu ou prou,
organisent l'œuvre en plusieurs «massifs» : l'objet du premier (couvrant les années 1960) aurait été la production d'une théorie de la connaissance émancipée par l'autoréflexion comprise comme intérêt pratique de la connaissance, dont le sommet serait Connaissance et intérêt; celui du deuxième (1970-1992) aurait été de permettre une théorie critique de la société à partir de la normativité pratico-morale inhérente à une communication non perturbée, fondée sur une pragmatique du langage (et non plus sur la connaissance autoréflexive et autoréfléchie) – massif dont le sommet serait la Théorie de l'agir communicationnel20; l'objet du troisième massif (1992-) serait, mais seulement alors, de proposer une théorie de la démocratie fondée sur une théorie de la discussion, qui établit la co-originarité des droits de l'homme et de la souveraineté du peuple - massif dont le sommet serait Droit et démocratie. Cette vision, presque déjà classique de l'œuvre, est certainement fidèle à son mouvement philosophique. Elle souffre cependant de certains maux. Ainsi écarte-t-elle les contributions de Student und Politik – l'enquête, réalisée en 1957, qui se proposait d'évaluer la conscience politique des étudiants de Francfort, et dont Habermas fut le principal théoricien. Elle peine à prendre en compte des ouvrages majeurs comme L'Espace public21 – on admet qu'il s'agisse d'un ouvrage de référence, mais à quel « massif» appartient-il? -, ou comme Théorie et pratique, publié en 1963, réédité dans une nouvelle composition avec une nouvelle préface – appartient-il
au premier massif ou au second massif ou à une autre sphère22? Et bien sûr, elle ne parvient pas à donner aux écrits politiques un statut autre que mineur; lorsqu'ils sont retenus, ce qui est rare, c'est au titre de l'application ou de l'illustration des thèses - ce qui n'a rien que de très logique puisque c'est à partir des oeuvres théoriques que cette compréhension se structure.

Que l'on s'attache, en revanche, à lire Student und Politik à la lumière de Droit et démocratie, et apparaissent alors des perspectives qui, au contraire de ce que suggère la lecture classique, donnent à l'œuvre une unité étonnante. Je n'entrerai pas ici dans l'exposé détaillé de cette unité, qui supposerait que je considère chaque ouvrage et chaque intervention en fonction du contexte très spécifique de l'Allemagne de l'après-guerre, et de l'Allemagne de l'Ouest en particulier, dont je rappellerai simplement que même cette Allemagne-là n'avait pas eu à faire le choix de la démocratie : celle-ci lui avait été imposée.


Or, ce qui frappe à la lecture de Student und Politik, c'est l'absence de toute tergiversation sur ce qu'est la démocratie. D'entrée de jeu, Habermas en impose une conception radicale, comme s'il était déjà absolument clair qu'il n'est pas de moyen terme possible : est d'emblée posé comme critère discriminant qu'une démocratie ne peut être réputée telle que si chacun la met en œuvre et y participe pleinement et si, en retour, les conditions sont remplies pour que chacun puisse y participer pleinement.
Le procédé est donc inverse de celui de Droit et démocratie, où Habermas écrit en préface : « [je soupçonne] que sous le signe d'une politique entièrement sécularisée [autrement dit, dans une société où il n'est plus de vérité que validée par la science - C.B.], il n'est plus guère possible d'obtenir ou de maintenir l'État de droit sans démocratie radicale. Faire de ce soupçon une connaissance bien établie, tel est le but de cette étude23». C'est bien la même idée qui sous-tend Student und politik; elle n'y est toutefois pas présentée comme un soupçon, mais comme un «comme si», une fin régulatrice à l'aune de laquelle sont évalués l'engagement politique et le parti pris pour la démocratie des étudiants de Francfort en 1957.

Le résultat de l'étude fut assez stupéfiant : si seulement 6 % des étudiants se déclaraient favorables à une politique autoritaire, les authentiques démocrates n'étaient que 4 % (en assouplissant les critères, on parvenait à 16% dans le premier groupe, et 9 % dans le second)24! On peut supposer que cette «découverte» fut un choc moins symbolique, mais peut-être plus fort encore que celui produit par la publication par Heidegger de son Introduction à la métaphysique; il suffit, en tout cas, à expliquer les différentes voies empruntées par l'œuvre à partir de là, jusqu'à Droit et démocratie. La première voie est celle qui mène le plus directement à l'ouvrage de 1992, celle ouverte par L'Espace public, où sont examinées les conditions qui permettent à tout citoyen de se constituer en personne publique autonome, c'est-à-dire prenant entièrement part – participant – à la chose publique (Gemeinwesen); la seconde est celle où sont examinées les
conditions de la réalisation de soi dans une société complexe et parcellisée à travers une vision analytique et instrumentale de la science (technocratie, professionalisation, etc.). C'est celle qui débouchera sur La Technique et la science comme «idéologie», puis sur Connaissance et intérêt. Mais elle fut en permanence doublée d'une autre voie, proprement politique celle-ci, constituée des interventions sur les nécessaires réformes à introduire à l'école et à l'université, voie qui faisait le lien avec les problèmes soulevés par Student und Politik. Une quatrième voie, enfin, fut ouverte, par laquelle Habermas s'interrogea sur le rôle de la philosophie comme moyen légitime d'action dans l'espace démocratique. Dans ce cadre, il s'efforça en permanence de réfléchir sur le lien existant entre théorie et pratique - afin de permettre la coordination de l'ensemble des travaux.

Si nous disposions de l'espace nécessaire, nous pourrions tenter de montrer comment, justifiée par une compréhension du rôle de l'intellectuel – qui met ses compétences au service de la citoyenneté, parce qu'il est citoyen et non parce qu'il est expert -, la troisième voie (celle des «petits écrits politiques», le lecteur l'aura compris) a fonctionné, jusqu'à Droit et démocratie, comme une instance régulatrice. Ainsi, s'il est certain que les objections apportées par Gadamer à la méthode empruntée dans Connaissance et intérêt ont été déterminantes pour la suite de l'œuvre, il est tout aussi certain que ces objections n'ont porté que parce que Habermas fut également confronté à une interprétation erronée de la conscience politique par le mouvement étudiant, et surtout à une totale incompréhension de sa conception du radicalisme démocratique. Sur ce point, les discussions avec Rudi Dutschke et Hans-Jürgen Krahl (les leaders du SDS) autour de la démocratie parlementaire et de l'«action
directe» auront été fondamentales, comme le sera, un peu plus tard, la mise au point sur le «sujet de l'histoire»25.

3. On voit donc que l'idée de «progressivité» à laquelle nous avions souscrit n'était guère judicieuse. Sans doute aurions-nous été plus inspirés en faisant en sorte que soit traduit d'emblée l'essentiel des écrits politiques, y compris ceux des années 1950 et 1960.

Reste, bien sûr, la question du contexte. Il est vrai qu'il y a là un réel problème. Au moment où se pose véritablement la question d'une construction politique de l'Europe, nous constatons que la construction, jusqu'ici, s'est opérée d'appareil d'État à appareil d'État, mais dans l'étanchéité la plus complète des espaces publics régionaux. Habermas le souligne dans la préface qu'on va lire ci-après : la transition européenne tend à s'enliser, et il est certain que cette méconnaissance n'y est pas pour peu, au point que l'on peut légitimement se demander comment un espace public spécifiquement européen pourra naître de tant d'ignorance. La question mérite d'être posée, et s'il est une oeuvre qui nous impose, à tous égards, de la prendre au sérieux, c'est bien celle de Habermas.

Dans le volume qu'on va lire, et que l'on peut donc situer sur l'autre versant de l'œuvre – celui qui vient après Droit et démocratie et qui s'emploie désormais à étayer et à déployer la base normative que nous invoquions ci-dessus -, quelques textes ont encore trait au contexte allemand. Nous nous sommes efforcés de les annoter autant que faire se peut afin de rendre ce contexte aussi clair que possible. Peut-être nos lecteurs y trouveront-ils
matière à prolonger leur propre réflexion sur cette Allemagne si proche et si lointaine, en comprenant que les difficultés qu'éprouve ce pays à résoudre les questions du passé sont nécessairement aussi des difficultés européennes. Le passé de l'Allemagne est le passé de l'Europe, qu'on le veuille ou non.

Nous le disions un peu plus haut, ce volume est légèrement différent de l'original dont il procède, puisque trois des textes de l'édition allemande avaient été préalablement retenus pour De l'usage public des idées. En revanche, il comporte quelques textes du recueil suivant (Der gespaltene Westen) et cinq inédits - nous avons indiqué les sources en note.

Nous nous sommes efforcés néanmoins de respecter l'esprit du recueil de 2001. C'est ainsi que nous avons segmenté ce volume en sept parties, depuis l'étude de l'Allemagne (I) jusqu'à celle de la société mondiale et de ses crises (VI-VII), en passant par la lente évolution de l'Union européenne (II), la démocratie face à la mondialisation (III), les problèmes politiques posés par l'évolution des sciences du vivant (IV) et, sur le terrain proprement philosophique, l'évaluation de ce que peut apporter le pragmatisme américain à la philosophie continentale (V).

Je voudrais, pour terminer, remercier le professeur Habermas et Madame Petra-Christina Hardt pour l'amitié avec laquelle ils m'ont soutenu, de même que ma compagne, Isabelle, et mes amis Fabienne Durand-Bogaert, Alexandre Dupeyrix et Valéry Pratt dont les éclairants conseils m'ont été d'une aide si précieuse.



1 En langue originale, les «petits écrits politiques» de Jürgen Habermas sont, pour l'instant, réunis en sept recueils, tous publiés par Suhrkamp : Kleine Politische Schriften I-IV (1981), qui reprend les principales interventions de Habermas entre 1953 et 1981; Die neue Unübersichtlichkeit. KpS V(1985), celles des années 1981 à 1985; Eine Art Schadenentwicklung. KpS VI (1987), de 1985 à 1987; Die nachholende Révolution. KpS VII (1990), de 1987 à 1990; Die Normalität einer Berliner Republik. KpS VIII (1995), de 1990 à 1995; Zeit der Übergänge. KpS IX (2001), de 1998 à 2001 et Der gespaltene Westen. KpS X (2004), de 2001 à 2004.

L'appellation «kleine politische Schriften» apparaît en 1981, lorsque Jürgen Habermas, à l'occasion de la publication de sa Théorie de l'agir communicationnel, réorganisera son œuvre antérieure et, sous cette appellation, réunit en volume la majeure partie de ses interventions politiques.


2 Les principaux ouvrages de Habermas avaient été jusqu'alors traduits avec beaucoup de compétence, en particulier par Gérard Raulet, Marc B. de Launay et Jean-René Ladmiral.


3 Voir l'ouvrage collectif publié aux éditions du Cerf, Devant l'histoire, Paris, 1988.


4 Paris, Gallimard, 1988.


5 J. Habermas, Seminar on Political Theory, Collège international de philosophie, Paris, janvier 1997 (ms).


6 Ibid., p. 1-2. On notera que ce sont toujours les thèmes que continue d'explorer Jürgen Habermas, en témoignent certains textes ici réunis (5, 6, 7, 8, 9 et 20).


7 J. Habermas, L'Intégration républicaine, trad. R. Rochlitz, Paris, Fayard, 1998; J. Habermas, Après l'État-nation, trad. R. Rochlitz, Paris, Fayard, 2000.


8 Le Cahier de l'Herne actuellement en préparation.


9 J. Habermas, «Esclavage génétique? Les limites morales des progrès de la médecine de reproduction», voir ci-dessous, p. 230-232.


10 J. Habermas, «Konservativer Geist - und die modernistischen Folgen», in Kleine Politische Schriften I-IV, op. cit., p. 54.


11 Ibid., p. 48 sq.



12 J. Habermas, «L'usage public de l'histoire», in De l'usage public des idées, à paraître.


13 J. Habermas, «La barrière des tabous–une remarque sémantique», voir ci-dessous, p. 73.


14 J. Habermas, «Penser avec Heidegger contre Heidegger», in Profils philosophiques et politiques, trad. F. Dastur, M. B. de Launay et J.-R. Ladmiral, Paris, Gallimard, 1974, p. 89 sq.



15 Je songe notamment à «L'université dans la démocratie – démocratisation de l'université» («Universität in der Demokratie - Demokratisierung der Universität» [1967], in Kleine Politiscbe Scbriften I-IV, op. cit., p. 134 sq.).



16 Lors d'un congrès à Hanovre, en juin 1967, Habermas avait parlé de la menace d'un «fascisme de gauche» à propos de l'«action directe» préconisée par Rudi Dutschke et une fraction du SDS (Sozialistischer Deutscher Studentenbund - Ligue socialiste des étudiants allemands). L'expression - dont il refusait qu'elle devînt une étiquette - lui fut en permanence reprochée en mai 1968.


17 J. Habermas, L. V. Friedeburg, C. Oehler, J. F. Weltz, Student und Politik, Neuwied, Luchterhand, 1961. Voir, en particulier, les contributions de Habermas.


18 Voir à ce propos, ci-dessous, la n. 4 de «Mais si, il y a des solutions de rechange!», p. 33.


19 On doit lire, à ce propos, le petit texte intitulé « Diskutieren – was sonst?» (Kleine Politische Schriften I-IV, op. cit., p. 199 sq.), dont le titre dit presque tout : «Discuter, sinon quoi?»


20 J. Habermas, Théorie de l'agir communicationnel (1981), trad. J.-M. Ferry et J.-L. Schlegel, Paris, Fayard, 1987.


21 J. Habermas, L'Espace public – archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise (1961), trad. Marc B. de Launay, Paris, Payot, 1978.


22 Bien que la traduction française de Gérard Raulet (Paris, Payot, 1975) soit celle de l'édition de 1971, cet ouvrage a parfois été considéré comme l'un des derniers classiques du marxisme et comme preuve matérielle a contrario des reniements qu'aurait impliqué le tournant linguistique de Habermas.


23 J. Habermas, Droit et démocratie, trad. R. Rochlitz et C. Bouchindhomme, Paris, Gallimard, 1997, p. 13.


24 J. Habermas et al., Student und Politik, op. cit., p. 230-231.


25 J. Habermas, «Eine Diskussionsbemerkung (1972) : Das Subjekt der Geschichte», reprise dans la nouvelle édition de Zur Logik der Sozialwissenschaften, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1982, p. 529-538.
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