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Ross et Berkel
À mon père, dont la noblesse d’âme est exemplaire.
À Jacques, dont je ne peux accepter l’absence.
Prologue
— … question de temps. Écoute, Berkel, ne me dis pas que tu ne t’es jamais posé de questions à propos de ces déportations…
Ross avait souligné la fin de la phrase d’un mouvement de sa main osseuse. Grand, maigre, il avait un squelette si fort que la peau paraissait plaquée directement sur les os. Les cheveux drus, poivre et sel, étaient ceux d’un homme dans la force de l’âge, comme on dit bêtement.
C’était d’ailleurs le seul point commun avec Berkel, tout en rondeurs. Autant le visage de Ross semblait sérieux, presque austère – ce qui était faux –, autant Berkel avait tout de l’éternel optimiste. Ça, en revanche, c’était vrai.
— Tu sais, je n’aime pas trop ce sujet de conversation, fit remarquer Berkel avec à peine l’ombre d’un sourire.
— Oh, bien sûr, personne n’aime aborder ça. Et puis c’est plutôt à éviter, hein ?
Le regard de son ami se durcit.
— Tu ne vas pas me faire ce coup-là ! Ce n’est pas pour parler de ces choses que tu m’as fait venir dans ce sale parc ?
Ross ne répondit pas, et Berkel s’arrêta devant un pin adulte qui mesurait à peine trois mètres, le regardant sans le voir vraiment, réfléchissant. Il semblait mécontent, agacé.
— Berkel, il y a combien de temps qu’on se connaît ? reprit Ross de sa voix calme et grave. Trente, trente-cinq ans plutôt, non ?
— Tu sais que je déteste ce genre de chiffres.
— Ne fais pas l’andouille et écoute-moi.
Berkel poussa un long soupir. Ross sut que, cette fois, il n’y aurait plus d’atermoiements. Berkel était trop malin pour ne pas avoir compris où il voulait l’amener. Par ce soupir, il marquait son accord. Ross plongea, les yeux baissés vers l’herbe d’un vert pâle, si courte qu’on l’écrasait en y imprimant chaque pas.
— À ton avis, il y a eu combien de déportations ces dernières années ?
— Aucune idée. Mais va, explique ton truc.
— Au début, il y a onze ans, les LD de l’époque emmenaient quelques centaines de personnes. Les modèles utilisés aujourd’hui : plusieurs milliers. Je dirais qu’en tout, ça doit faire pas loin du million.
Berkel se raidit. Il avait instinctivement ralenti le pas, le visage tourné vers un bosquet au loin, avec une pièce d’eau. La lumière artificielle arrosait si fort le paysage qu’on avait l’impression que le faux soleil flottait juste au-dessus des arbres. En réalité, c’était pour masquer la voûte rocheuse du parc. Les techniciens des décors n’avaient jamais pu rectifier cette illusion d’optique.
— Comment sais-tu cela ? finit-il par répliquer d’un ton incertain.
— J’écoute ce qui se dit autour de moi. J’ai fait des rapprochements et des calculs simples.
— Oh, tu sais, les rumeurs…
— Oui, d’accord, d’accord. Fais-moi l’honneur de croire que je ne suis pas plus idiot qu’un autre et que je fais la part des choses. Mais ce n’est pas le plus important. La vraie question, c’est celle-là : qui sont ces gens, Berkel ?
— Mais… des criminels, on le sait bien !
Ross s’arrêta pour fixer son ami.
— Tu pourrais répéter ça… sérieusement ? Des criminels, hein ? Alors il faut croire que les gars de la génétique se sont endormis, que leurs contrôles chromosomiques, au stade de l’embryon, sont brusquement inefficaces, pour laisser passer autant de cas ! Allons, sers-toi de ton crâne. C’est impossible, ça ne tient pas au raisonnement. Dans notre société, il ne peut plus y avoir de criminels en aussi grande quantité !
Il regarda devant eux et obliqua vers la grande plaine, sur la gauche.
— Alors ? Qui sont ces gens ? fit Berkel.
— Je ne sais pas… enfin, pas vraiment.
— Moi aussi, je te connais. Tu as une idée. Va jusqu’au bout, maintenant.
Ross eut une légère hésitation, et ce détail, plus que tout, provoqua chez Berkel une sorte d’appréhension. Pas le genre de son ami de tergiverser. Il n’était pas sûr du tout de vouloir entendre la suite, comme s’il sentait que quelque chose allait basculer. Il eut l’envie confuse de dire : « Bon, ça suffit, on en reste là ». Mais Ross commençait, d’une voix étrange. Monocorde, rapide :
— Je pense qu’il s’agit… de n’importe qui. Je veux dire, des gens quelconques qui se sont signalés pour une raison banale. Comment te dire ? Mauvais esprit, critique, des histoires dans ce genre-là.
— Des affaires politiques ?
Ross haussa les épaules, enfonça machinalement les mains dans les poches de sa combinaison. Il portait un ensemble bleu clair qui avait vécu. Pas usé, c’était impossible avec les tissus synthés, mais les couleurs passaient, à la longue. Il avait un côté hamster : il ne savait pas jeter un vieux vêtement dans lequel il se sentait bien. Tout le contraire de Berkel, toujours élégant, qui portait aujourd’hui un ensemble tricolore à dominante parme.
— Peut-être, dit Ross. Mais de toute façon, ce n’est pas important. On a dépassé ce stade aujourd’hui. Le système est lancé et personne ne peut l’arrêter. Chaque LD emmène des milliers de personnes, et il y a au moins deux départs par semaine. Il semble que les déportés soient tous regroupés en orbite terrestre, quel que soit le monde d’où ils viennent…
— Au moins, ils connaîtront un jour la vie en surface sur une planète terramorphe, lâcha Berkel qui regretta aussitôt sa réflexion devant le regard de Ross.
Celui-ci réagit immédiatement :
— Tu imagines leur vie future ? Ils ne reviendront jamais, Berkel. Jamais ! Ils se retrouvent quelque part dans l’espace sur une vraie planète… je veux dire, à la surface et non pas dans des villes souterraines, comme nous, et ils doivent survivre. Ils descendent au sol dans des navettes automatiques. Le LD, resté en orbite, se détruit selon le programme quand tout est déchargé. On raconte qu’ils emportent très peu de choses, surtout du matériel agraire.
Il secoua la tête.
— Tu saurais faire pousser des légumes, toi ? Est-ce que tu saurais même faire la cuisine ? On est loin de toutes ces choses depuis tant de siècles. Enfin merde, c’est toi l’historien, tu peux imaginer ce qu’ils endurent ? Je ne parle pas de leur voyage. Ils sont en hibernation, pendant des siècles s’il le faut, jusqu’à ce que les sondeurs automatiques aient découvert une planète terramorphe. Il y en a forcément quelque part, et le fait qu’on n’ait rien trouvé dans les systèmes voisins, que nos bases installées soient obligatoirement souterraines, comme sur Terre, ne prouve rien, c’est évident…
Berkel leva la main.
— D’accord, j’ai dit une ânerie, ça va.
Ross respira profondément pour retrouver son calme, mais il y avait encore un peu de colère en lui et il continua, balançant les mots comme des coups :
— Tout ce que je viens de te dire, n’importe qui peut le savoir en regardant les infos, en écoutant les conversations dans les cafètes et en réfléchissant un tout petit peu. Mais il y a autre chose. Et ça, tu ne vas pas aimer.
Il regrettait un peu ses derniers mots, c’est pourquoi sa voix se fit moins mordante :
— J’ai connu un déporté…
— Hein ?
— Enfin, connu est excessif. Je ne lui ai jamais parlé. C’était un type du labo test-écran, à mon niveau, et il allait à la même cafétéria que moi. Un type anonyme, insignifiant, qu’on n’avait pas spécialement envie de fréquenter. Alors j’ai appris sa déportation sans me sentir concerné, tu comprends ?
Il avançait lentement dans son récit, essayant d’être précis, de faire partager ce qu’il avait éprouvé.
— Seulement, j’ai entendu des stagiaires discuter un jour, à table. Il a été déporté pour propos subversifs ! Ce type-là, sans relief. Ça m’a soufflé. Mais ce n’est pas le pire. Les propos en question, il les a tenus voilà une dizaine d’années, dans une réception entre amis, où il était complètement ivre…
— Enfin, Ross, ce n’est pas possible ! Il y a autre chose. On ne peut pas…
— De ça, au moins, je suis sûr. Son chef de labo me l’a confirmé. J’ai été… comment te dire, abasourdi. Mais sans plus. Et puis, un soir où je relisais ce vieux document que tu m’as donné je ne sais plus quand, je me suis souvenu de nos années d’étudiants, à tous les deux, et j’ai encaissé le choc de ma vie.
Berkel avait blêmi.
— Tu veux dire…
— Si tu te souviens bien, on était particulièrement contestataires…
— Mais ça faisait partie de l’enseignement ! On nous poussait à la critique précisément pour qu’on apprenne à se servir de notre cerveau.
— Oui, si ce n’est que toi et moi on y allait fort. On a même eu un avertissement, tu ne te souviens pas ?
— Bon Dieu, Ross mais on était mômes… et puis ce n’était pas méchant.. et c’est si loin.
— Pas mômes, corrigea Ross. En deuxième année, juste avant de bifurquer vers la spécialisation choisie, toi l’histoire, moi la cybernétique. Non, ça ne tient pas, mon vieux. Crois bien que j’y ai réfléchi. En vérité, j’ai fait une vérification par l’absurde. Tu te rappelles Kénard, ce gars qui râlait à tout bout de champ ?
— Attends… Un type pète-sec que je n’aimais pas trop, c’est ça ?
— Oui. Il est devenu spécialiste de prospective sur je ne sais quelle base. J’ai cherché à le joindre, pour vérifier, si tu veux… Il a été déporté voici un an.
— Tu essaies de me faire comprendre quelque chose ?
Ross secoua la tête.
— Tu as compris depuis un moment, mon vieux !
Berkel fit un pas de côté puis se retourna, le visage décomposé.
— Non ! Tu entends ? Non… Je suis un type tout ce qu’il y a de tranquille, moi. Je travaille sur une étude sociologique du XXIe siècle. Je réunis une documentation complète et j’en ai encore pour dix ans, au moins, mais personne ne proteste… On me fout une paix royale. Alors, je ne suis un danger pour personne !
Il cherchait des arguments, remuait les mains nerveusement.
— Du calme, Berkel, ce n’est pas à moi qu’il faut raconter ça. Je te l’ai dit, je ne sais pas pourquoi on procède à ces déportations… Visiblement, n’importe quel prétexte est bon, comprends-le.
— Mais enfin, tu es là, tranquille, à me dire qu’on a toutes les chances… les chances ! les risques, oui… d’être déportés d’ici peu, et tu veux que je prenne ça bien ? Que j’attende paisiblement, que…
— Si tu me vois tranquille, c’est que tu ne regardes pas bien. J’ai une trouille gigantesque. Mais tout ce que tu ressens maintenant, je l’ai encaissé seul, chez moi, quand j’ai compris. Du temps a passé et j’ai réagi.
C’est ce mot qui finit par pénétrer dans le cerveau de Berkel.
— Tu as trouvé une solution pour t’en tirer ?
— Si on veut. Je refuse de me laisser manœuvrer sans rien faire. J’ai l’absolue conviction d’être déporté un jour ou l’autre, c’est inévitable. Je m’y suis résolu…
— Alors tu n’as rien trouvé !
— Si, laisse-moi parler… Mon idée, c’est ça : ils ne me déporteront pas quand ils l’auront décidé. C’est moi qui choisirai le moment. Je vais me faire déporter !
— Bon Dieu, Ross, tu es cinglé ! J’ai toujours su que tu avais des idées tordues, mais là ! Tu n’attends pas d’être désigné, tu es volontaire. La belle jambe…
— Ça fait une sacrée différence. Parce que je vais organiser ma déportation.
Berkel le dévisagea longuement avant de lâcher :
— Répète un peu.
— Je vais organiser moi-même ma déportation. Je ne veux pas débarquer sur une planète les mains nues. Je veux y arriver avec du matériel technologique et des instructions pour l’utiliser. Enfin, mettre toutes les chances de mon côté pour pouvoir vivre, ne pas devenir une bête ou un sauvage.
Il avait parlé avec un telle violence que son ami en fut impressionné. Il souffla pour se calmer et demanda :
— Bon, alors ?
— Alors quoi ? fit Berkel.
— Qu’est-ce que tu fais ? Tu es du voyage ?
— Mais… tu me demandes une réponse tout de suite ? Vardia de Vardia, Ross, ce n’est pas possible. Je vis paisiblement, j’ai une compagne charmante…
— Chiante, oui !
— Tu ne l’as jamais aimée… Et puis, arrête de m’interrompre ! J’ai besoin de réfléchir, moi. Il me faut plusieurs jours… une semaine, quelque chose comme ça. Tu peux quand même comprendre qu’on ne prend pas une décision de ce genre sans y penser au calme, oui ?
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