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                        23 novembre 2021 – 23 h 45 – Narragansett, Rhode Island – USA
                    

                     

                    L’absence de lune et un voile
                        nuageux tenace plongeaient la côte de Nouvelle-Angleterre dans une obscurité
                        parfaite. L’air marin, doux pour cette fin d’automne, parvenait du port tout
                        proche, rappelant la présence de l’océan Atlantique.

                    Quasiment indétectable, un homme moulé dans une combinaison
                        noire jouait de ces conditions propices pour longer l’immense clôture
                        entourant un immeuble de bureaux de trois étages. La société Narragan
                        Biosciences n’avait pas lésiné sur les mesures de sécurité. Et pourtant…

                    L’homme en noir ralentit son allure et leva la tête afin
                        d’observer le rayon d’action des caméras qui balayaient inlassablement la
                        cour et le parking, de l’autre côté des grillages. Ses gestes précis étaient
                        ceux d’un professionnel aguerri. Efficaces et silencieux. Il se jeta
                        brusquement à terre alors qu’une voiture manœuvrait sur le parking de la
                        société, à moins d’une centaine de mètres. Le pinceau des phares fit briller
                        une pièce de métal que l’homme en noir tenait dans sa main gauche.
                        L’étincelle de lumière était probablement passée inaperçue, le chauffeur
                        ayant l’air plus concentré sur son smartphone que sur le chemin menant à la
                        sortie de l’entreprise. Une fois franchie la sécurité du campus de Narragan
                        Biosciences, le SUV disparut en direction de Woodruff Avenue.

                    L’intrus reprit sa progression jusqu’à un bâtiment
                        qui faisait l’angle du complexe ultrasécurisé : le local central de
                        climatisation d’où sortait une imposante tuyauterie. Adossée au grillage,
                        l’installation présentait un tube d’un diamètre suffisamment généreux pour
                        qu’un corps adulte puisse se glisser à l’intérieur. Une épaisse grille en
                        interdisait l’accès. Un écran pas plus grand qu’un smartphone illuminait
                        quelques mètres alentour. L’homme en noir sortit de sa poche un ruban
                        adhésif pour l’empaqueter et ainsi atténuer sa luminosité. Il dégaina
                        ensuite une carte magnétique qu’il colla sans hésitation sur l’écran. Un
                        bref cliquetis se fit entendre et la grille commença à s’ouvrir lentement,
                        dans un léger bourdonnement. Sans perdre une seconde, l’homme en noir se
                        glissa à l’intérieur du tube, juste assez large pour que ses épaules
                        athlétiques puissent y pénétrer. Lentement, il commença à ramper à
                        l’intérieur. Le réseau de climatisation serpentait le long de la clôture,
                        puis formait un angle droit pour monter sur quelques mètres, avant d’accéder
                        au deuxième étage de l’immeuble. L’homme savait que le niveau supérieur
                        était dédié à l’informatique, son objectif de la nuit.

                    Quelques minutes plus tard, en sueur, il se glissa hors du tube
                        et se retrouva à l’intérieur même du bâtiment principal, dans un local
                        technique au bout d’un couloir. Il s’accorda quelques instants pour calmer
                        son rythme cardiaque et sonder l’apparent silence. Il voulait s’éviter une
                        mauvaise surprise en tombant sur un employé modèle qui aurait décidé de
                        faire des heures supplémentaires. Après quelques instants de calme quasi
                        absolu – calme perturbé uniquement par sa respiration, et par le bruit du
                        système de climatisation qui filtrait l’air par cycles de trente secondes –,
                        l’intrus se mit en mouvement. Il se faufila hors du local et se dirigea d’un
                        pas assuré dans le couloir central de la société Narragan. Le plan du
                        bâtiment gravé dans son cerveau, il savait exactement où aller. Il tourna à
                        droite pour atteindre un sas qui s’ouvrait par identification faciale. Il
                        porta alors la main à son oreillette, déclencha sa radio et murmura :

                    – En position…

                    Son interlocuteur lui répondit dans un son étouffé et vague :

                    – Bien reçu.

                    La seconde qui suivit, la caméra de contrôle s’éteignit et la
                        serrure du sas passa au vert. L’appareil se ralluma instantanément après son
                        passage. Si quelqu’un prenait le temps de visionner les enregistrements, il
                        ne verrait qu’un écran noir de trois secondes, pas assez pour éveiller la
                        suspicion – c’était en tout cas le but recherché.

                    L’homme en noir se trouvait maintenant face à une porte sombre
                        où était écrit en lettres rouges : « Serveurs – Personnel autorisé ».
                        L’accès s’effectuait avec un code à six chiffres – dont il disposait bien
                        évidemment. Il pénétra ainsi dans un temple informatique d’une vingtaine de
                        mètres carrés. De nombreux racks de serveurs s’alignaient contre les murs,
                        bercés par le ronron du système de refroidissement. Des clignotements verts
                        et rouges dans tous les sens offraient au visiteur une ambiance
                        stroboscopique. Il ne se laissa pas perturber et se dirigea sans délai vers
                        un rack bien précis.

                    D’un geste sec et assuré, il ouvrit le logement dédié aux
                        cartes couvertes de circuits imprimés. De son sac ultraplat sanglé sur son
                        dos, il en sortit une identique à celles présentes dans les serveurs.
                        L’informaticien qui la lui avait fournie s’était perdu en explications et
                        détails, mais il s’en moquait. Son travail se limitait à échanger deux
                        cartes et à ressortir comme il était venu. Le reste de sa nuit ne serait
                        qu’une promenade de santé. Il souleva le loquet qui retenait la carte
                        originale dans son rack, la sortit et la remplaça par son clone. Il referma
                        ensuite la porte de l’armoire du serveur principal et quitta la pièce
                        incognito. Alors qu’il se dirigeait vers le local de climatisation pour
                        s’extraire du bâtiment, un bruit attira son attention : un garde qui faisait
                        sa ronde…

                    Lors de la préparation de sa mission, on lui avait pourtant
                        précisé que les rondes avaient lieu une fois par heure. Normalement, il n’aurait dû croiser personne. Il allait devoir composer,
                        les ordres étaient clairs : personne ne devait savoir qu’il avait mis les
                        pieds dans le bâtiment, ni même qu’il s’en était approché. L’homme en noir
                        dégaina son arme et s’accroupit à l’angle du couloir, ainsi dissimulé à la
                        vue du garde. C’est du moins ce qu’il espérait.

                    Son pistolet n’avait rien de classique. Pour le non-initié, il
                        ressemblait à n’importe quelle arme de poing munie d’un silencieux. Mais il
                        était équipé d’une empreinte palmaire codée pour identifier son
                        propriétaire. Quant à ses projectiles, ils contenaient une dose hypodermique
                        sur le modèle de celles utilisées par les gardiens de zoo pour anesthésier
                        de grosses espèces sauvages. À un détail près : le produit contenu dans les
                        fléchettes effaçait la mémoire du sujet – plus ou moins les trente dernières
                        secondes. Un produit indétectable dans le sang. La victime se réveille dix
                        minutes plus tard avec l’impression d’avoir fait un malaise, rien de plus.
                        L’ordre de la mission était on ne peut plus clair : ne laisser aucune trace
                        et encore moins tuer. Pas cette fois.

                    D’un pas lourd, le garde s’approchait dans le couloir. Sa
                        silhouette bedonnante laissait à penser qu’il avait participé à
                        l’amélioration des bénéfices de McDonald’s. L’homme en noir le mit en joue
                        et n’hésita pas une seconde. Un doux clic troubla à peine le silence. La
                        fléchette se planta dans le double menton du garde, comme foudroyé par une
                        balle en plein crâne – immédiatement son cerveau cessa de fonctionner et
                        refusa de donner des instructions au reste de son corps. Avec l’agilité d’un
                        félin, l’intrus se rua sur le gardien pour l’empêcher de s’effondrer trop
                        bruyamment. Il accompagna sa victime tout en douceur sur le sol. Il prit
                        ensuite son pouls pour s’assurer que tout allait bien. Après une sieste
                        d’une dizaine de minutes, Michael, comme l’indiquait le badge sur sa
                        poitrine, reprendrait connaissance avec le sentiment d’avoir raté quelque
                        chose, sans être capable de dire quoi. Et s’il tenait à conserver le boulot
                        qui lui permettait de payer son loyer et ses hamburgers indigestes, il
                        ferait tout ce qu’il faut pour que cet incident reste connu de lui et lui
                        seul. De quoi satisfaire son agresseur.

                    Le chemin du retour ne présenta aucune difficulté. Après avoir
                        rampé à nouveau dans la tuyauterie climatique, l’homme en noir se retrouva
                        dans la forêt qui jouxtait l’immeuble de la société Narragan Biosciences.
                        L’humidité se faisait plus présente. Il referma la grille consciencieusement
                        et partit au pas de course en direction de l’ouest, vers une clairière qui
                        bordait un lac, bien que de nuit cet endroit ressemblât plus à un marécage.
                        Le point de rendez-vous avec son « Uber ». Il ne s’agissait pas d’une de ces
                        horribles Toyota Hybride qu’affectionne la licorne californienne, mais d’un
                        hélicoptère tapi dans l’ombre. Tout aussi noir que sa combinaison de combat,
                        tout aussi sombre. Les pales de la machine tournaient déjà dans l’air salin
                        du bord de mer. C’était la version civile du Blackhawk, modèle qui équipe
                        les forces spéciales américaines. Les nouveaux suppresseurs de bruits
                        récemment installés étaient tout simplement bluffants. On entendait à peine
                        les deux turbines de mille six cents chevaux, on devinait le woosh-woosh
                        émis par les longues pales noires qui fendaient la nuit.

                    L’homme en noir accéléra son rythme de course et sauta sans
                        effort sur le plancher riveté du Sikorsky. Alors qu’il reprenait son
                        souffle, il hocha la tête en direction du pilote. Ce dernier joua du
                        collectif et fit décoller la machine avant de frôler la cime des arbres pour
                        rester le plus « furtif » possible. La longue silhouette sombre de
                        l’hélicoptère disparut rapidement en effectuant un virage sur la gauche, en
                        direction de sa base dans le Connecticut. Quelques minutes plus tard, il se
                        posait dans une immense propriété située sur une colline. Au loin, on
                        devinait le halo lumineux de Manhattan qui se dressait face à l’océan. Wall
                        Street semblait à la fois si loin et si proche. Pourtant, ce qui venait de
                        se passer ce soir dans la ville de Narragansett était étroitement lié à la
                        cloche qui retentirait dans quelques heures au sud de Manhattan.

                    L’homme en noir, lui, avait déjà disparu des écrans radar.

                

            

        
    CHAPITRE 1
27 novembre 2021 – 6 h 15 – Manhattan Sud, New York – USA
 
Il était six heures quinze du matin quand Tom Kelcey émergea de la station de métro de Wall Street. La nuit était encore bien présente en cette fin de novembre. Le jeune homme à l’allure de triathlète avala les escaliers à grandes enjambées. Il aimait arriver tôt au bureau pour prendre le temps de préparer sa journée de trading et faire le point avec les analystes de Brodman, Zimmerman & Sons, le courtier qui l’employait depuis maintenant deux ans.
Après dix-huit mois sous les drapeaux en Afghanistan – l’armée lui ayant tout de même financé ses études à la fac auparavant –, il avait postulé dans plusieurs établissements prestigieux pour dénicher le boulot de ses rêves : trader. Tous les matins, dans le métro depuis Brighton Beach, Brooklyn, où il résidait dans un appartement hérité de ses parents, il lisait et relisait les médias financiers sur sa tablette, espérant repérer la nouvelle qui lui permettrait de faire sa journée. Son métier, il le vivait à cent pour cent dès qu’il mettait les pieds dans la rame. Il était primordial de disposer d’un maximum de données pour appréhender l’équation qu’il devrait résoudre – équation qui avait pour but de deviner la direction du marché. Mettre bout à bout des bribes d’information aboutissant à un tableau complet qui le guiderait dans sa journée. Tout cela ressemblait plus à un jeu de piste qu’à un véritable travail.
Il avait toujours eu le goût des énigmes mais, depuis qu’il travaillait dans la finance, le Sherlock Holmes qui sommeillait en lui ne recherchait aucun coupable. Ses enquêtes poursuivaient des objectifs assez limpides : débusquer les bons coups, gagner de l’argent, faire de la performance. Au réveil, tous les matins, Tom se considérait extrêmement chanceux d’exercer cet emploi, heureux de se lever aux aurores, motivé comme un sportif de haut niveau ou un gamin le matin de Noël. Car il y avait parfois de beaux cadeaux à la clé, des bonus conséquents et la satisfaction d’avoir correctement « lu » le marché. Les journées ne se ressemblaient pas, loin de là. Il pouvait enchaîner les gains pendant des jours, se croire le maître du monde, puis soudain, sombrer dans les pertes et revenir à plus d’humilité. Mais dans ce milieu, on a souvent tendance à ne rien apprendre de ses échecs et à tout oublier, comme le répétait sans cesse son boss. L’appât du gain pouvait en déstabiliser plus d’un, mais Tom mettait un point d’honneur à ne pas tomber dans ce piège. Avant de décrocher son premier contrat de trader, il avait beaucoup potassé le passé de la Bourse, du trading et des marchés. Difficile de passer à côté de l’implacable répétition de l’Histoire. Un trader pouvait afficher des résultats meilleurs que ceux de ses congénères, essentiellement pour sa constance. On faisait de lui une vedette, mais la finance n’est pas une science exacte. Il finissait par chercher des solutions alternatives pour gagner encore plus et rester au top, quitte à flirter avec les limites de la légalité. Tom Kelcey refusait néanmoins de les franchir, l’honnêteté représentant la base de son éducation familiale et de sa formation militaire.
Après quarante-cinq minutes de métro, Tom Kelcey avançait d’un pas rapide en direction du nord, heureux de se dégourdir les jambes. Malgré son visage avenant, il activait déjà son « mode tueur », presque en apnée pour toute la journée. Les quelques heures qui précédaient la cloche de Wall Street lui donnaient l’impression d’être dans le vestiaire, tel le boxeur qui va monter sur le ring. L’excitation montait et, bon Dieu, il adorait ça.
À quelques pâtés de maisons de là, empêtré dans les embouteillages, William « Bill » Callahan ruminait au volant de sa Dodge Charger 69, de fort méchante humeur. Contrairement à Tom Kelcey, Callahan était un vieux loup de Wall Street. Il avait écumé le « fl » une bonne partie de sa carrière, vivant mal le passage à l’électronique, mais il s’accrochait – il existait peu de boulots avec lesquels on pouvait se faire cinq cent mille dollars par an, sans aucun diplôme ou sans être une escort de haut vol. La soixantaine en approche, il ne lâchait pas le morceau, mais, année après année, il se perdait en meetings stériles et en politique interne, au lieu de débusquer de bons coups dans la salle des marchés, à l’ancienne. La frustration dominait dans ce qui s’apparentait à une fin de carrière sans gloire pour cet Américano-Irlandais fier de ses origines. Son grand-père, débarqué aux États-Unis au début du siècle dernier, avait tout quitté pour tenter l’aventure sur les terres de la liberté. Il avait fait l’acquisition d’un premier bar aussitôt transformé en pub irlandais. À force de travail et d’abnégation, son établissement était devenu le repaire de la police new-yorkaise au milieu du siècle. Bill se rappelait encore les mains immenses de son grand-père quand il le prenait dans ses bras. À chaque fois qu’il pensait à son aïeul, il s’imaginait tout le chemin parcouru par sa famille… et lui-même.
Son trajet matinal depuis Tarrytown, dans le nord de New York, l’avait mis à cran. Pas d’autre choix que de prendre la voiture, car l’imbécile de PDG de Brodman, Zimmerman & Sons l’avait invité ce soir dans sa résidence des Hamptons. Et il ne se voyait pas rentrer chez lui à l’aube, en métro. Restait plus qu’à trouver une place de parking qui ne lui coûterait pas un mois de salaire, ce qui, dans ce quartier du sud de New York, était aussi probable que de voir les Jets remporter le Superbowl.
Bill Callahan ne fulminait pas qu’à cause de la circulation. Le fait d’être convoqué chez le big boss avant la Christmas Party annuelle n’augurait rien de bon. Il n’avait pas la moindre idée de ce que son supérieur pouvait bien lui vouloir et cela l’énervait d’autant plus. Dans son métier, il avait toujours appris à anticiper, alors que dans le cas présent, il subissait. Son cardiologue aurait certainement poussé des hauts cris face à son état psychologique et nerveux. Bill était stressé comme jamais il ne l’avait été dans sa carrière. Il commençait d’ailleurs à se dire qu’il serait temps de passer à autre chose. La soixantaine arrivant, il y réfléchissait de plus en plus souvent. Mais mis à part écumer le monde de l’investissement et hurler sur ses traders, il n’avait que peu de talents à mettre en avant.
– Putain de merde ! hurla-t-il, alors qu’un imbécile venait pratiquement de se jeter sous ses roues.
Un réflexe instinctif sur la pédale de frein. Il ne savait pas très bien comment il avait réussi à éviter cet imbécile sur le passage piéton.
– Oh, Bill, tu veux déjà te débarrasser de moi ? Il suffit de le dire, tu sais ? Un seul mot de ta part et je m’en vais !
Perdu dans son stress du moment, Callahan n’avait pas reconnu Tom Kelcey, un de ses traders. Un type très difficile à détester. En plus de rapporter beaucoup d’argent, il se montrait d’une gentillesse rare dans ce métier. Discret et attentionné, Tom faisait exception dans le milieu des traders, une sorte de meute de chiens alphas. Lui avait su trouver sa place par le travail et de beaux succès, sans arrogance ni agressivité.
Le jeune trader se tenait devant le capot de la Dodge avec un large sourire et les bras écartés, plein d’incompréhension. Bill sortit la main par la fenêtre et fit signe à son subordonné de dégager, ce que celui-ci fit en riant alors que quatre camions de livraison derrière la Dodge jouaient déjà du klaxon. Bill écrasa l’accélérateur en frôlant le trader à la recherche de son Graal matinal : une place de parking disponible.
Tom Kelcey, au contraire, était plutôt heureux et détendu. Il se rendait compte que la vie avait été plutôt généreuse avec lui. Quelques années auparavant, au fond d’un trou au milieu de l’Afghanistan, il avait eu la certitude de ne jamais en réchapper. La violence et les horreurs, il en avait eu son lot. Positiver, positiver, positiver… Il avait une vie à reconstruire, et pour l’instant, tout cela fonctionnait plutôt bien… même si l’on ne sombrait pas dans l’euphorie à la maison, avec sa compagne Rebecca.
À son retour d’Afghanistan, Tom avait rencontré Rebecca lors d’un match de baseball au Yankee Stadium. Elle avait rapidement attiré son regard en étant la seule spectatrice à suivre un match de football sur sa tablette en plein match de baseball. Elle lui avait expliqué par la suite qu’elle détestait ce sport mais qu’elle avait dû venir avec un ami. Au début de leur relation, les choses n’avaient pas traîné. Rebecca avait rapidement emménagé chez lui. C’était une jeune femme adorable mais un peu superficielle, qui adorait faire les boutiques, sortir le soir en boîte, tout ce que Tom détestait. Mais l’ancien militaire se sentait seul et la jeune femme s’était montrée très présente, aux petits soins. Puis la relation s’était assez rapidement délitée. Deux êtres aussi différents ne pouvaient raisonnablement pas envisager de vivre une passion idyllique pendant des dizaines d’années.
Tom secoua la tête comme pour se sortir de cette réflexion désagréable et tenta de retrouver son « mode tueur ». Chaque matin, l’approche de l’ouverture des marchés lui procurait des bouffées de bien-être. Il se sentait vivant. À sa place. Et même parfois, il avait le sentiment d’être quelqu’un d’autre, de l’ouverture à la clôture. Souvent, le soir après une journée complète, quand la cloche de la fermeture retentissait, il avait comme un regret au fond de lui, l’envie que ça dure encore. Il avait compris qu’il était complètement accro à l’adrénaline des marchés.
Tom entendit une voix familière derrière lui sur le trottoir :
– Alors, tu es revenu ce matin ?
Le trader Lamar Loggins, son voisin direct dans la salle des marchés, fit gentiment barrage de sa personne. Avec ses cent vingt kilos de surface carressable, comme il les qualifiait, et son sourire omniprésent, Lamar était un type attachant. Cet ancien footballeur américain avait dû arrêter sa carrière prématurément pour un satané problème de genou. Un beau bébé afro-américain d’un mètre quatre-vingt-douze, dont la carrure massive avait tendance à se ramollir avec le temps. Mais son esprit et son humour étaient toujours aussi vifs.
– Je suis revenu parce que tu n’arrives pas à vivre sans moi et que tu ne saurais pas allumer ton Bloomberg1 si je n’étais pas là, rétorqua Tom.
– Je savais allumer un Bloomberg alors que tu barbotais encore en tenue de camouflage quelque part chez les marchands de chameaux ! balança Lamar en lui écrasant la main.
Puis il s’aligna sur le pas de son collègue en direction de leur bureau.
– Alors, passé un bon week-end, lieutenant ?
Tom ne put s’empêcher d’esquisser un sourire en entendant son grade militaire. Difficile de tirer une croix sur cette période de sa vie, il y pensait constamment. Pas que ça lui manquait… Par contre, l’esprit d’équipe dans lequel il avait alors baigné lui faisait défaut dans la vie civile. Son sourire se para d’une pointe de nostalgie lorsqu’il répondit à Lamar :
– Ouais, pas mal, vu le temps merdique qu’on a eu. J’ai passé le plus clair de mon temps dans le garage à bricoler mon Raptor. Et puis samedi soir, j’ai quand même sorti madame pour aller manger du crabe chez Nick’s Lobster House.
– Encore du crabe ! Mais vous n’en avez pas marre ? Tu as demandé à Rebecca si elle avait envie d’autre chose de temps en temps ?
Comportement typique des échanges matinaux entre traders, les deux hommes ne pouvaient s’empêcher de s’envoyer des piques ironiques. Leur petit rituel. Tom savait que ça ne menait à rien, mais il ne pouvait faire autrement que de relancer :
– Arrête, Lamar, elle adore ça ! On adore ça tous les deux. C’est peut-être pour ça qu’elle est avec moi, parce que j’en mangerais à tous les repas. Et puis si ça ne lui plaît pas, elle peut le dire, mais comme elle ne dit rien…
Il laissa sa phrase en suspens, comme s’il savait que sa réplique n’avait aucun sens.
– Bah, tu sais bien qu’elle est avec toi pour ton corps de triathlète !
– Je ne fais pas de triathlon. Je m’entretiens sans excès…
Les vannes de Lamar n’avaient pour but que de détendre l’atmosphère à l’approche des bureaux de Brodman, Zimmerman & Sons. Comme un passage obligé ou un antidote à la pression qui montait.
Dans le hall d’entrée, les deux hommes se plièrent à la reconnaissance faciale mise en place le mois dernier. Dernier joujou en date du patron de la boîte, Jason Dalmore. Un « fils de » qui avait hérité de son père et qui se prenait pour le nouveau caïd de Wall Street. Depuis qu’il avait racheté Brodman & Zimmerman, il avait tout rénové et modernisé, au grand dam des anciens, comme Bill Callahan, qui le détestaient cordialement. Ça ne déplaisait pas aux plus jeunes, encore fallait-il aimer passer tous les matins au scanner. Dans la période post-COVID, avec toutes les théories complotistes qui circulaient, certains ne jubilaient pas à l’idée de laisser leurs données faciales dans des serveurs aux quatre coins du monde ou pire, dans le cloud !
Alors que les deux traders pénétraient dans l’ascenseur, leur patron, Bill Callahan, était à deux doigts d’assassiner l’employé d’un parking. Le type se déplaçait à la vitesse d’une limace surmenée. Bill attendait depuis quinze minutes que l’employé place de façon poussive les véhicules des clients situés devant lui. Le conducteur commençait à craindre pour sa Dodge, la prunelle de ses yeux. Il tenta d’ailleurs de se souvenir du numéro de son avocat, au cas où il devrait l’appeler, une fois que le NYPD l’aurait coffré pour tentative de meurtre.
Après avoir frisé l’infarctus pendant que le type garait sa voiture dans un enchevêtrement indescriptible de carrosseries – marque de fabrique du parking new-yorkais –, Callahan paya son dû, frôlant une nouvelle fois l’incident cardiaque à la lecture du montant affiché. Il s’en alla d’un pas hésitant. Et pourquoi ne pas reprendre sa voiture, rentrer à la maison et se finir tranquillement au Talisker pour éviter le mystérieux rendez-vous du soir ?
Il n’arrêtait pas de se torturer les méninges, plus râleur que jamais. Depuis samedi matin, il avait échafaudé bon nombre de scénarios. Il avait épluché les dossiers chauds de la cinquantaine de traders sous ses ordres, passé à la moulinette les situations douteuses ou les trades susceptibles de froisser la susceptibilité de son milliardaire de patron. Mais rien… Rien qui lui sautât aux yeux, en tout cas. Il fouilla dans les poches de son manteau en laine, espérant vaguement trouver une clope, bien qu’il ait arrêté depuis des années – un vieux réflexe qui confirmait pleinement son état de stress. Peut-être que finalement, le big boss voulait seulement le virer.
Mais dans le scénario 23 de ses nuits sans sommeil, Dalmore ne l’aurait pas invité chez lui. Il aurait fait bosser ces imbéciles des RH. Après tout, ils n’étaient pas amis, ils ne s’appréciaient guère, sans même préserver les apparences. La réalpolitique : Jason Dalmore avait laissé Callahan à son poste car il était une denrée rare. On ne trouvait plus de vieux chevaux comme lui pour gérer une bande de traders qui se prenaient soit pour Gordon Gekko, soit pour Jordan Belfort, et qui se transformaient en alcooliques cocaïnomanes parce que ce n’était pas si facile que ça de « faire du fric ».
Depuis qu’il était dans le milieu, Callahan avait occupé tous les boulots possibles au sein d’une salle de trading : market-maker, sales, trader, chef de desk… Il fut un temps « spécialiste », comme ces gars qui traitaient les titres sur le fl à Wall Street, ceux que l’on voit encore parfois à la télévision pour le folklore. Aujourd’hui, avec les bourses mondiales passées au tout-digital, ils ont disparu ou se sont recyclés. Les équipes de traders respectaient Callahan pour son expérience impressionnante, bien loin de ces universitaires parachutés en tant que chefs de salle et qui peinaient à obtenir le respect de leurs troupes.
– Oh, et puis merde ! jura-t-il, tout seul dans la rue.
Une jeune femme qui promenait son bébé dans une poussette se retourna en lançant un regard plein de reproches. Callahan ne la remarqua même pas.
En direction du 185 Pearl Street, il se raisonna. Il trouverait bien autre chose à faire s’il devait passer à la trappe. Il ne savait absolument pas quoi, mais il se sentait prêt pour une nouvelle aventure. Son fils volait de ses propres ailes, parti s’établir en Californie depuis longtemps. Bientôt cinq ans qu’il ne lui avait plus parlé. Sa femme, plus susceptible que jamais et qui détestait le travail de Bill par-dessus tout, ne verrait sans doute pas d’un mauvais œil un nouveau départ. Elle avait plusieurs fois insisté pour qu’ils vendent leur maison et partent s’établir là où la météo était plus clémente, non loin de son fils adoré. Sauf que Callahan n’arrivait pas à se résoudre à changer de métier et à tout recommencer à zéro, même si l’âge le poussait de plus en plus à y réfléchir… Sans compter son vieux pote qui le tannait depuis des mois pour bosser avec lui dans un hedge fund du côté du Connecticut. Mais le Connecticut n’était peut-être pas assez proche de la Californie pour sa chère épouse relativement pointilleuse quant à leur future implantation géographique.
Bill Callahan accéléra le pas. Il était temps d’aller voir ce qui se passait sur le floor de Brodman & Zimmerman. L’ouverture s’annonçait dans moins de deux heures.
Tom Kelcey n’était pas facilement impressionnable mais, après deux années passées dans l’entreprise, ce qu’il voyait l’émerveillait toujours autant. Un trading fl ne pouvait laisser indifférent. Derrière la porte coulissante du « ring », comme les traders l’appelaient, se dressaient quatre alignements de bureaux face à face sur une longueur proche d’un terrain de basket. Ils étaient une cinquantaine à occuper les lieux. Chaque trader disposait d’au minimum quatre écrans, et au maximum… Tom ne savait pas combien le type qui traitait les options en avait, mais les doigts d’une main ne suffisaient pas pour les compter.
On avait beau être au quarante-troisième étage d’une tour lambda du sud de Manhattan, la vue était bouchée par d’autres gratte-ciel plus ambitieux dans leur ascension vers les sommets. Impossible donc de flâner en se perdant sur le cours de l’Hudson, vers Ellis Island et la statue de la Liberté. Leur liberté, les traders la trouvaient dans la spéculation la plus échevelée, et surtout dans la performance.
L’espace entre chaque employé était optimisé : agoraphobes s’abstenir. On n’était pas loin des batteries de volailles. Et une fois assis, les affaires ouvertes, il était mal vu de quitter son siège. On vous livrait même à manger devant vos écrans pour ne pas perdre une miette des évolutions des marchés. Quant aux toilettes, il valait mieux prendre ses précautions et disposer d’une vessie spacieuse.
Le type qui prenait les commandes pour les repas de midi venait justement de commencer sa tournée. Les desks commençaient à se remplir. Sept heures trente, c’est déjà tard à Wall Street où la compétition faisait rage à tous les étages, où amitié et confiance constituaient des notions toutes relatives. Tom trouvait toujours étrange de commander son repas de midi alors que, souvent, il n’avait pas encore petit-déjeuné. Il est vrai qu’une fois la tête dans le guidon, le temps filait à des cadences prodigieuses. C’était d’ailleurs pour ça qu’il appréciait tant son travail : le stress, la tension, le rythme et pas le temps de passer trois heures à la machine à café pour commenter les matchs de baseball du week-end. De toute façon, il détestait le baseball, surtout depuis que les Mariners de Seattle n’étaient plus au top.
Dès son premier jour chez Brodman & Zimmerman, il s’était senti à l’aise, sans avoir besoin de perdre son temps en chichis et en diplomatie. Il palpait presque cette tension omniprésente, sentait que le moindre écart pouvait se terminer aux poings. Il devait reconnaître des similitudes avec ce qu’il avait vécu à l’armée, la camaraderie en moins.
Alors que Tom était perdu dans ses pensées, Lamar arriva en courant derrière lui, le souffle court et la cravate déjà de travers.
– Tom, Tom, tu prends quoi à midi ? Je viens de choper le gars du Deli, je t’ai commandé comme d’habitude, c’est bon ?
– Si tu as déjà commandé, que veux-tu que je fasse d’autre ? lui répondit Tom.
Lamar le dévisagea avec un regard qui ferait passer celui de Donald Trump pour intelligent. Il riposta, toujours aussi jovial :
– Eh, mec, ça fait deux ans que tu commandes systématiquement le même sandwich, la même salade et que tu bois le même soda immonde au pamplemousse. Alors me fais pas le coup du type brimé parce que j’ai anticipé tes désirs !
Et il écroula sa lourde carcasse sur sa chaise en mimant la contrariété.
Kelcey éclata de rire :
– C’est bon, Lamar ! Ne boude pas, ça accentue ton double menton !
Le trader lui répondit par de grands gestes prohibés à l’église le dimanche. En même temps, il s’en fichait, il n’allait pas à l’église. Ni lui ni Lamar d’ailleurs.
Ce dernier avait grandi dans le milieu du football américain, renonçant à toute pensée religieuse pour se concentrer uniquement sur le foot, le foot et le foot. De plus, la mère de Lamar était décédée lorsqu’il avait vingt ans. Cela lui avait définitivement retiré toute envie d’imaginer, ne serait-ce qu’un seul instant, qu’il puisse exister un quelconque Dieu bienveillant, là dehors.
L’heure avançait et la salle continuait de se remplir. Ce n’était clairement pas la plus grande de la région – l’immense salle de l’UBS, en son temps, pouvait contenir mille huit cents personnes sur un seul plateau, une structure qui ressemblait à un hangar pour Airbus A380. La salle de Brodman & Zimmerman n’affichait pas de pareilles dimensions, mais on y faisait encore du trading à l’ancienne, avec des gars qui se creusaient les méninges et ne se contentaient pas d’appuyer sur Enter. Pas besoin de faire tourner un ordinateur avec plus de puissance de calcul que celui de la NASA lors du départ d’Apollo 11 vers la Lune. Jason Dalmore se faisait un point d’honneur à conserver ce savoir-faire. Il semblait s’être bercé des exploits de Gordon Gekko dans Wall Street, persuadé que Di Caprio avait réellement travaillé dans une salle de trading.
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Les marchés n’étaient pas encore ouverts. Tom Kelcey tirait le meilleur de la machine à café, à l’étage des analystes. Dans une salle de trading, on ne manquait jamais de caféine. C’est d’ailleurs en arrivant à Wall Street que Tom avait commencé à boire du café. À l’armée, il se contentait de thé sucré le matin – il ressentait plus le besoin d’énergie que de tension nerveuse. Ici, le type de combat était bien différent et les conséquences aussi. Il observait ses collègues rentrer tour à tour dans la grande salle de conférence.
Chaque matin, lorsqu’il assistait à ce rituel, il essayait d’imaginer ce qui pouvait animer les femmes et les hommes qui passaient cette porte. Certains avaient l’air d’être en pilote automatique. D’autres afichaient un air concentré, comme si leur vie dépendait de ce qui allait se dire dans les minutes suivantes. Et puis il y avait tellement peu de femmes. En infériorité numérique assurément mais certainement en supériorité question compétences. Pour elles, il fallait se battre toujours plus pour gagner en crédibilité, ce qui fait qu’elles étaient souvent plus performantes que les hommes.
Le cérémonial du matin allait débuter dans quelques instants : le briefing des analystes. Chez Brodman & Zimmerman, l’équipe était constituée d’une douzaine de grosses têtes toutes sorties des grandes écoles. Et ces aristocrates de l’entreprise ne prenaient jamais de risques inconsidérés, ils se contentaient de prédire la hausse ou la baisse des actions, à la manière des météorologues. Pour se couvrir, ils n’oubliaient jamais d’utiliser le conditionnel accompagné de nombreux « si… ». Tom ne raffolait pas de ces analystes souvent hautains, pour ne pas dire arrogants. Mais ils représentaient un mal nécessaire puisque, de tout temps, l’investisseur lambda a détesté l’incertitude. Il aime se bercer de cette douce phrase : « On sait où va le marché. » Ou tout du moins, il aime qu’on lui laisse entendre qu’éventuellement, peut-être, on sait où va finir le NASDAQ à la fin de la semaine. Même si, avec le recul, tout le monde sait que le taux de fiabilité de ce jeu de dupes relève du pile ou face. Si le client venait à apprendre que le taux de réussite du trader moyen culmine à peine au-dessus des cinquante pour cent, ce serait une hécatombe parmi les banques et les salles de trading.
Néanmoins, faisant contre fortune bon cœur, Tom se rendait religieusement au briefing pour s’entendre raconter des banalités par les « gars du dessus ». Et le champion toutes catégories s’appelait Scoumoune, alias Robert Eisenstein, analyste sur le secteur pharmaceutique. Difficile de faire plus à côté de la plaque que lui. Si Scoumoune vous recommandait d’acheter du Gilead, vous saviez que le titre allait s’effondrer dans les trois semaines. S’il affirmait avec certitude qu’une boîte de biotechnologie à la mode allait obtenir l’approbation pour son nouveau médicament dans les trois semaines, vous étiez certain que les autorités fédérales s’apprêtaient à rejeter la demande. Tom et certains de ses collègues le surnommaient l’« indicateur inversé ». Finalement, il était assez fiable dans son genre : il suffisait de prendre l’exact contre-pied de ce qu’il préconisait pour gagner de l’argent. Eisenstein était un type passe-partout. Sans âge, de taille moyenne, avec un début de calvitie, mal à l’aise dans ses costumes sur mesure, il représentait une ode à la dépression. Aussi triste que cela puisse paraître, la salle de trading adorait ce genre de bouc émissaire.
Au troisième rang, Tom écoutait d’une oreille distraite Eisenstein finir son laïus sur une boîte pharmaceutique du nom de Narragan Biosciences, une obscure biotech qui prétendait révolutionner le secteur avec un produit miracle capable de faire remarcher les paralytiques. Tom avait l’impression de se retrouver dans ses cours de catéchisme, vingt ans en arrière. L’analyste affichait un bel optimiste sur l’avenir de Narragan Biosciences – il venait même d’avoir un call avec le patron de la société basée près de Boston. Selon ce dernier, Martin Lawrenson, la compagnie développait une technologie ultra-innovante qui devrait, à terme, faire des miracles. Difficile de garder son sérieux lorsqu’on connaissait le passif de Scoumoune. Pourtant, les perspectives de cette société semblaient séduisantes. Tom Kelcey surveillait les chiffres de cette entreprise depuis déjà quelques semaines. Quoi qu’il en soit, il ne ferait investir aucun de ses clients sans une étude plus approfondie que celle de l’indicateur inversé.
Tom se contenta de prendre quelques notes jusqu’à la fin du meeting matinal, bourré des théories habituelles : « Achetez Apple, parce que ça n’arrêtera jamais de monter ! Amazon est en train de devenir la World Company, elle doit être dans tous les portefeuilles ». Dans le monde merveilleux de la finance, on se retrouve souvent sur les mêmes lieux communs, les mêmes titres encore et encore… Les effets de mode ont la vie dure. Du coup, on en oublie des sociétés performantes mais qui génèrent moins d’intérêt dans la presse et les milieux bien informés. Tom, lui, se faisait un devoir de débusquer la nouvelle pépite, plutôt que de miser sur les « grosses Bertha » habituelles de Wall Street. Plus facile à dire qu’à faire. Cela nécessitait un travail de recherche et d’analyse monumental, une veille intellectuelle et technologique de tous les instants. Depuis deux ans, il avait assez bien tiré son épingle du jeu, sans non plus décrocher le gros lot.
En observant quelques sociétés de second plan, dont Narragan Biosciences, pas forcément connues du grand public, Tom avait repéré des volumes de transactions conséquents, laissant présager de futurs mouvements violents, à la hausse comme à la baisse. Rien d’illogique, mais depuis un moment, Tom pensait que certains mouvements d’achat ou de vente suivaient une sorte de méthodologie, comme si des gens derrière ces transactions étaient au courant de ce qui allait se passer. De là à utiliser le terme de délit d’initié… Au début, il s’était méfié de ses propres soupçons. Si quelque chose de louche se produisait, la SEC, l’autorité fédérale de surveillance des marchés boursiers, aurait tiré la sonnette d’alarme. Mais aucun communiqué du gendarme de la Bourse n’avait été publié. Il devait donc s’agir de quelque chose qui dépassait l’entendement de Tom Kelcey. Ou alors, un type particulièrement chanceux rôdait derrière ces opérations. Trop chanceux pour être honnête…
Ces récentes découvertes avaient rendu Tom quelque peu insomniaque. Sa compagne Rebecca l’avait questionné à de nombreuses reprises sur ces nuits blanches suspectes, mais il bottait en touche systématiquement, utilisant le vieil argument des traumatismes de guerre. Le syndrome de stress post-traumatique est un trouble anxieux dont souffrent de nombreux soldats de retour de zones de conflit, ou des civils victimes d’attentat. Pour les proches, les méandres psychologiques de cette « maladie » sont difficilement perceptibles, provoquant en chaîne un sentiment d’impuissance, de frustration et de stress. Rebecca n’échappait pas à la règle. Un des camarades de combat de Tom, avec qui il avait suivi sa formation dans les Marines à Camp Pendleton, s’était suicidé après dix-huit mois en Afghanistan. Aucun signe avant-coureur. Le retour à la vie civile s’était avéré trop difficile, les événements vécus au combat avaient eu raison de son équilibre mental. Sa disparition avait beaucoup perturbé Tom, d’autant qu’il l’avait rencontré deux jours auparavant et que rien ne laissait supposer un tel acte.
Il n’empêche, l’excuse du syndrome de stress post-traumatique lui permettait de fuir les dialogues désagréables avec sa compagne. Il ne cachait généralement rien à Rebecca, mais leur relation en était à un stade où il pensait qu’elle n’avait pas besoin de tout savoir, et au vu de l’ambiance de certains soirs à la maison, il n’avait pas envie de passer pour un type affaibli par une quelconque souffrance vis-à-vis de son passé. Il préférait ne pas en dire trop sur ses histoires de boulot. Du coup, Lamar était le seul au courant de ses soupçons, car le seul à même de comprendre les détails et les implications de cette « découverte » étrange. Expliquer tout cela à Rebecca qui travaillait dans le webmarketing était au-dessus de ses forces. Et parfois, Tom se disait qu’il sombrait dans la parano, qu’il se faisait un délire de trader pensant avoir débusqué le coup du siècle.
Le morning meeting se termina. Comme d’habitude, Tom Kelcey n’avait pas appris grand-chose de ces quarante-cinq minutes qui s’apparentaient plus à du lien social qu’à de l’information opérationnelle. Le seul moment où tout le staff du trading se retrouvait, il fallait se montrer, les gros poissons du management ne rataient jamais la messe. Tout cela était primordial quand venait l’attribution des bonus de fin d’année.
Plus de soixante personnes se levèrent dans un étonnant mouvement coordonné, pressées d’en découdre. Tom se dirigea vers son desk, déjà concentré. Il lui restait un peu plus d’une heure avant l’ouverture, mais tous les éléments de sa routine matinale n’étaient pas encore en place. Il sentit un regard pesant sur lui. Son chef de desk, Bill Callahan, avait une manière de regarder les gens tellement insistante que l’on pouvait le sentir à dix mètres à la ronde.
– Alors, Bill, tu veux me faire des excuses pour avoir tenté de m’écraser ce matin ? lança Tom avec ironie.
– Écoute-moi bien, mon gars, si j’avais voulu t’écraser, tu serais déjà à la morgue, et moi je serais en fuite en direction du Canada. Mais si j’avais vraiment voulu te supprimer, je l’aurais fait faire par des copains du Bronx et on n’aurait jamais retrouvé ton corps. Donc, non, je ne suis pas venu m’excuser. Je peux te parler deux minutes ? demanda-t-il d’un ton légèrement plus grave.
Une question pour la forme mais qui avait tout d’un ordre. Tom emboîta le pas de son boss déjà parti en direction du bocal, son bureau. Situé tout au fond de la salle de trading, c’était une pièce de quarante mètres carrés avec un bureau, une table, deux fauteuils et une généreuse baie vitrée offrant une vision parfaite sur tous les traders. En revanche, aucune vue à couper le souffle sur l’extérieur ; ce privilège était réservé aux personnes placées au-dessus de Bill dans la hiérarchie. À New York, l’étage où se trouve votre bureau, sa situation, son aménagement, tout est codifié, jusqu’au nombre de tiroirs. La baie vitrée de Bill Callahan permettait bien entendu de surveiller les traders à l’œuvre et offrait aussi sa petite dramaturgie. Dès qu’un employé était convoqué dans le bureau directorial, personne n’en perdait une miette. Bonne ou mauvaise nouvelle ? Une séance de calinothérapie ou un passage de savon en règle ? La salle des marchés disposait de l’image, mais pas du son.
L’antre du chef des traders ressemblait probablement à celui de tous les vieux briscards de Wall Street. Y trônait l’éternel graphique du Dow Jones sur les cent vingt dernières années, avec des annotations sur chaque événement marquant de l’histoire de la Bourse américaine. Tout cela était bien symbolique, car au gré des fusions, des faillites et des baisses de cours, les composants de l’indice des années 1930 et ceux de 2021 n’avaient rien à voir.
Le fauteuil en cuir de Callahan datait d’au moins trois cent cinquante ans. Cela avait d’ailleurs fait scandale quand il était arrivé dans la société. On avait bien essayé de lui imposer ces chaises modernes avec un petit cintre sur le dossier pour accrocher sa veste. Impensable pour Callahan qui avait campé sur ses positions et sur son fauteuil en cuir. Si l’on faisait abstraction de la vue sur la salle des marchés, en pénétrant dans cette pièce, on avait l’impression de se projeter cinq décennies en arrière. L’âge de cette vilaine statuette posée sur le bureau de Callahan. Elle figurait le combat d’un Bull et d’un Bear, l’imagerie d’Épinal de Wall Street, le Bull représentant la puissance des marchés haussiers contre le Bear et ses marchés baissiers.
Tom Kelcey se glissa dans le fauteuil en face du maître des lieux avec un désagréable picotement au tréfond de l’estomac. Sur le qui-vive, il était impatient de savoir ce que lui valait cette invitation impromptue. Il passa nerveusement une main dans ses cheveux châtains respectant parfaitement le code de la coupe des Marines. En deux ans, mis à part pour l’annonce du bonus annuel, il avait été convoqué deux fois. La première ne lui laissait par un souvenir impérissable, faisant suite à une échauffourée avec un autre trader sur le floor. Son adversaire, un brin agressif, avait été licencié sur-le-champ, mais Tom eut droit à une retentissante remontée de bretelles. Ce jour-là, les jointures des doigts de Callahan avaient eu l’air au bord de la rupture. Il se demandait encore comment il avait échappé au poing dans la figure. La seconde convocation avait été nettement plus reluisante. Son boss l’avait félicité pour un trade magistral sur une entreprise de pointe dans l’intelligence artificielle qui s’était fait racheter trois jours plus tard. Avec des infos de première main, Tom avait raflé le gros lot ce jour-là… Mais que lui voulait Bill en ce lundi matin, à moins d’une heure de l’ouverture ?
Callahan soupira en fixant Tom, sans un mot. Les secondes, intenables, durèrent des heures. Le jeune trader peinait à soutenir le regard de son supérieur qui finit par lâcher le morceau :
– Tom, je suis convoqué au domicile de Dalmore, ce soir.
La façon dont il lâcha Dalmore était sans équivoque, avec une bonne dose de mépris. Mais c’était le boss, alors on faisait avec. Ça n’empêchait pas Callahan de le considérer comme un gros con. Ce n’était pas un scoop. Puis, il continua sur un ton contrarié :
– Tu peux imaginer que je n’ai aucune envie de mettre les pieds dans les Hamptons ce soir. Et en plus, je déteste l’idée de ne pas savoir ce qui m’attend. Je n’ai rien à me reprocher, mais je ne peux pas m’empêcher de penser que tout cela n’annonce rien de bon. Tu vois ce que je veux dire ?
– Tout à fait clair, glissa Tom sur la défensive.
– Je me suis donc dit que s’il y avait un type dans cette salle des marchés qui pourrait me rencarder sur un truc bizarre, ce serait bien toi.
– Moi ? Mais pourquoi moi ? demanda Tom d’un air surpris.
– Ne me prends pas pour un débile ! Avec ta gueule à la Ryan Gosling, tout le monde t’adore. Tu causes à tout le monde, tu as un talent inné pour repérer ce qui ne va pas dans une opération financière. Je dis simplement que s’il y a quelque chose de pourri dans cette salle, tu dois forcément être au courant. Je me trompe ?
– Euh… Tu me fais trop d’honneur, mais en supposant que ça soit vrai, là, tout de suite, je ne suis au courant de rien… En plus, la semaine dernière j’étais en formation. Je n’ai parlé à personne depuis dix jours…
Le visage de William « Bill » Callahan se referma de déception. Si Tom Kelcey ne disposait d’aucune info, d’aucun bruit de couloir, ce soir, il allait devoir foncer tête baissée dans la gueule du loup. Cette sangsue de Brandon Walsh, l’assistant de Dalmore, l’avait appelé samedi matin sur son portable pour le convoquer aujourd’hui à 18 h 30. Et ce type imbuvable l’avait battu froid quand Bill lui avait demandé la raison de cette convocation. Walsh se contenta d’un laconique « il veut vous voir » avant de raccrocher. Le point de départ du week-end de Bill sur les chardons ardents.
Après quelques secondes de silence, le patron des traders agita la main dans un geste de dédain à destination de Tom. Il pouvait décamper sans autre forme de congé.
Derrière ses écrans, Lamar Loggins n’avait rien manqué de la scène dans le bocal de Callahan. Il était relativement confiant, Tom n’avait rien à se reprocher, mais les mouvements suspects sur la dizaine de titres qu’il avait repérés ne sentaient pas bon. S’il parvenait à faire du fric là-dessus à court terme, tant mieux. Mais ça pouvait rapidement dégénérer et tourner au vinaigre. Callahan en savait déjà peut-être assez long sur la question, ce qui avait valu à Tom cette inquiétante entrevue. Tout à ses spéculations, Lamar attendait avec impatience le retour de Tom pour en avoir le cœur net.
En descendant les trois marches qui le ramenaient vers son desk, Tom s’interrogea : cette convocation chez Jason Dalmore avait-elle quelque chose à voir avec ses découvertes et ses soupçons de malversation ? Peu probable, mais avec l’informatique, on pouvait douter… D’autant que Dalmore serait assez porté sur l’espionnage de ses employés… Tom avait les jambes en coton, pas vraiment rassuré, sa belle motivation matinale en avait pris un coup. C’est dans cet état d’esprit qu’il revint à son desk.
Sous le regard interrogatif de Lamar, Tom s’installa à son bureau. Sur une largeur d’un mètre cinquante, six écrans installés sur deux rangées superposées lui faisaient face. Une impressionnante pile de dossiers l’attendait : des infos sur toutes les entreprises dont il suivait particulièrement les cours en bourse. Il posa ses coudes sur un sous-main qui datait du débarquement en Normandie, un legs du père de Tom. Un clavier, un iPad Pro et son litre de café, tout était en place. Même si c’était bruyant, étouffant, inconfortable et que son collègue de droite ne pouvait rien manger sans projeter du Tabasco, Tom se sentait chez lui. Il ne put s’empêcher de lancer un regard en direction du bocal…
Lamar piaffait d’impatience :
– Tout va bien ? Callahan ne t’a pas viré ?
– Tout va bien, Lamar, répondit Tom d’une voix étonnamment neutre.
– C’est tout ce que tu as à me dire ?
– Hey, tu n’es pas mon style, on n’est pas mariés ! lâcha Tom dans un sourire forcé.
Lamar se renfrogna de son côté, les yeux rivés sur ses écrans, comme s’il avait déniché une info capitale. Tom laissa tomber ses mains sur ses genoux et partit en arrière sur son siège équipé d’un cintre. Il laissa échapper dans un soupir crispé :
– Fais pas la gueule ! Callahan est convoqué chez Dalmore ce soir et il ne sait pas pourquoi. Il balise et il pensait que j’avais une idée du pourquoi et du comment.
– Tu lui as fait part de tes soupçons ?
– Lamar ! Putain ! Je t’ai dit quinze fois de ne pas en parler ici ! s’agaça-t-il en baissant le ton. Non, je n’ai rien dit. Pour la simple et bonne raison que je n’ai encore rien fait.
– OK, OK ! Je m’inquiète pour toi, c’est tout.
Ce rendez-vous impromptu avec le boss lui avait fait perdre un temps précieux, le compte à rebours affichait douze minutes avant l’ouverture. Clairement pas assez de temps pour faire le tour des soixante titres qu’il suivait quotidiennement. Tous les matins, il jetait un œil sur autant de graphiques qui tournaient en boucle sur son Bloomberg. Mais aujourd’hui, c’était mort. Un rapide tour d’horizon sur ses écrans accréditait une tendance haussière. Francfort et Paris, ouverts depuis plusieurs heures, grimpaient de près de un pour cent – bien que les marchés européens ne veuillent pas dire grand-chose, de ce côté de l’Atlantique. Deux certitudes s’imposaient à Tom : il était à la bourre et le marché allait monter.
Il se contenta d’étudier les volumes traités la semaine précédente sur Narragan Biosciences – symbole NABI. Chaque titre dispose d’un symbole à Wall Street, et on reconnaît un trader d’expérience, lorsqu’il peut réciter les cinq cents symboles du S&P 500 par cœur. Un petit exercice qu’on pratique dans les bars en fin de semaine, mais dont il vaut mieux s’abstenir après quelques verres.
Les données sur Narragan étaient toujours aussi étranges, les volumes conséquents et illogiques : comme si la taille des ordres traités avait été soigneusement choisie pour ne pas attirer l’attention. Mais en regroupant tous ces ordres, une certaine logique se dessinait. Tout laissait supposer que quelque chose d’anormal se tramait autour de cette société. Cela rappela à Tom son premier gros coup en bourse, lorsqu’il avait amassé pas mal d’argent. Ça paraissait presque trop facile. La vieille expression « Facile, la Bourse » lui revint à l’esprit, mais tel n’était jamais le cas…
Selon son expérience, une opportunité unique de gagner de l’argent se présentait. Peut-être un hasard, mais quand un hasard semblait se répéter un peu trop souvent, une signification s’imposait : quelqu’un était au courant, et ce quelqu’un devait en savoir bien plus que lui.
Le regard de Tom fut soudain attiré par du mouvement sur le grand écran placé contre le mur en face de lui. Un groupe de personnes devant un immense logo venait de sonner la cloche de Wall Street. Le folklore : on fêtait une société nouvellement cotée en bourse – on pouvait l’identifier grâce au logo placardé contre le mur – et on annonçait l’ouverture du marché !
Les fauves étaient lâchés et Tom n’avait qu’un objectif ce matin : shorter Narragan Biosciences, juste pour voir. Difficile à comprendre pour un néophyte, mais shorter consiste à vendre une action qu’on ne possède pas, dans l’espoir de l’acheter moins cher quelques jours plus tard. La beauté du métier : vous pouviez vous contenter d’essayer des choses sans avoir besoin de vous justifier. Dans le cas présent, Tom était presque convaincu que l’action allait effectivement baisser, qu’il engrangerait pas mal de dollars. Mais cela ne sentait pas bon du tout…
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