[image: Couverture :  MAUD GUILLAUMIN PIERRE CHARON LE BARON NOIR DE LA DROITE  nouveau monde éditions][image: Page de titre : Maud Guillaumin LE BARON NOIR DE LA DISSOLUTION : PIERRE CHARON nouveau monde éditions]Avant-propos


« Bonjour Monsieur Charon, je suis journaliste et nous nous sommes rencontrés à Marseille, en 2006, à l’université d’été de l’UMP que je suivais pour France-Soir. Je vous appelle car je commence un livre sur la dissolution de 2024. Mais je voudrais l’éclairer à travers votre parcours depuis Jacques Chaban-Delmas jusqu’à votre arrivée auprès du Président Macron. Serait-il possible de vous rencontrer pour en discuter1 ?
– Vous savez combien de journalistes veulent faire des bouquins sur moi ? Sur le “baron noir” ? Non, ça ne m’intéresse pas.
– Mon approche est différente. À travers vous, je souhaite brosser un portrait du monde politique. Comme une radiographie de la Ve République via votre parcours. C’est pour les éditions Nouveau Monde.
– Cela va intéresser qui votre livre ? Avec un tout petit éditeur, vous n’allez rien vendre !
– Vous savez, pour vendre je ferais un livre sur Nabilla…, pas sur la dissolution et Pierre Charon. Non, c’est vraiment un flash-back sur la Ve République à travers votre parcours.
– Sachez que je travaille moi-même à un livre sur la Ve République.
– Ce sont deux projets distincts. Vous poserez votre regard politique, vous étayerez votre analyse. Il est prévu pour quand votre livre ?
– Non c’est un long cheminement, c’est pour dans quelques années…
– Ah malheureusement, je n’ai pas tout ce temps devant moi. Je vous laisse y réfléchir et je vous rappelle dans une dizaine de jours. Le temps de pouvoir vous renseigner sur moi. Merci beaucoup et à bientôt. Au revoir Monsieur. »
Pierre Charon n’a plus décroché les fois suivantes. Il n’a pas répondu à mon SMS. Il a appliqué la formule « qui ne dit mot consent ». Mais, le nombre d’appels de ses proches le prévenant de mes demandes d’interviews s’accumulant, le conseiller officieux d’Emmanuel Macron a pris peur. Trois mois plus tard, celui qui « rencarde », comme on dit dans le métier, tant de journalistes en informations confidentielles m’envoyait, via son avocat, une lettre de mise en demeure.
« Touche pas au Grisbi », pourrait-on dire. Référence à son film préféré Les Tontons flingueurs dont il cite tant de répliques avec talent pour faire éclater les rires autour de lui. Interdiction est passée à ses proches de répondre aux questions pour ce livre. Brice Hortefeux m’a ainsi poliment rappelée pour annuler notre rendez-vous et a reconnu être « très surpris d’entendre que Pierre ne souhaitait pas qu’il s’exprime2 ». La liste des veto est longue. Malgré tout, beaucoup de gens ont accepté de parler car « ils aiment Pierre ». D’autres ont préféré l’anonymat. Pas seulement les proches de Charon. Ceux d’Emmanuel Macron aussi. Difficile un an après d’évoquer cette dissolution de l’Assemblée nationale annoncée sans prévenir le 9 juin 2024. Une décision incompréhensible pour la plupart des membres de la majorité présidentielle. Mais le pouvoir fait peur. Mieux vaut ne pas froisser les susceptibilités.
S’intéresser à Pierre Charon, quasiment inconnu du grand public, peut sembler iconoclaste. Ce livre est une plongée dans les arcanes du pouvoir, une exploration des mécanismes qui font et défont les gouvernements. Ces processus subtils qui viennent déjouer les pronostics et retourner une situation du jour au lendemain. Pierre Charon l’explique lui-même : « Quand on gagne, on a toujours raison, c’est la règle en politique3. » Qu’importe comment on gagne.
Son rôle d’homme de l’ombre est en ce sens plus captivant que celui de figure de premier plan. S’y pencher est le meilleur moyen de découvrir comment se nouent les alliances, se prennent les décisions, se trament les actions en sous-main. Tel un personnage de la commedia dell’arte, il doit changer de masque pour y parvenir. C’est ce qui explique sa longévité sur l’échiquier politique. Ses contempteurs le font passer pour un simple pion ou pour le fou du roi. Or il place souvent ses ennemis en « échec ». Depuis mai 1968, Pierre Charon goûte du doigt les manigances et brave les retours de flammes. Dès 1975, à l’âge de 24 ans, son nom figure dans un article du Monde aux côtés de celui de Didier Schuller, son copain qui deviendra patron de l’office HLM des Hauts-de-Seine avant de passer par la case prison.
Depuis des décennies, Pierre Charon est partout. Même dans le procès Clearstream. Alors que Dominique de Villepin se présente comme la victime de cette machination, il est conseiller du Président Sarkozy et compare l’ex-Premier ministre à un Chippendale. Une répartie qui a fait du mal au panache blanc du responsable de la dissolution de 1997. Pour reprendre la formule de Charon, en politique « quand on gagne, on a toujours raison ».
Il est partout, même à Latche, en 1974. Le hasard l’amène à rendre visite à François Mitterrand dans sa célèbre maison des Landes après avoir rencontré celle dont il se souvient comme la « belle et très politique » Édith Cresson. Malgré les critiques, Pierre Charon hante le paysage sans jamais apparaître au premier plan. Pour Claude Bartolone, l’ex-président de l’Assemblée nationale, « il n’a pas suivi le parcours classique des élites mais s’est imposé par ses réseaux et son flair, devenant ce que vous les journalistes vous aimez qualifier de baron noir4 ».
Au téléphone lors de ma demande d’interview, la première phrase de Pierre Charon a été une référence à ce personnage énigmatique qui a eu son heure de gloire grâce à la série éponyme de Canal+. S’il dément fermement être le modèle du héros Philippe Rickwaert incarné par Kad Merad, il y a des correspondances. Un entremetteur exercé à manœuvrer en coulisses. Capable de coups bas et de trahisons pour faire avancer ses intérêts ou ceux de ses protégés. Le cynisme par excellence dans l’exercice du pouvoir. Plusieurs « dossiers » sortent des tiroirs au moment opportun pour faire mal à ceux qu’on cherche à « dézinguer » selon sa formule fétiche. Les montres de luxe du socialiste Julien Dray ? Les dessous de l’affaire Georges Tron dévoilés ? La chute de David Martinon candidat à la mairie de Neuilly ? Le ministre de l’Économie, Hervé Gaymard, prié de rendre les clés de son appartement et de Bercy à peine installé ? Tout cela est signé Pierre Charon.
À force de graviter dans les cercles du pouvoir depuis près d’un demi-siècle, il est très bien informé. Ses réseaux vont de la politique à la police, en passant par les médias et le showbiz. Voilà pourquoi il est incollable sur les potins. Un poison qu’il manie avec maestria. Ses connaissances des dossiers noirs de la République valent de l’or. Derrière le tutoiement facile et les grandes tapes dans le dos, se cache un « vrai méchant, je n’ai pas d’autre mot5 », dit de lui l’une de ses ex-collègues du Conseil de Paris.
Même ses amis reconnaissent qu’il a la dent dure. Une « qualité » qui lui permet de se faufiler au cœur de la machine politique. Ses rouages regorgent de figures intrigantes et controversées, mais rares sont celles dont le parcours s’avère aussi complexe que celui de Charon. Bien des ambitieux se sont enflammés avant d’être réduits en cendres. Lampe à huile un peu grasse, Charon, lui, affronte la bourrasque sans perdre son énergie. Influent bien au-delà de son affiliation partisane à droite, il a su naviguer dans les méandres du pouvoir. Capable d’amitiés solides, attaché aux mondanités pour satisfaire sa vanité, jugé parfois démodé ou ringard, il rebondit après chaque chute, et malgré le temps qui passe, il est là. Encore et toujours.
Sans avoir fait de grandes études, ni avoir reçu d’aide familiale, il s’est fait tout seul. Sa carrière retrace l’histoire de la droite depuis les années 1970. Au fil des ans, il a cultivé son style tout en rondeur. Un vrai notable de province avec un bon coup de fourchette, un amour pour les grands vins et les blagues lourdes… Il avait d’ailleurs le physique du parfait sénateur. Cela n’a pas été si facile. Avant d’y parvenir, il a gravi les échelons en devenant la vigie des puissants. Son sourire bonhomme lui sert de bouclier. Personne ne pourrait imaginer qu’il a la détermination de « Victor le nettoyeur » façon Jean Reno – l’un de ses meilleurs amis – l’agent secret des cas difficiles du film Nikita.
« La Cinquième », il connaît par cœur. C’est ce qui lui a ouvert les portes de l’Élysée. Contre toute attente, il est devenu l’un des proches d’Emmanuel Macron. S’intéresser au parcours de Pierre Charon, c’est découvrir les nouveaux amis du Président, comprendre qui est devenu celui qui a bluffé tout le monde en 2017, Charon le premier. Pourtant peu amène avec le jeune prodige lors de son premier mandat, il reconnaît : « J’ai voté Macron en 2017 au deuxième tour6. »
Sa vision du chef de l’État ? « Je n’aurais jamais misé un kopeck sur lui quand je l’ai vu au 20 heures dire qu’il allait créer un parti politique – avec ses initiales ! – et qu’il avait les plus grandes ambitions pour lui-même. Chapeau l’artiste. Il nous a épatés – même Nicolas Sarkozy. La France s’offre un Président de quarante ans, on se dit qu’on en prend pour un bon moment, c’est plié7. »
On comprend pourquoi, lors de la réélection d’Emmanuel Macron en 2022, Pierre Charon a tout fait pour être convié au « château » à la cérémonie d’investiture. Aux yeux des Marcheurs, les fidèles des débuts de Macron, c’est une aberration. Pierre Charon incarne le « vieux monde » qu’ils ont voulu chasser. Comment a-t-il pu faire son trou rue du Faubourg-Saint-Honoré ? La question s’est notamment posée lors de l’annonce tonitruante de la « dissolution ». Qui a eu cette idée entraînant des législatives anticipées les 30 juin et 7 juillet 2024 ?
Au Monde, Pierre Charon avoue avoir été le premier à avoir prononcé le mot8. Puis, pris sur le vif par la caméra du journaliste de TF1 Paul Larrouturou9, on le voit croiser dans la rue le tout nouveau Premier ministre Michel Barnier, nommé à la faveur de cette dissolution. Face à la caméra, Pierre Charon évoque le patron de Matignon : « On a le même âge, je le connais très bien. C’est le retour des boomers. » Interrogé sur la dissolution, il admet qu’il était au courant et la défend.
« C’était pas une erreur franchement ? demande le journaliste.
– Pas du tout ! Bardella venait de gagner… C’était l’irrésistible ascension du Rassemblement national. Qui allait les arrêter ? Renaissance ? Le Mickey Club ? Je ne pense pas. »
Et d’ajouter que les députés du parti Renaissance ont « tous douze ans et demi ». Une dissolution à ses yeux bénéfique pour le pays. « Tout le monde a sa chance aux présidentielles », conclut-il.
Le « Mickey Club », « douze ans et demi »… ? Voilà une drôle de manière de parler de Renaissance, le parti du chef de l’État dont il est le conseiller officieux. Mais « Papy fait de la résistance » et n’envisage pas la retraite. Son nouveau rôle à l’Élysée, c’est d’être « cash ». L’ancien homme à tout faire de Jacques Chaban-Delmas, de Jacques Chirac à la mairie de Paris, d’Édouard Balladur, de Nicolas Sarkozy, a désormais l’oreille du président de la Start-up Nation. En pleine évolution, lâché par ses fidèles, Emmanuel Macron a recomposé son premier cercle. Le pouvoir change les hommes, modifie leur approche du monde et leur entourage favorise ces mutations.
Parmi les conseillers il y a souvent des électrons libres, choisis pour apporter un regard décalé. Pierre Charon est de ceux-là. Son rapport au pouvoir, fait d’autodérision et d’un certain recul sur le monde politique, a plu au Président. Emmanuel Macron a aimé ce personnage intrigant. Il a été séduit par sa passion pour « les coups ». Coups de main, coups de fusil, coups de griffes et coup de gueule. À 74 ans, Pierre Charon reste un homme de coups. Son humour, bien rangé dans sa poche, est un couteau suisse qui lui permet de séduire mais aussi de flinguer ses adversaires sans prévenir.
Lucide sur la situation de la France, il se complaît à jouer les prolongations à l’Élysée. Dans cette grande pièce de théâtre aux nombreux rebondissements, il incarne tour à tour le bouffon du roi ou le courtisan. Une fonction qui n’a guère évolué de la Monarchie à la République. Un rôle discret mais éternel.
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Chapitre 1

Chicxulub


C’est leur petit moment à eux depuis des années. Une fois par an, avec quatre copains, Claude Bartolone fait une marche en montagne et la règle est stricte : pas de portable.
La date a été choisie sciemment. Le week-end des élections européennes qui, comme tout le monde le répète, ne représentent guère d’enjeux. L’ex-président de l’Assemblée nationale, retraité depuis peu mais toujours bien ancré dans le milieu politique, en rit sincèrement aujourd’hui1. « On avait fait notre procuration évidemment, mais c’étaient les européennes… autrement dit, quand on n’est pas candidat, c’est synonyme de week-end tranquille. » C’est donc fatigué d’une bonne fatigue que Claude Bartolone, à l’issue de ce périple au vert, loin de Paris et de ses soucis, reprend contact avec la réalité vers 18 h 30, avant les premiers résultats prévus à 20 heures. « On était à la fin de notre marche donc je rallume mon téléphone et j’ai un appel. C’est l’ex-président de l’Assemblée nationale, Richard Ferrand, qui me dit “Écoute Claude, je viens de l’avoir. Il m’a annoncé la dissolution”. » « Il » c’est le président de la République Emmanuel Macron. « Je lui ai tout de suite rétorqué que c’était une terrible erreur mais Richard Ferrand m’explique que le message est déjà préparé. Tout est acté. »
Claude Bartolone est bouche bée. Celui qui a été approché par les équipes de l’Élysée pour devenir Premier ministre en connaît un rayon en stratégie politique. Le mois précédent, en mai, il avait d’ailleurs été reçu au Palais par un collaborateur du Président pour discuter politique intérieure. Car l’ex-socialiste pense qu’il y aura fatalement une dissolution dans les mois à venir. Son interlocuteur élyséen l’interroge :
« Claude, on me parle beaucoup de vos dîners en ville et de votre thèse sur la dissolution.
– Oui, c’est évident, pour recréer une dynamique il n’y a pas mille solutions. Changer de Premier ministre une nouvelle fois ? Cela me paraît compliqué. Faire un référendum ? Compliqué aussi. Donc il y aura une dissolution sur le budget.
L’interlocuteur rétorque : “Et les élections européennes ?”
Claude Bartolone, malgré son physique de poids léger, fonce dans le lard :
Mais aux européennes, vous allez prendre une taule, comme tous les gouvernements en place au moment de ces élections ! Il ne faut pas réagir. Et seulement au Conseil des ministres, le mercredi suivant, le porte-parole du gouvernement expliquera avec la formule habituelle : “Le président de la République s’est adressé à nous pour dire que les Français ont montré quelques signes d’inquiétude au moment des élections européennes qu’il faudra prendre en compte au moment du budget. Pour l’heure, comme nous allons accueillir le monde entier grâce aux JO…, l’heure est au rassemblement afin d’accueillir nos visiteurs…” et basta ! »
Ce rendez-vous, Richard Ferrand en connaissait la teneur. Après avoir balancé son information coup de poing, le futur président du Conseil constitutionnel ajoute avec bonhomie : « Donc t’as pas dû convaincre les étages supérieurs avec ta thèse sur les européennes ! » Non, manifestement, « au premier » (l’étage du bureau du chef de l’État à l’Élysée), Claude Bartolone n’a pas fait mouche. Débonnaire, l’ex-élu conclut en souriant : « Je me suis dit, alors qu’on part à la montagne pour déconnecter… la politique nous rattrape toujours. »
Ce 9 juin 2024, au 55, rue du Faubourg-Saint-Honoré, loin des cimes de Bartolone mais au sommet de l’État, tout semble inhabituellement agité. Les chaînes des huissiers bruissent. Malgré l’aptitude de ces hommes en habit à se faire tout petits, ils font les cent pas d’un bureau à l’autre. En ce jour d’élections européennes, ces experts du silence le savent : il se trame quelque chose au Palais. Le Président et son épouse ont pourtant quitté les lieux, ils sont partis au Touquet pour voter. Mais comme Victor Hugo l’écrit si bien, « Et ne m’objectez pas que vos amis sont sûrs et que vous parlez bas… », la rumeur est là. Personne n’ose l’avouer mais une lourde défaite du camp présidentiel s’annonce et fait frémir tout le monde.
Tout le monde sauf le Président. C’est ce que perçoit immédiatement Alain Minc2, l’un des mentors de Macron à partir de 2017. Les deux hommes ont eu une conversation téléphonique la veille. Le 8 juin. Conversation qui marque le début de leur brouille. « Depuis, nous sommes un peu fâchés. » Ce qui a particulièrement agacé l’influent intellectuel, c’est que son petit protégé qu’il a rencontré alors qu’il sortait frais émoulu de l’Inspection générale des finances le prenne pour un lapin de garenne. Que le Président lui taise ses intentions sur l’une des décisions les plus importantes de sa mandature. « Au téléphone, il ne parle pas de la dissolution. Il me demande seulement quels résultats attendre des européennes. Point. »
« Qu’est-ce que tu en penses ? », l’interroge Emmanuel Macron.
Alain Minc pronostique 30 % des suffrages pour le Rassemblement national conduit par Jordan Bardella et 15 % pour la représentante de la majorité Valérie Hayer. Alain Minc, en se remémorant la scène, est encore sous le choc : « Et là ce qu’il me répond est saisissant. »
« Mais tu te trompes totalement, ce ne sera pas 30-15, ce sera 26-22. »
Face à cet écart de pourcentage, Alain Minc est sidéré : « C’est un tel déni de réalité ! »
Le lendemain, ce déni prend une forme concrète. Ce dimanche matin, l’intellectuel reçoit une information de quelqu’un qui n’appartient pas au sérail politique. Certainement quelqu’un de très important du monde économique. Sûrement Xavier Niel… l’un des rares mis au courant. Emmanuel Macron s’apprête à dissoudre l’Assemblée. Alain Minc fait un geste de la main laissant comprendre qu’il n’en a cure : « J’ai trouvé cela tellement inapproprié que je ne me suis même pas donné la peine d’envoyer un texto à Macron pour l’engueuler. Ça n’aurait rien changé. » Au lieu de lui écrire : « X vient de me dire ça, je ne peux pas croire à une chose pareille », il attend. Et d’ajouter : « Moi, je lui écrivais sur ce ton-là… mais cette information, au fond, je n’y ai pas cru. Ce n’est qu’à partir de 18 heures que les coups de fil se sont multipliés, tous catastrophés. » Alain Minc est forcé de se rendre à l’évidence.
L’intellectuel fait partie des privilégiés. À ce moment-là, ni le Premier ministre Gabriel Attal, ni la présidente de l’Assemblée nationale Yaël Braun-Pivet, ni le président du Sénat Gérard Larcher n’ont eu vent de cette décision jupitérienne.
Philippe Grangeon, l’un des fervents soutiens du chef de l’État, l’un de ceux qui ont cru en son projet pour la France, est un des premiers informés. Parti de l’Élysée en septembre 2020, l’ex-conseiller spécial du Président est resté en bons termes avec « Emmanuel » avec lequel il a lancé En marche ! en 2016. Un mouvement loin de ses débuts en politique. Dans les années 1970, sur les bancs de la fac de Villetaneuse, il s’est lié d’amitié avec un autre passionné de militantisme, Julien Dray. De la LCR au PS, de SOS Racisme à la CFDT, Philippe Grangeon se fait un nom parmi les syndicalistes et est porté par l’espérance du saint dialogue social. Un vœu pieux auprès d’Emmanuel Macron. Mais malgré des divergences politiques fortes, l’ex-conseiller n’est pas amer et est toujours fier de son engagement auprès du Président.
Pourtant, ce dimanche 9 juin, il est soufflé. C’est le secrétaire général de l’Élysée, Alexis Kohler, qui le contacte. Encore avec une pointe d’émotion en évoquant ce moment, le conseiller spécial raconte : « J’ai eu une conversation avec un de mes très bons amis dans cette aventure qui s’appelle Alexis Kohler. Une semaine avant, il m’a dit : “Voilà, les européennes se présentent mal, est-ce qu’il ne faut pas redonner la parole au peuple ?” Je n’y ai pas prêté plus d’attention que cela. Des idées saugrenues, il y en a toujours. La plupart sont sans lendemain… » Tellement saugrenues que l’homme aux épaules de nageur qui en impose avec son débit lent et réfléchi, bien loin de celui des « Marcheurs » qui courent après les mots, n’y croit pas. Il poursuit : « Le dimanche matin, le même Alexis a eu la gentillesse de me prévenir. C’est une conversation téléphonique et il me dit : “Écoute, je pense… Sauf si le score est autre que celui qu’on annonce, je pense que… le Président va dissoudre3.” »
Contrairement à Alain Minc qui, tel Ponce Pilate, s’en lave les mains tant cette décision l’exaspère, Philippe Grangeon ne veut pas baisser les bras. Cette dissolution est lourde de sens pour la France. De nouvelles législatives font peser la menace d’une Assemblée nationale laissant place, plus encore, aux députés RN. Homme de conviction, Grangeon ne veut ni se renier, ni renier ses valeurs. Il faut convaincre « Emmanuel ».
L’une des marcheuses historiques qui a vécu cette décision comme Philippe Grangeon revient sur le délitement de leur mouvement et l’élan suscité en 2017. « À l’époque, ce qui rassemble tous ces gens, c’est Emmanuel Macron… Le centre de gravité du pouvoir, c’est lui. C’est quelqu’un de très vertical dans son approche. Mais le mouvement formé autour de la figure du Président, notre mouvement, est très pragmatique… Chaque situation doit être appréhendée à l’aune du contexte. Par exemple le Grand Débat national lors des Gilets jaunes, était symptomatique de ce que l’on attendait et dans l’ADN de notre mouvement : réussir à reconquérir le terrain en tentant de déminer la situation, de répondre aux questions des gens…, ce côté “on redonne la parole”, ça fonctionne4. » Cette dissolution abrupte, après des élections européennes pour lesquelles tout le mouvement s’est mobilisé, ce n’est plus le deal. C’est une grande claque.
Un autre proche des « Mormons », ces apôtres d’Emmanuel Macron partis prêcher la bonne parole dès 2015 en vue de convertir les citoyens à la promesse d’un monde nouveau, confirme : « Quand le lien avec le Président n’est plus là, tout s’écroule. Alors l’idée d’une dissolution pour récréer ce lien juste après l’échec des européennes, comment les gens sur le terrain peuvent y parvenir ? Comment peuvent-ils y croire eux-mêmes ? Le principal problème, c’est que ceux qui bossent pour son mouvement, Macron s’en moque éperdument, il ne les connaît plus. Si tant est qu’il les ait réellement connus un jour5. »
Philippe Grangeon est un homme d’expérience. Il a parfaitement conscience des rapports de force qu’une telle dissolution va engendrer. Afin d’attirer l’attention du très haut, il faut procéder de manière solennelle. Graver ce moment historique de la Ve République et souligner au chef de l’État les dangers résultant d’un tel acte. En un mot : ne surtout pas appliquer la méthode Macron, celle du téléphone et des textos sans fin. Philippe Grangeon raconte ce moment politique douloureux : « Je fais porter en début d’après-midi une note étayée manuscrite au président de la République. » Autrement dit, façon ancien monde… Une lettre pour tenter d’éclairer sobrement les sombres abîmes qui s’annoncent. « Ce n’est pas mon style de conter ce que j’écris au Président. Après en avoir pris connaissance, il a eu la délicatesse de me rappeler. » Un coup de fil passé vers 17 heures, de sa voiture, en rentrant du Touquet où il a voté. « J’ai défendu mon point de vue contre cette dissolution qui, selon moi, relevait de l’évidence. Force est de constater que je n’ai pas été convaincant. »
Nul autre nom n’est sorti du bois depuis. Seul Philippe Grangeon a pris la plume pour tenter l’impossible. Les protagonistes éventuels ont-ils pensé comme Alain Minc : « De toute façon, Macron n’écoute personne. Il n’écoute que lui-même » ?
Mais d’où vient cette idée ? La question est dans toutes les têtes. Celle qui sait où aller chercher les bonnes infos, c’est l’un des piliers du journalisme politique, la cariatide Catherine Nay. Elle décide d’appeler le tout nouveau conseiller du Président, Pierre Charon. Un vieux de la vieille. Ils se sont rencontrés à la fin des années 1970 lorsqu’elle venait d’arriver sur Europe 1. Lui, 27 ans en 1978, est alors conseiller technique de son inspirateur pour le reste de sa vie : Jacques Chaban-Delmas. L’homme lige du président de l’Assemblée nationale traîne souvent dans la salle des Pas-Perdus, aux Quatre Colonnes ou à la buvette de l’Assemblée qu’il anime de ses imitations et de ses calembours façon « Almanach Vermot ». Rien de tel pour discuter avec les journalistes. Lors des votes importants, tout ce petit monde est souvent consigné jusqu’au petit matin, ce qui crée des liens. C’est une époque révolue, bien avant #MeToo. Celle « où c’était mieux avant » où l’on pouvait reluquer les belles jeunes femmes avec entrain, enveloppé par la douce fumée des Gitanes Maïs, en riant fort entre copains comme dans un film de Claude Sautet. « Il grenouillait déjà beaucoup. Il racontait des blagues… Il a toujours un truc à raconter sur quelqu’un. Typique du vieux renard de la Ve République qui a tout connu6 », témoigne l’un de ses amis sénateur. C’est dans cette ambiance que l’amitié entre Catherine Nay et Pierre Charon se noue. Il ne peut rien lui refuser.
Ce 9 juin, la journaliste toujours portée par le feu sacré, l’appelle : « Charon m’a informée de la nouvelle dans l’après-midi. Il me dit : “Macron va annoncer la dissolution dans deux heures.” Je lui dis “mais vous êtes dingues” et il me répond : “Non ! On a tout calculé.” 7 »
Pour l’éditorialiste qui a couvert tant de dissolutions, « penser que les électeurs, juste après avoir voté aux européennes contre la majorité, vont se dire, “ah, pardon, nous nous sommes trompés, on va revoter pour vous cette fois”, c’est incroyable ».
Mais Catherine Nay sait que l’information est solide. Depuis un long moment, Pierre Charon a fait son entrée à l’Élysée. C’est devenu un fidèle du Président. Elle a eu vent de ses invitations au « Château », à l’instar des conseillers et proches d’Emmanuel Macron. Des soirées où la présence de « l’excellent Charon » met en joie le chef de l’État. Ensemble, ils partagent des conversations passionnées autour d’un whisky et d’un cigare. Depuis quelque temps, un sujet récurrent les animait : l’idée de dissoudre l’Assemblée nationale. Chacun y va de son argument. On fait le rapprochement avec la dissolution de Chirac en 1997. On pèse le pour et le contre. Ce 9 juin par téléphone, son ami Charon résume donc le fruit de ce jus de crâne à Catherine Nay. « Il faut dissoudre car tout est bloqué ! Le Président doit agir », lui explique-t-il. La dissolution, pour lui, c’est « la » solution. Quelque chose de « gaullien » qui va dénouer le bourbier dans lequel la majorité présidentielle piétine depuis trop longtemps.
Pour les Marcheurs, imaginer Pierre Charon auprès du Président en train d’évoquer un sujet si grave avec une telle légèreté est inconcevable. On est loin de la note de Philippe Grangeon qui restera dans l’histoire. Loin aussi de la mission « Chicxulub » imaginée par le cabinet McKinsey, dès 2016. Cette opération portait le nom du cratère mexicain formé par l’astéroïde qui a anéanti les dinosaures. Le but : faire de même en politique. Provoquer l’extinction de tous ces gros reptiles.
Voir Pierre Charon, un spécimen frétillant, très à l’aise au sein du « nouveau monde macroniste » prouve que la mission « Chicxulub » a manqué sa cible. « Charon, c’est quelqu’un que j’aime bien », témoigne Dominique Bussereau, ex-ministre de l’Agriculture sous Raffarin. « C’est un des hommes politiques les plus drôles que je connaisse. J’aime son culot, sa manière de prendre les choses avec légèreté, de ne jamais se prendre au sérieux8. » Les deux hommes se sont connus lors de la campagne présidentielle de 1974, lorsque l’ancien ministre espérait Giscard à la barre alors que Charon croyait au chabanisme. Dominique Bussereau n’a d’ailleurs pas été surpris de le savoir parmi les proches de Macron. Ni que cette dissolution honnie pourrait être son idée. « Cela correspond à sa capacité détachée d’analyser la topographie politique et à l’“esprit” de Charon. Son franc-parler est parfois désarmant. Il est capable d’avoir dit au Président “Foutu pour foutu, tentons le coup !” Cela s’inscrit aussi dans la logique de la vieille tradition RPR où le sport favori était de monter des coups. »
Faire un coup… avec cette dissolution où « tout est calculé »… Un an plus tard, la phrase fait sourire.

1  Entretien avec l’auteure.
2  Entretien avec l’auteure.
3  Entretien avec l’auteure.
4  Entretien avec l’auteure.
5  Entretien avec l’auteure.
6  Entretien avec l’auteure.
7  Entretien avec l’auteure.
8  Entretien avec l’auteure.
Chapitre 2

La « disso »


En ce 9 juin au soir, personne ne plaisante. « J’avais mon téléphone en mode avion et vers 19 heures je le remets en fonction », raconte un macroniste canal historique. « Il s’est mis à vibrer dans tous les sens avec tous les messages qui apparaissaient. J’ai cru qu’il y avait eu un attentat ! Tout le monde voulait savoir ce que j’en pensais, si c’était Charon et consorts qui avait soufflé l’idée à Emmanuel1… »
 ... 

1  Entretien avec l’auteure.
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