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         Chapitre un

         La princesse

         
            Ça fait des heures qu’on n’entend plus sonner les cloches : il ne doit pas être loin de minuit. En tout cas, il fait bien sombre. Et froid. Surtout dans mes appartements. Quand j’expire, de petits nuages se forment. Je maudis intérieurement le décret de mon père : toutes les flammes du royaume devront être éteintes au coucher du soleil. Dans le château, impossible d’échapper au froid qui vous glace les os.

            C’est sans doute le pire moment pour une séance d’essayage – surtout pour une robe de mariée que je n’ai aucune intention de porter.

            Une épingle me rentre dans l’épaule et je lâche un petit grognement, mais je m’efforce de ne pas bouger.

            – Veuillez me pardonner, Votre Altesse, s’excuse la couturière, soufflant sur ses mains pour essayer de les réchauffer.

            Le visage rond, ses cheveux noirs tirant sur le gris rassemblés en tresse, elle doit avoir une cinquantaine d’années.

            – Je sens à peine mes doigts, avoue-­t-elle.

            C’est une des petites mains, mais j’ignore comment elle s’appelle. Normalement, ma couturière devrait être là pour superviser son ouvrage, mais c’est la cinquième séance d’essayage de cette robe et je suis sûre que maîtresse Revelle, délicate et guindée comme elle l’est, n’a pas jugé bon de venir travailler dans le froid et l’obscurité.

            
            Ça m’est complètement égal. On peut même m’envoyer l’un des palefreniers pour épingler cette robe, je m’en fiche.

            Je jette un œil par la fenêtre, dont les vitres embrumées de givre scintillent au clair de lune. Mon cœur bat plus fort alors que j’espère saisir ne serait-­ce qu’un léger mouvement dehors, signe qu’Asher est revenu, qu’il se cache dans l’ombre, attendant qu’on me laisse seule.

            S’il était là, ce ne serait pas aussi terrifiant.

            S’il était là, je le supplierais de m’aider à m’enfuir.

            Une nouvelle épingle me pique l’épaule et j’étouffe un cri.

            – On peut tout de même allumer un feu un instant, non ? La délégation d’Incendar n’est pas attendue avant l’aube, dis-­je.

            Le regard plein d’espoir, ma couturière fixe Charlotte, ma première dame de compagnie, qui se tient derrière moi.

            – Madame, si la princesse insiste…

            – Non, répond fermement Charlotte. Toutes les flammes devaient être éteintes avant la nuit. Cela fait des heures que des officiers s’assurent que tout le monde respecte bien cet ordre à Astranza. Le roi d’Incendar a certainement déjà franchi la frontière à l’heure qu’il est. Il ne doit pas trouver le moindre feu pour alimenter son pouvoir, surtout pas dans cette pièce. Votre père en a donné l’ordre, et le prince Dane s’est montré on ne peut plus clair quand il l’a fait savoir.

            Sauf que mon père n’est pas à moitié nu, obligé de servir de pelote à épingles, sinon je suis persuadée qu’il aurait changé d’avis.

            En même temps, c’est la magie de père qui cause un froid pareil.

            Nouvelle piqûre d’épingle : je me mords la langue et j’essaie de ne pas bondir.

            Charlotte s’approche de moi. Un peu plus âgée que moi, elle a des cheveux châtain clair qu’elle porte toujours en chignon, et des traits anguleux qui lui donnent l’air d’avoir la quarantaine plutôt que la trentaine. Ça fait des années qu’elle est à mes côtés, mais elle n’a jamais vraiment été une amie. Dane a bien trop d’espions et de laquais au palais pour que je fasse confiance à qui que ce soit ici – mon seul véritable ami, c’est Asher.

            Cela dit, Charlotte est l’une des rares personnes qui semblent m’être plus fidèles qu’à mon frère. Si elle refuse qu’on allume un feu, c’est que Dane a effectivement dû se montrer très clair.

            Ce qu’elle ajoute ne fait que le confirmer :

            – Votre frère ne veut pas prendre le moindre risque, à cause du caractère de Maddox Kyronan. Pas avant que celui-­ci ne vous ait fait sa demande en mariage et que vous lui ayez donné votre…

            Elle hésite avant de conclure :

            – Votre réponse.

            Ce qu’elle voulait dire, c’est plutôt : quand je lui aurais répondu non.

            Si une princesse pouvait se montrer grossière sans causer de scandale, ce serait même un : « Non, allez vous faire foutre ! »

            Je jette un nouveau regard à la fenêtre. S’il te plaît, Asher.

            Mais ça fait des mois que je ne l’ai pas vu.

            J’essaie de refouler l’angoisse qui m’envahit brusquement. Si quelqu’un sait s’en sortir tout seul, c’est bien Asher, et j’ai des problèmes plus sérieux.

            Comme cette demande en mariage, censée sceller notre alliance avec Incendar. Dane a peut-­être passé des mois à négocier cette union, en ce qui me concerne, il peut bien continuer pendant des mois encore. Je refuse d’être expédiée dans un royaume aride brûlé par le soleil, pour que leur roi nous fasse bénéficier de sa magie sur le champ de bataille.

            Il me suffit d’y penser pour qu’une nouvelle pointe d’angoisse me vrille le ventre.

            Parce que je sais pourquoi Dane tient désespérément à cette alliance. Les messagers de guerre rapportent des nouvelles au palais tous les soirs. J’ai entendu les exclamations étouffées quand ils ont annoncé que Maddox Kyronan l’avait emporté de peu sur Draegonis en incendiant tout un régiment de soldats. Des milliers de Draegs brûlés vifs sur le champ de bataille. Les survivants ont été achevés à coups de flèches et de lames d’acier.

            Dane serait prêt à tout pour qu’Astranza soit victorieuse. Nous peinons déjà à défendre nos frontières contre Draegonis. Et, mon père vieillissant, le peuple commence à se demander comment nous parviendrons à garantir la sécurité d’Astranza.

            Mais nous avons tous entendu des histoires atroces sur Maddox Kyronan. Une servante a murmuré qu’on l’avait vu esquisser des sigils dans l’air et réduire un homme en cendres au beau milieu de sa salle du trône, horrifiant ses propres conseillers. Une autre a raconté que le simple contact de sa peau peut causer des brûlures, vous grillant jusqu’aux muscles, et même jusqu’aux os s’il refuse de vous lâcher. J’en avais tremblé rien qu’à l’entendre, mais ce n’est pas le pire. Des rumeurs rapportent que Maddox Kyronan s’assure la docilité de son peuple en faisant roussir ses champs déjà peu nombreux, le laissant affamé. Et si quelqu’un a le malheur de s’en plaindre, on pend à un poteau son corps cloqué, calciné, le long de la route, effroyable rappel du pouvoir du roi.

            Et c’est à cet homme que Dane compte me livrer.

            En moi, quelque chose se resserre, se blottit d’effroi. Il faut que j’arrête de penser à ça. Personne ne possède un tel pouvoir. La magie de mon père aussi semble immense. Elle lui permet de maîtriser le temps qu’il fait pour garder les champs d’Astranza fertiles et prospères – un roi subvenant aux besoins de son peuple. Des rumeurs sur l’immensité de ses talents circulent également à Astranza.

            Elles sont loin d’être toutes vraies. Même père a ses limites.

            La couturière me pique une nouvelle fois et je dois me retenir de gémir. Il fait si froid que, sincèrement, ça ne me dérangerait pas qu’on mette le feu à cette robe. J’espère que les aiguilles me font saigner, comme ça, demain matin, il y aura des taches carmin sur le corsage qui obligeront à décaler le mariage.

            
            Peut-­être que ce sera pire. Peut-­être que ce roi cruel aimera voir des taches de sang sur ma robe.

            Je lance un nouveau regard vers la fenêtre, mais il n’y a rien. Rien que la lune qui me nargue en silence.

            Mon cœur se serre. Il est déjà arrivé que les affaires d’Asher l’entraînent loin de la capitale par le passé, mais rarement, et jamais aussi longtemps. Et s’il lui arrivait quelque chose, personne ne penserait à m’en avertir. On ne ferait jamais le lien entre un assassin de la Guilde des Chasseurs et la princesse Marjoriana.

            Pourtant, Asher est mon meilleur ami. Mon seul ami.

            Je ne peux m’empêcher de regarder encore une fois la vitre couverte de givre. Il pourrait être blessé. Il pourrait être mort.

            Cette pensée suffit à me nouer la gorge.

            Charlotte me serre gentiment la main et je retiens mes larmes.

            – Peut-­être qu’il ne sera pas si horrible, murmure-­t-elle.

            Elle parle de Maddox Kyronan : elle doit penser que c’est sa demande en mariage qui fait ainsi monter mes émotions. Je laisse échapper un rire, parce que c’est mieux qu’une larme.

            – Tous les foyers sont éteints. Tout le monde s’attend manifestement à ce qu’il se montre horrible.

            Elle fronce les sourcils sans répliquer – ce qui est assez éloquent en soi.

            Charlotte m’a dit que le roi et sa suite avaient passé la frontière. Ils doivent se diriger vers le palais à l’heure qu’il est. Je n’ai jamais été jusqu’à la frontière sud, donc je n’ai aucune idée de la durée de ce voyage, surtout par ce temps. Est-­ce qu’ils chevaucheront toute la nuit ? Est-­ce que mon père fait tomber la neige pour cacher l’étendue de nos cultures, ou est-­ce que c’est juste une démonstration de son pouvoir pour impressionner le roi voisin ? Les deux, peut-­être. Incendar a beau avoir des chaînes de montagnes riches en minerai de fer, il n’est un secret pour personne que ses habitants luttent contre l’aridité de leurs champs – que leur roi en soit la cause ou non. Tout le fer du monde n’empêchera pas les gens de mourir de faim.

            À Astranza, grâce à nos kilomètres de terres cultivées, personne ne souffre jamais de la famine. La magie de mon père garantit à nos cultures et nos troupeaux le parfait équilibre de soleil et de pluie. J’ai entendu des généraux de l’armée avertir mon frère que Maddox Kyronan risquait un jour d’avoir des vues sur Astranza – ce qui explique sans doute en partie que Dane et mon père cherchent à établir une alliance maintenant.

            On tape un coup sec à la porte, et, avant même que Charlotte arrive jusque-­là, elle s’ouvre en grand. Mon frère s’avance sans hésiter – sans même me demander si je veux bien le recevoir.

            Il a dix ans de plus que moi, les tempes grisonnantes, mais la barbe toujours brune à trente-­cinq ans.

            – Marjoriana, lâche-­t-il sèchement.

            – Dane, dis-­je, tout aussi froidement. Je t’en prie, entre sans te préoccuper de savoir si je suis suffisamment habillée pour t’accueillir.

            – J’y compte bien, réplique-­t-il sans relever mon ironie.

            Alors qu’il s’approche, Charlotte et la couturière lui font une rapide révérence, mais il les ignore. Il étudie la lourde traîne délicatement brodée de perles, soigneusement posée sur un fauteuil derrière moi, puis il fixe la vingtaine d’aiguilles entourant mon décolleté.

            – Je pensais que tu dormais, mais tes gardes m’ont indiqué que la couturière était toujours à l’œuvre.

            Il a l’air fâché et la couturière tressaille. Pour être honnête, Dane a perpétuellement l’air fâché. D’aussi loin que je me souvienne, il a toujours été ainsi. Enfant, j’entendais souvent murmurer que ma naissance était une bénédiction, parce que ma mère avait subi plusieurs fausses couches. Mais Dane n’a jamais partagé cet avis. Prince héritier, il était occupé à apprendre à manier l’épée, à monter à cheval et à gouverner un pays, alors que moi, j’étais la jeune princesse, choyée et protégée, soustraite au moindre danger.

            
            Quand j’étais petite, il ne me détestait pas : il ne s’intéressait absolument pas à moi. Surtout qu’il fallait se soucier de choses bien plus importantes. Les rumeurs d’attaques de Draegonis commençaient juste à se répandre et la magie de père devait soudain être employée à protéger nos frontières plutôt qu’à garantir les ressources de notre peuple. À l’époque, personne ne cédait encore à la panique, car Dane était jeune. Le prince héritier pouvait encore développer des dons magiques, tout comme père.

            Sauf que ça n’a jamais été le cas.

            En temps de paix, ça n’aurait pas été trop grave. Mais Draegonis lorgnait nos terres fertiles – et l’acier d’Incendar. Les tentatives de négociations de paix sont restées sans réponse. Et quand les Draegs sont passés à l’offensive, c’est en lançant de lourdes attaques contre nous. Ils occupent le plus grand pays du continent et ils avaient clairement planifié l’invasion depuis longtemps. Nous avons eu la chance d’être protégés par la magie de père, capable de déclencher des tempêtes à la frontière à la moindre tentative d’incursion.

            Les Draegs ont également attaqué Incendar, mais ils n’ont pas vraiment réussi à progresser. Le royaume de Maddox Kyronan a beau être le plus petit, ses montagnes lui offrent une barrière naturelle, et les armes forgées avec l’acier d’Incendar sont quasiment indestructibles. Et l’armée du roi est féroce et violente – sans parler de sa magie de feu.

            Astranza, par contre, a du mal à lutter. Nous n’avons jamais été un pays guerrier et notre peuple a commencé à s’inquiéter de ce qu’il se passerait si Draegonis franchissait nos frontières – si notre roi était vaincu. Mon père se tenait loin du champ de bataille pour protéger sa magie. Quand il est devenu évident que Dane n’avait pas hérité de ses talents, on s’est désespérément tourné vers moi.

            On m’a donné des guides, des tuteurs, et j’ai passé des années à essayer le moindre sigil, la moindre rune, à guetter les signes d’un don. La magie – bien que rare – se transmet de façon héréditaire, et quand celle-­ci ne s’est pas manifestée chez Dane, tout le monde était persuadé qu’elle se révélerait chez moi.

            Aux côtés de père, je m’exerçais avec les sigils, pleine d’espoir quand je réussissais à générer une étincelle de magie – puis effondrée de ne pas arriver à obtenir davantage.

            Ma mère était toujours là, m’encourageant en me souriant gentiment.

            – Ne t’en fais pas, disait-­elle quand elle me voyait frustrée. La magie viendra à toi quand elle sera prête, Jory.

            Elle n’a jamais été prête.

            Même si je ne devrais pas, je ne peux pas m’empêcher d’en éprouver des regrets, du remords. Ma mère est morte un an plus tard, alors que j’avais quinze ans, tuée par des voleurs qui avaient tendu une embuscade à son carrosse. Si j’avais maîtrisé la magie, j’aurais peut-­être été capable de la sauver.

            Mais avec Asher, nous n’avions pu qu’y assister, impuissants. Nous étions dans la voiture juste derrière et Asher s’est couché sur moi quand les bandits nous ont attaqués. En un éclair, ma mère a pris deux flèches dans la poitrine. La mère d’Asher, Dame Clara, était la première dame de compagnie de la reine – et la plus proche amie de ma mère. J’entends encore ses cris. Pas comme ça, hurlait-­elle. Pas comme ça.

            La mère d’Asher aussi est morte. Pas durant l’attaque, mais à cause d’elle. Ses paroles désespérées ont été reprises au procès. Mon frère a déclaré qu’elles confirmaient sa culpabilité, qu’elle était impliquée dans ce crime, de près ou de loin. Moi, j’ai toujours pensé qu’elles n’étaient que l’expression de son chagrin.

            Je ne devrais pas penser à ça. Les souvenirs de mère sont trop douloureux et mon cœur souffre déjà de tout ce qu’il se passe maintenant. Quand Dame Clara a été condamnée à mort et qu’Asher a été exilé, j’ai supplié Dane d’intervenir. Il a refusé. Notre mère était morte et il est resté là, froidement, alors que l’on traînait mon meilleur ami enchaîné hors du palais. J’ai pleuré à ses pieds, le suppliant d’intervenir.

            C’était il y a dix ans et je ne le lui ai jamais pardonné.

            Il foudroie toujours la couturière du regard. L’air prête à se recroqueviller, elle a arrêté d’épingler le tissu.

            – Il est tard, Dane. Et il fait un froid glacial, dis-­je. Peut-­être que tes gens peuvent travailler dans ces conditions, mais de délicates broderies nécessitent des doigts qui ne soient pas gelés. Si on s’arrête maintenant, ça me va parfaitement.

            – Tu dois être présentée à ton futur époux dans la matinée. Et il est presque minuit.

            – Oh ? Je croyais être présentée au roi d’Incendar, dis-­je sur un ton faussement enjoué. Est-­ce qu’il va venir avec mon futur mari ?

            Dane serre les dents.

            – Marjoriana…

            – Et je ne vois pas pourquoi tu te soucies de mon sommeil, de ma robe ou de quoi que ce soit me concernant. Puisque tu es résolu à me chasser.

            – On ne te chasse pas, rage-­t-il.

            – Oh, c’est vrai ! Tu as raison. Je t’ai déjà répété mille fois que je refuserai sa demande. Tout comme je ne me laisserai jamais tripoter par un quelconque baron cherchant à satisfaire ses ambitions politiques, je refuse catégoriquement d’épouser un roi en quête de récompense pour avoir massacré des hommes sur le champ de bataille. Tu aurais fait gagner du temps à tout le monde si tu m’avais écoutée il y a un mois.

            Puis je me tourne vers la couturière pour ajouter :

            – Je vous en prie, continuez. Vous devez être fatiguée.

            Mâchoire crispée, Dane me lance un regard noir. La couturière le regarde par en dessous avant d’ajuster une nouvelle aiguille. Cette fois, quand elle me pique, je ne cille même pas.

            Charlotte se racle la gorge.

            
            – Peut-­être que je pourrais faire monter du thé… propose-­t-elle.

            – Oui. Laissez-­nous, ordonne Dane. Toutes les deux.

            La couturière s’incline rapidement puis fuit littéralement la pièce.

            Pas Charlotte. Elle me fixe, comme si elle attendait que ce soit moi qui lui réponde.

            – Du thé, ce serait parfait, dis-­je sincèrement. Merci. Je suis frigorifiée.

            Mais elle a à peine franchi la porte que je me rends compte que le thé sera forcément aussi froid que tout le reste.

            – Marjoriana, dit mon frère en s’approchant. Voilà trop longtemps que je tolère ta ridicule rébellion. Je ne te laisserai pas manifester ton refus…

            – Ma rébellion n’a rien de ridicule. C’est le fait que tu aies choisi de manigancer une alliance sans me consulter qui est ridicule.

            – Je suis le prince héritier ! Agissant comme régent en lieu de père ! Je n’ai pas à m’en remettre à toi !

            Comme s’il en avait jamais eu l’intention…

            – Je suis ta sœur. Tu pourrais t’inquiéter de mon bien-­être.

            – Ton bien-­être !

            On dirait qu’il a envie de me jeter de mon tabouret.

            – Parfaitement. Tu veux me marier à un homme qui réduit en cendres ceux qui le contrarient, ce qui ne manquera pas de m’arriver.

            – Ne sois pas stupide. Ton bien-­être a été consciencieusement négocié. Les termes de notre alliance sont on ne peut plus clairs.

            – Oh, vraiment ! J’adorerais en lire le détail ! Dois-­je coucher avec lui certaines nuits ? Est-­ce que j’ai un quota mensuel à respecter ?

            Il crispe de nouveau la mâchoire et son regard se fait orageux.

            Mais il se garde de répondre.

            Je n’en reviens pas.

            – Dane ! Ce n’est tout de même pas dans le contrat !

            – Comme je le disais : consciencieusement négocié.

            
            Je descends de l’estrade de la couturière pour fondre sur lui, prête à le gifler.

            Je devrais savoir que ce n’est pas une bonne idée. Dane s’exerce avec les meilleurs soldats et… pas moi. Il arrête ma main, serrant mon poignet alors que je me débats. Je sens des aiguilles du corsage me piquer la poitrine. Dane enfonce ses doigts dans ma chair avant de me relâcher. Haletante, je le foudroie du regard. Mais je ne lui donnerai pas la satisfaction de me voir frotter mon poignet.

            Il serre les poings et la colère assombrit ses yeux. Pendant une interminable seconde, j’en ai le souffle coupé. Il ne m’a encore jamais frappée, mais l’atmosphère est chargée de ce qu’il aimerait m’infliger.

            Quand il reprend la parole, c’est avec un calme terrifiant :

            – Je n’arrive pas à le croire. J’ai passé des moisà tenter de protéger Astranza, alors qu’il te suffira de cinq secondes pour tout gâcher. Tu réagis comme si je t’attachais à son lit pour le restant de tes jours. Tu sais qu’un héritier au don de magie ne fera que bénéficier à Astranza.

            Je le sais – mais je déteste l’idée d’être forcée à engendrer cet héritier avec un homme capable de me calciner.

            – Est-­ce que tu lui as promis qu’il pourrait le faire dès son arrivée ? Est-­ce que je dois l’attendre sur mon lit ?

            – Tu réagis comme une enfant.

            – Je réagis comme une princesse. Je devrais être impliquée dans ces négociations. Je me soucie d’Astranza autant que toi.

            – Si c’était le cas, tu devrais te soucier de ton peuple avant tout. Il vient ici avec de bonnes intentions, et la promesse de mettre ses armées à notre service.

            – De bonnes intentions ! Alors, pourquoi tous les foyers sont-­ils éteints ? dis-­je en désignant la cheminée, puis la fenêtre givrée à travers laquelle la neige tourbillonne au clair de lune. Pourquoi est-­ce que le royaume entier est plongé dans le noir ?

            
            – Il ne peut pas faire surgir le feu de nulle part. Tu le sais très bien.

            – Parce que tu crois que ses soldats n’auront pas apporté de quoi faire un feu ? Qu’est-­ce qui l’empêcherait d’en allumer un lui-­même ?

            En le voyant tiquer, je comprends que Dane n’y avait même pas pensé.

            Quel idiot. C’est pour ça que je devrais participer aux négociations. Je me demande ce qu’il a encore bien pu oublier d’anticiper.

            – Si ses pouvoirs magiques t’inquiètent à ce point, pourquoi ne demandes-­tu pas à nos archers de le tuer dès qu’il arrive ? Ce n’est pas comme s’il débarquait avec toute son armée.

            – Ne sois pas si puérile ! Nous formons une alliance pour avoir une chance de mettre un terme à cette guerre ! Pas pour en déclencher une nouvelle !

            – Mais tu es inquiet. Inquiet qu’il ne vienne justement pas avec de bonnes intentions et qu’il nous réduise tous en cendres dans nos lits. Et tu tiens tout de même à m’envoyer loin d’ici avec un homme mauvais, cruel et terrible que je n’ai encore jamais vu…

            – Ce n’est pas lui qui m’inquiète ! C’est toi !

            – Moi ? Je suis pourtant le cadet de tes soucis, apparemment !

            Furieux, il fait un pas vers moi.

            – Je m’inquiète à cause de toi et de ton obstination à gâcher tout ce que père et moi avons eu tant de mal à négocier. Voilà pourquoi tous les foyers sont éteints. Voilà pourquoi nous nous apprêtons à recevoir le roi dans une telle opulence. Voilà pourquoi je suis ici, ajoute-­t-il en élevant la voix. Pour m’assurer que tu cesses ton numéro.

            Je relève la tête, le défiant.

            – Il y a une princesse à Incendar, dis-­je. La sœur cadette du roi. Pourquoi tu ne l’épouserais pas, toi ?

            Dane a un mouvement de recul.

            – C’est ce que j’avais d’abord proposé. Il a refusé.

            
            Oh. Mon cœur se met à battre plus fort. Dans la succession au trône d’Astranza, je ne suis qu’en deuxième position. Maddox Kyronan est déjà roi. J’ai beau détester cette idée, le fait de l’épouser s’avère plus avantageux pour nous.

            Qu’il ait refusé la proposition de mon frère n’a rien d’anodin. Je me demande ce que ça signifie.

            Dane poursuit en baissant la voix :

            – S’il existait un autre moyen de sceller l’union entre nos deux nations, nous l’emploierions. Mais tous les foyers sont éteints parce que j’ai peur que tu dises à cet homme exactement ce que tu penses de lui. J’ai peur que demain soir, nous n’ayons plus un, mais deux ennemis. Tu veux revendiquer ton statut de princesse ? Eh bien, pense d’abord à ton royaume.

            – C’est précisément ce que je fais ! Ses armées sont connues pour tuer sans discernement. Il a lui-­même employé sa magie contre son propre peuple. Pourquoi s’allier avec un homme pareil ? Pourquoi, Dane ? Père est puissant, mais il ne s’est jamais montré cruel au…

            – Père est mourant.

            Il le dit si simplement, si doucement. Ses paroles tombent parmi les ombres entre nous et je me retrouve soudain figée sur place.

            – Très peu de gens sont au courant, ajoute-­t-il. Et il est essentiel que cela ne s’ébruite pas. Si je ne t’en informe que maintenant, c’est pour que tu comprennes la nécessité absolue de cette alliance. Une fois père disparu, le royaume entier sera en danger.

            Parce que ni lui ni moi ne possédons sa magie.

            Sous le choc, je demande :

            – Est-­ce qu’Incendar est au courant ?

            – Bien sûr que non.

            – Depuis quand tu le sais, toi ?

            – Près d’un an. Ce n’était pas si grave, au début. Mais maintenant, le médecin s’occupe de lui tous les jours. Son cœur ne tiendra pas beaucoup plus longtemps.

            
            – Et les guérisseurs…

            – Ils ont tous essayé.

            Je n’arrive pas à croire qu’ils aient gardé le secret si longtemps. Qu’ils aient choisi de ne pas me le confier, à moi, me blesse profondément. Ces derniers mois, père a progressivement laissé Dane agir comme régent. C’est normal, attendu, même, de la part d’un roi vieillissant – même si tout le monde suppose que père supervise les décisions de Dane. Mais père a tout juste soixante-­dix ans. Il n’est pas si vieux, et il n’a pas dit un mot au sujet de sa maladie ni d’une passation de pouvoir. Personne ne s’attendait à… à ça.

            Ils ont vraiment dû se montrer vigilants à ne rien laisser filtrer, car je n’ai pas entendu la moindre rumeur.

            Pas étonnant qu’ils n’aient pas pris la peine de me consulter. Pas étonnant qu’ils soient prêts à laisser ce roi brutal, violent, me traîner dans son pays pour faire de moi ce que bon lui semble.

            Sans la magie de père, Astranza n’opposera qu’une défense limitée contre Draegonis. Et contre Incendar, par la même occasion. Si l’alliance n’est pas conclue avant la mort de père, Maddox Kyronan n’aura plus qu’à s’emparer de ce que Dane lui propose aujourd’hui. Astranza a besoin de s’allier ce pouvoir avant qu’il se retourne contre elle.

            Pas étonnant que le mariage tienne une place si importante dans ces négociations.

            En tant que roi, mon père se montre toujours occupé, distant avec moi, mais constamment en lien avec Dane. Il m’arrive souvent de ne pas le voir pendant des jours. Des semaines, parfois. De toute façon, cela fait des années que nous ne sommes plus proches. Plus depuis le décès de ma mère. En condamnant Dame Clara à mort et en exilant Asher du palais, il a brisé quelque chose entre nous qu’il n’a jamais cherché à réparer.

            Mais il reste mon père.

            Doucement, je demande :

            
            – Est-­ce que je peux le voir ?

            – Non. Si tu te précipites à son chevet, il deviendra évident qu’il y a un problème… Est-­ce que tu comprends mieux, maintenant ?

            Oui. Même si ça m’insupporte, je comprends.

            Dane doit le lire sur mon visage, parce qu’il acquiesce brièvement.

            – Le roi d’Incendar arrivera à l’aube. Père et moi l’accueillerons pour finaliser les derniers détails de notre alliance. Tu lui seras présentée dans la matinée et il te fera sa demande en mariage. Ensuite, le choix t’appartient.

            Sauf que je n’ai pas du tout le choix. Si je refuse, je condamne mon royaume.

            Charlotte tape à la porte et annonce :

            – Le thé, Votre Altesse.

            Dane fait un pas en arrière.

            – Je vais te laisser avec tes gens, dit-­il avant de s’éloigner.

            Il sort si brusquement qu’il en renverse presque Charlotte et son plateau. Quand il passe, la couturière se blottit derrière ma dame de compagnie.

            Je lisse les pans de la robe et leur adresse un petit signe de la tête, essayant de ne pas laisser paraître sur mon visage ce que je viens d’apprendre.

            – Reprenons, dis-­je. Il se fait tard et demain une longue journée nous attend.

            Mais j’ai la tête qui tourne. À la peur que j’éprouvais plus tôt se mêlent à présent désarroi et angoisse. Et je n’entrevois aucune solution.

            Charlotte pose le plateau sur une petite table et me verse une tasse de thé.

            – Bien, Votre Altesse.

            Je ne peux m’empêcher de jeter un nouveau regard par la fenêtre qu’éclaire la lune.

            
            Asher. J’ai besoin de toi.

            Les ombres restent immobiles.

            Peut-­être que ça n’a pas d’importance. Peut-­être qu’il vaut mieux qu’il soit parti.

            Parce qu’il n’y a plus d’issue. Plus pour moi.

            
         

      
   
      
         
         Chapitre deux

         La princesse

         
            Quand j’ai enfin eu le droit d’aller me coucher, mes suivantes ont ajouté deux édredons et une fourrure à mon lit, mais je grelotte toujours. Je change sans cesse de côté, essayant de m’envelopper au mieux dans les draps, puis je me tourne vers la porte. Je ne doute pas que Dane s’attende à me trouver impeccable demain, mais si ça continue comme ça, je ne vais pas fermer l’œil de la nuit. Quand le roi arrivera, je vais bâiller au beau milieu d’une révérence et Maddox Kyronan s’en trouvera tellement offensé qu’il mettra le feu aux tapisseries.

            J’en rirais bien, si ça ne risquait pas réellement d’arriver.

            J’ai envie de hurler dans mon oreiller.

            Si Asher était là, il me remonterait le moral. Il traiterait Dane de connard coincé et menacerait de verser du poison dans son thé. Peut-­être qu’il irait accrocher l’un de mes bas à un clou, là-­haut dans les chevrons, et que je serais obligée de me retenir de rire le matin, quand mes dames de compagnie chercheraient à comprendre comment il a bien pu arriver là-­haut. Ou on resterait cachés dans l’ombre et je le supplierais de me rapporter les ragots des coins reculés d’Astranza que je n’ai pas le droit de visiter. Asher ne reste jamais longtemps, mais parfois, dans le silence et l’obscurité de la nuit, il s’attarde. Nous partageons des souvenirs de notre enfance, avant que nos mères ne meurent et que le monde devienne trop triste et sombre pour y penser.

            
            Une fois à Incendar, je me retrouverai complètement seule.

            Gorge nouée, je ravale mes larmes avant qu’elles n’osent se former.

            Est-­ce qu’il n’y aurait pas moyen d’envoyer un message à la Guilde des Chasseurs demain matin pour savoir où se trouve Asher ? Dane pourrait sûrement s’en charger, mais c’est bien la dernière personne à qui je le demanderais. Officiellement, les Chasseurs ne travaillent jamais pour la Couronne, et, au palais, personne n’avouerait jamais les avoir engagés, mais je sais qu’on l’a déjà fait. Quand il faut se charger d’un noble ou d’un soldat haut gradé en toute discrétion plutôt qu’au grand jour.

            J’avais posé la question à Asher à la fin de l’été dernier :

            – Est-­ce que Dane emploie tes services ?

            – Mes services ? avait-­il répété.

            Nous étions en pleine partie de cartes, la nuit, et j’avais vu le coin de sa bouche se relever sous son capuchon. Toujours dans l’ombre, même au plus chaud de l’été.

            – Jory, je ne suis pas payé pour faire briller l’argenterie. Je tue des gens.

            Mon cœur frémit toujours un peu quand j’entends Asher évoquer son travail sur un ton si désinvolte, mais j’avais insisté :

            – Alors, est-­ce qu’il t’a déjà engagé ?

            Il en avait perdu le sourire.

            – Pas moi. Je ne veux pas de l’argent de ta famille.

            C’était l’une des dernières fois où je l’avais vu. Asher disparaît souvent pendant des semaines, même si je sais rarement où il va. Un assassin qui dévoilerait son programme ne serait pas très efficace. Mais il ne s’est encore jamais absenté si longtemps, et Astranza n’est pas non plus immense. Quand il s’est retrouvé chassé du palais à seize ans, il a été vendu pour « payer sa dette » envers la couronne, mais, même à cette époque, il parvenait à s’enfuir et à revenir me voir, encore et toujours.

            
            Je me retourne à nouveau, face à la fenêtre cette fois, espérant de toutes mes forces voir apparaître Asher.

            Mais ce n’est pas le cas. De toute façon, il n’apparaît jamais vraiment. Il ne se montrerait jamais aussi peu discret. J’apercevrais éventuellement un mouvement dans l’ombre, ou les tentures qui s’agitent.

            Ce soir, rien du tout.

            Exaspérée, je lâche un soupir et frappe mon oreiller avant d’y enfouir mon visage.

            – Par les étoiles de la nuit, Jory ! Qu’est-­ce qu’il t’a fait, ce coussin ?

            Étouffant un cri, je me redresse d’un coup.

            – Asher.

            – Attention, dit-­il lentement, et sa douce voix me fait l’effet d’une caresse. Je crois que tes suivantes ne dorment pas encore.

            Sa voix semble si proche que je pourrais le toucher, mais je ne le vois pas. Ça ne veut rien dire. Plus rapide que l’éclair, il est capable de se déplacer dans l’obscurité comme un fantôme.

            Mon cœur bondit dans ma poitrine, mais je me contiens et murmure :

            – Où es-­tu ?

            – Là-­haut.

            Je lève les yeux et le découvre, perché sur l’un des chevrons traversant la pièce. La poutre paraît trop étroite pour s’y prélasser, mais Asher y semble à son aise. Il est tout entier vêtu de noir, des semelles de ses bottes à la sangle de son sac : cuir noir, tissu noir, laine noire, boucles noires. Même ses armes ont été spécialement forgées pour ne pas réfléchir la lumière : on ne voit pas luire le moindre bout de métal. La seule clarté vient d’Asher lui-­même. Légèrement repoussé en arrière, son capuchon laisse apercevoir ses cheveux d’un blond presque blanc qui lui retombent sur les yeux, et sa peau pâle qui voit rarement le soleil. Ses yeux restent dans l’ombre, mais je sais qu’ils sont toujours du même bleu vif. Quand nous étions petits, les dames de la cour disaient toujours qu’en grandissant, Asher verrait la couleur de ses cheveux changer, et que ses yeux s’assombriraient. Elles ont eu doublement tort.

            Je me demande si certaines d’entre elles pensent parfois à Asher, ou si elles l’ont chassé de leur esprit dès qu’il a été exilé. Mais comme elles ne lui ont jamais témoigné le moindre signe de pitié ni de compassion au moment où il en avait tant besoin, ça m’étonnerait qu’elles se soucient encore de lui.

            Je serre les dents : un élan de colère protecteur pour le garçon qu’il a été vient remplacer la joie de le revoir.

            Asher sort un biscuit de je-­ne-­sais-­où et en croque un bout.

            – Pourquoi tu fais cette tête ? me demande-­t-il.

            Mon visage se radoucit.

            – Je me suis tellement inquiétée pour toi, dis-­je. Comment tu es monté là-­haut ?

            – J’ai sauté.

            – Ça ne doit pas être confortable.

            – Je confirme.

            Il mord à nouveau dans le biscuit, puis il bascule et j’ai peur de le voir tomber.

            Je retiens mon souffle – pourtant, je le connais. Il ne tombe pas, évidemment. Il serre la poutre avec ses genoux pour se laisser suspendre au-­dessus de mon lit. Ce serait amusant que la moitié de ses armes se mette à tomber, mais il ne se montrerait jamais aussi imprudent. Le capuchon de sa veste pend derrière sa tête, mais son équipement reste bien attaché à son corps. Dans la pénombre de ma chambre, ses yeux bleus sont toujours un peu gris, et le clair de lune sculpte les traits de son visage.

            Il est si près de moi que je distingue nettement les traits noirs encrés sur sa joue gauche. Je ne sais pas du tout ce qu’ils signifient, mais ça n’a rien de bon. Quand il est arrivé avec le premier, les bords en étaient encore à vif, mais il n’avait pas voulu me raconter ce qu’il s’était passé. Comme je n’avais encore rien vu de pareil, j’ai demandé à l’une de mes suivantes si elle savait ce qu’une telle ligne pouvait signifier sur la joue d’un homme.

            Elle avait regardé autour d’elle avec prudence avant de me glisser à voix basse :

            – Ce sont des marques de jugement, Votre Altesse. Faites par les marchands d’esclaves.

            – Les marchands d’esclaves ! m’étais-­je exclamée. Mais nous n’avons pas d’esclaves, à Astranza !

            Avec une grimace, elle avait ajouté :

            – C’est comme ça que les appellent les asservis.

            Quand Asher était arrivé avec une deuxième marque, je lui avais demandé ce qu’il avait fait pour mériter ce jugement.

            Il avait ricané.

            – Je me suis fait prendre.

            – Par ces marchands d’esclaves ?

            Son regard s’était alors assombri, fermé.

            – Ça n’a pas d’importance, avait-­il lâché.

            Puis il avait disparu pendant des semaines.

            Quand il en a eu quatre, j’ai arrêté de lui poser la question.

            Aujourd’hui, il en a sept.

            Comme il déteste que je les fixe, je le regarde dans les yeux.

            – Ça fait des mois… Où étais-­tu passé ?

            – Au nord.

            Alors que je ne m’attends pas à ce qu’il développe, il ajoute :

            – Je m’occupais d’une affaire à Morinstead, dit-­il avant de mordre dans son biscuit. Il y a eu des complications.

            Il s’exprime d’un ton si neutre qu’il pourrait aussi bien parler de la livraison d’un sac de grains, mais je ne suis pas dupe. Je m’efforce de rester tout aussi neutre, car lui demander des détails est le meilleur moyen de le faire fuir.

            – Un meurtre, tu veux dire ?

            
            – Oui.

            Quand il m’avait annoncé qu’il avait été accepté dans la Guilde des Chasseurs, je savais ce que cela signifiait. Je ne suis pas à ce pointcoupée du monde. Mais Asher a vu s’afficher sur mon visage la condamnation et l’horreur que cela suscitait en moi, sans même que je dise un mot. C’était il y a deux ans, juste après qu’il s’était affranchi de sa dette, et je n’oublierai jamais le sentiment de trahison que j’ai lu dans son regard.

            – Alors comme ça, ton frère et ses soldats peuvent tuer sur le champ de bataille, mais moi, j’ai droit à ton mépris, juste parce que je ne porte pas l’uniforme ?

            – Ça n’a rien à voir.

            – Bien sûr que si. J’obéis à des ordres, je suis formé pour être violent. Tu préférerais que je retourne aux mains des marchands d’esclaves ?

            – Pas du tout. Mais ça ne devait tout de même pas être pire que de tuer des gens…

            – C’était bien pire.

            Je ne l’avais encore jamais entendu comme ça – si tendu, si en colère. Ça m’avait arrêtée net.

            – Comment ça ?

            L’espace d’un instant, son regard avait été traversé d’angoisse. Mais il avait cligné des yeux, chassant son émotion.

            – Peu importe. Personne n’emploierait un homme marqué pour faire un métier honnête, avait-­il ajouté en désignant les traits sur son visage. Alors qu’est-­ce que je suis censé faire ? Mourir de faim pour ne pas contrarier votre délicate sensibilité, Princesse Marjoriana ?

            – Personne ne meurt de faim à Astranza, Asher…

            – Vraiment ? Tu n’as pas la moindre idée de ce qu’il se passe en dehors du palais. Pas la moindre.

            Il avait ensuite reculé, mettant de la distance entre nous. Puis il avait fait tomber un vase en porcelaine de ma coiffeuse, qui s’était brisé sur le sol de pierre. Il en avait profité pour bondir sur les poutres et disparaître dans la nuit, sachant que je ne pourrais pas lui crier de revenir alors que mes gardes et mes suivantes entreraient en trombe pour savoir ce qui avait causé un tel fracas.

            Je l’observe mordre dans son biscuit, tête à l’envers. Toujours aussi mince et musclé, il reste suspendu par les chevilles comme s’il était prêt à passer la nuit comme ça.

            – Quel genre de complications, dis-­je ? Tu as été blessé ?

            – Pas vraiment.

            Ce qui veut sans doute dire oui, mais je le taquine en battant des cils :

            – Est-­ce qu’une femme t’a tapé dans l’œil ?

            Après une nouvelle bouchée, il hausse une épaule.

            – Eh.

            J’en perds mon sourire.

            – Comment ça, « eh » ?

            C’est à son tour de sourire.

            – Jalouse ?

            Oui. C’est comme une flamme qui me ravage la poitrine, alors qu’elle n’est même pas légitime.

            – Tu vas t’étouffer, dis-­je en lui lançant un regard noir.

            – Il me semble que c’est littéralement impossible.

            – Tu esquives ma question.

            – Ne sois pas ridicule. Personne ne m’a tapé dans l’œil, répond-­il d’une voix douce et profonde, le regard à la fois taquin et tentateur, même s’il est armé jusqu’aux dents. Il brise ce qu’il reste de biscuit et m’en tend une moitié entre deux doigts gantés.

            – Tu en veux ?

            Mon cœur bondit. Il est parti si longtemps… Pourtant, chaque fois qu’il revient, on dirait que cela ne fait que cinq minutes.

            Je m’avance à genoux, tentée de croquer le biscuit directement entre ses doigts, parce qu’il y a chez Asher quelque chose qui me donne toujours envie de l’attirer dans mon lit et d’oublier tout le reste.

            Mais ça ne lui plairait pas. Parfois, sans faire attention, je le prends spontanément dans mes bras et il se raidit comme une statue.

            – Tu es une princesse, me rappelle-­t-il. Je ne suis rien. Je ne suis personne.

            Il n’a pas toujours été comme ça. Plus jeunes, nous nous glissions sans arrêt hors du palais. Je garde le souvenir marquant du soir où je me suis échappée de la fête d’anniversaire organisée pour mes quinze ans afin de rejoindre Asher dans les écuries. Les festivités duraient depuis des heures et plus personne ne se souciait vraiment de ma présence à ce moment-­là. Nous avons grimpé l’échelle du grenier à foin où nous avons échangé des ragots sur les nobles que nous avions aperçus ce jour-­là, tous deux grisés par le vin de mûre. La nuit a commencé en toute innocence, très chastement. Mais, une fois que nous nous sommes retrouvés plongés dans l’obscurité, nos paroles sont devenues plus douces et plus sérieuses. Nous avons étendu une couverture sur le foin pour ne pas salir nos vêtements, puis nous nous sommes allongés l’un à côté de l’autre, les doigts délicatement entrelacés – jusqu’à ce qu’ils se délacent. Du bout de ses doigts, Asher a audacieusement caressé ma joue, mon menton, mon cou. Ce n’était pas la première fois que nous nous touchions, mais c’était la première fois dans le noir, en privé, avec autant d’émotions enivrantes entre nous. Frissonnante, j’ai trouvé le courage d’explorer le doux creux de sa gorge, d’entortiller les cheveux qui lui retombaient sur le front, puis de passer mon pouce sur ses lèvres.

            Je n’oublierai jamais la façon dont il a retenu son souffle à ce moment-­là, ni la manière dont ses mains m’ont enserré la taille pour m’attirer contre lui. J’avais entendu les dames de compagnie de ma mère glousser en évoquant les hommes de la cour, ou échanger des remarques sur le pantalon d’untel, brusquement trop étroit, ou sur un homme qui devenait tout dur, pressé contre leur cuisse. Je n’avais jamais vraiment compris de quoi elles parlaient jusqu’à cette nuit-­là, parce qu’au moment où Asher m’a serrée contre lui, j’ai senti à travers nos vêtements son membre durci, et c’est comme si quelque chose s’épanouissait en moi. Il a tiré sur l’ourlet de mes jupons et ses doigts ont glissé sur ma cheville, puis mon mollet. À chaque caresse de ses mains, il déclenchait un tressaillement dans mon ventre, une tension entre mes jambes. Il avait les yeux fixés sur mes lèvres, le souffle légèrement haletant. Sa mère était la première dame de compagnie de la reine, et moi, j’étais la princesse : si on nous surprenait, le scandale serait énorme.

            Ce qui ne m’empêchait pas d’avoir terriblement envie qu’il continue.

            – Jory, a-­t-il murmuré comme une promesse.

            Quand sa bouche a trouvé la mienne, je me suis noyée dans sa saveur. Sa langue a effleuré mes lèvres, sa main pleine d’audace est remontée jusqu’à mon genou, puis le long de ma cuisse.

            Un gardien de nuit a alors fait irruption dans l’écurie en dessous, accomplissant ses tâches en sifflotant. Nous nous sommes brusquement écartés l’un de l’autre, cœurs battants à tout rompre. La parenthèse était brisée, il nous fallait reprendre nos places. Nous sommes retournés à la fête, où nous nous sommes montrés très bien élevés. C’était mon premier baiser. Mon seul baiser.

            Une semaine plus tard, ma mère a été tuée et sa mère exécutée pour trahison, puis Asher a été traîné hors du palais au bout de chaînes.

            Et maintenant, me voilà promise à un autre homme.

            Je prends le biscuit du bout des doigts.

            – Merci.

            Asher me dévisage.

            – De rien, dit-­il avant de poursuivre sur un ton plus sérieux. Je suis désolé d’avoir mis si longtemps.

            
            Alors que je m’apprête à répondre, je reste bouche bée. Ça fait des mois que je ne l’ai pas vu, mais je réalise brusquement que ça pourrait être la dernière fois. Je ne sais pas si Asher arriverait à franchir la frontière d’Incendar. Ou si j’aurai parfois le droit de revenir chez moi.

            Je mange un bout de biscuit pour ne rien laisser paraître.

            Asher n’est pas dupe. Une légère ligne se dessine entre ses sourcils.

            – Ah, Jory.

            Il se redresse et lâche la poutre, tournant en l’air pour atterrir gracieusement devant moi sur le lit, aussi agile qu’un chat. Il s’assoit en tailleur et ses genoux touchent les miens, comme si nous revenions en enfance, chuchotant tard dans la nuit, bien après que les servantes avaient éteint nos lampes.

            – Est-­ce que tu es au courant de ce qu’il se passe ?

            – De quoi, exactement ? Que tu as été vendue à Incendar ? Ou que ton père est mourant et que, sans cette alliance, Astranza pourrait être rasée par Draegonis ?

            – Oh…

            Je lève les yeux vers les chevrons au-­dessus de moi. Ils montent jusqu’au toit, offrant à Asher une cachette idéale dans l’ombre, surtout avec cette obscurité.

            – Ça fait longtemps que tu es là ?

            Il hausse légèrement les épaules.

            – Suffisamment.

            – Suffisamment ? J’ai cru que je ne te reverrai jamais !

            Je veux lui mettre un coup dans l’épaule, mais il m’arrête sans effort. Contrairement à mon frère tout à l’heure, Asher me tient gentiment et je ne me débats pas.

            – Je sais, reconnaît-­il à regret. Et ce serait peut-­être mieux.

            – Ce ne serait pas mieux, Asher.

            – Nous avons toujours su que nos chemins se sépareraient. Même avant… avant.

            
            Avant la mort de nos mères. Avant que nos vies ne soient profondément bouleversées. Mais il n’a toujours pas lâché ma main et je ne cherche pas non plus à retirer la mienne. Même s’il parle de prendre de la distance, je reste uniquement concentrée sur mon envie d’entrelacer nos doigts et de l’attirer contre moi. Il me laisse si rarement le toucher… Immobile, j’essaie de deviner ce qu’il pense, craignant de gâcher l’instant.

            Son pouce caresse mes doigts.

            Je retiens mon souffle, mais quand j’examine son visage, je n’y lis que du regret, aucun désir.

            – Et si je ne revenais jamais ? dis-­je dans un souffle.

            Son pouce se fige et Asher reste silencieux un moment. Puis il hausse les épaules.

            – Je suis sûr que tu reviendras, avec une demi-­douzaine de bébés incendariens.

            – Une demi-­douzaine !

            Il poursuit, sans tenir compte de ma réaction.

            – Ils seront tous très calmes, obéissants et bien élevés, jusqu’à ce qu’ils viennent voir leur oncle Dane. Alors ils mettront des araignées dans son lit, du miel dans ses chaussures et il ne pourra rien y faire, parce que sinon, leur père le fera flamber.

            Ça devrait m’amuser, mais ce n’est pas le cas – car le père de ces enfants imaginaires est un homme capable de vous brûler rien qu’en vous effleurant.

            – Je sais ce que tout le monde attend, mais il n’y aura pas de bébés, dis-­je, prise d’un frisson. J’épouserai Maddox Kyronan pour assurer la protection du royaume, mais il est hors de question qu’il me touche.

            Asher continue à grignoter son biscuit.

            – Tu crois vraiment que tout le monde est obligé de l’appeler comme ça ?

            – Asher.

            
            – C’est juste que ça doit être terriblement fatigant.

            Sa tentative d’apporter un peu de légèreté échoue. Alors son sourire s’efface.

            – Je suis désolé pour ton père.

            Ça m’étonnerait.

            Il doit le lire sur mon visage, car il précise :

            – Je suis désolé pour toi.

            Je lâche un soupir.

            – Ce n’est pas la peine. Pour moi, il… Il n’est plus qu’un étranger, Asher. Je ne le vois quasiment plus… Et maintenant, il me force à partir. Et si père mourait et que Maddox Kyronan estimait qu’on s’est joué de lui ? Je me retrouverais piégée à Incendar. Prisonnière.

            Alors qu’Asher semble y réfléchir, sa mine s’assombrit. Mais il doit se rendre compte que l’ambiance est devenue trop pesante, car il cligne des yeux et se redresse en me lâchant la main. Il tapote sa joue, juste en dessous des sept traits.

            – Frappe-­moi ici. Montre-­moi comment tu l’attaquerais.

            – Asher.

            Il sourit et son visage s’éclaire aussitôt.

            Mais on entend le mécanisme de la porte et Asher s’évanouit aussitôt. Il se montre si rapide que je ne suis même pas sûre de savoir par où il est parti.

            Juste avant que la porte ne s’ouvre, un filet de voix fuse de l’ombre :

            – Biscuit, Jory.

            Je tiens toujours le bout de gâteau que je n’ai pas fini : je le cache sous les couvertures, au moment où Charlotte entre, chargée d’un nouvel édredon.

            – Vous êtes réveillée, vous aussi, note-­t-elle doucement. Personne n’arrive à dormir. J’ai pensé que vous auriez peut-­être besoin d’une épaisseur supplémentaire.

            – Oh, dis-­je, surprise par cette gentillesse inattendue.

            
            Je me rappelle la façon dont Charlotte a attendu que je lui réponde, tout à l’heure, ignorant l’ordre de mon frère. Peut-­être que je devrais lui accorder plus de considération.

            – Je… Oui. Merci.

            Elle m’adresse un léger sourire, puis fait bouffer l’édredon au-­dessus de moi. Est-­ce que personne n’arrive à trouver le sommeil à cause du froid, ou parce que tout le monde a peur du roi d’Incendar ? Je ne pense pas que Charlotte soit inquiète. Elle a beau être très simple, elle ne paraît pas se laisser facilement impressionner. Même pas par mon frère.

            Mais peut-­être que ce qui empêche tout le monde de fermer l’œil, c’est la crainte de ma réaction à moi.

            Alors, même si ces mots me tordent le ventre, je confie à Charlotte :

            – Je vais accepter. Merci d’informer les autres dames de compagnie qu’il n’y a aucune… répercussion à craindre.

            Les mains figées sur l’édredon, elle me fixe. Après une brève hésitation, elle lisse un dernier coin d’édredon et acquiesce.

            – Bien, murmure-­t-elle.

            Elle m’adresse une rapide révérence avant de disparaître. Je retiens mon souffle, cherchant Asher des yeux dans l’obscurité. Quand il se laisse tomber d’une poutre pour atterrir juste devant moi, j’ai l’impression que mon cœur va s’arrêter. Il a complètement remonté son capuchon, masquant son visage.

            J’ai à nouveau envie de le frapper.

            – Arrête de faire ça !

            – J’ai à peine eu le temps de réagir, répond-­il en cherchant le biscuit sous mes couvertures.

            Il souffle dessus pour en chasser des peluches puis me le met sous le nez.

            – Tu vas le manger ou pas ?

            – Je n’arrive pas à croire que tu te soucies de nourriture à un moment pareil.

            
            – Donc… c’est un « non » ?

            Ses yeux luisent dans l’obscurité. Je donnerais n’importe quoi pour le revoir au grand jour.

            Cette fois, je me penche et croque directement dans le biscuit.

            On dirait qu’il se tend, et il y a comme une étincelle dans son regard. Le sucre fond sur ma langue et je fixe sa bouche. Je lèche les miettes sur mes lèvres.

            Quand il inspire, je perçois une note de désir qui me serre le ventre. Dire qu’il a fouillé sous mes couvertures alors que je ne porte rien qu’une légère nuisette… J’ai chaud, d’un coup, même sans feu dans la cheminée.

            Mais Asher reste immobile. Je vois bouger sa gorge quand il déglutit.

            On s’est déjà retrouvé dans ce genre de situation. Si j’insiste, il va mettre de la distance. Je le sais d’expérience.

            – J’aimerais que ce soit toi qui m’enlèves, murmuré-­je.

            – Pitié. Si je kidnappais la princesse, j’y laisserais ma peau.

            – J’allais te supplier de m’aider à m’enfuir.

            – T’enfuir. Pour aller où, Jory ? Tu ne sais même pas à quoi ressemble la vie en dehors du palais.

            – Quelle importance ? Puisque je serais avec toi.

            J’ai l’impression qu’il retient son souffle.

            – Ce serait comme quand on était petits, dis-­je alors. Je prendrais un uniforme de servante et je m’éclipserais du palais pour te rejoindre près des écuries.

            – Tu le ferais vraiment ? me demande-­t-il en me fixant droit dans les yeux.

            Il a l’air si sérieux. On dirait les prémisses d’une promesse. Comme s’il n’attendait qu’un oui de ma part pour me dire d’enfiler mes bottes tout de suite.

            Cette pensée suffit à faire accélérer mon cœur, parce que j’en ai désespérément envie. Il ne me faudrait que quelques minutes pour être prête à partir. Il a raison – je n’ai aucune idée d’à quoi ressemble la vie à l’extérieur du palais. Mais au moins je serais loin des machinations politiques de mon frère. Je ne serais plus obligée de me marier.

            Et je serais avec Asher. Comme avant. Ce qui suffit à me tenter.

            Mais je n’ai plus quinze ans. Si ce que Dane raconte est vrai, le pays tout entier est effectivement menacé. Si je disparais, quand la magie de père finira par s’éteindre, notre peuple pourrait être massacré par des soldats de Draegonis.

            Par ma faute.

            Je ne lâche pas le regard d’Asher. Refuser me demande toute mon énergie.

            – Je ne peux pas.

            – Je le sais, dit-­il en baissant les yeux. Je n’aurais pas dû venir. Ça aurait été plus simple. Pour nous deux.

            Quand il se tourne vers la fenêtre, mon cœur se brise. Désespérée, je lui attrape les mains.

            Il se tend aussitôt.

            – Sincèrement, Jory, il vaut mieux que je m’en aille.

            – Asher. S’il te plaît.

            Il regarde mes doigts, serrés autour de ses gants. Depuis le jour où on l’a chassé du palais, je crois qu’il ne m’a encore jamais laissé le toucher si longtemps.

            Mon cœur bat si fort… L’idée que nous partageons nos derniers instants m’est insupportable.

            – Si je ne dois jamais te revoir, j’aimerais au moins… J’aimerais que tu restes. S’il te plaît. S’il te plaît.

            Toujours tendu, il garde les yeux rivés sur nos mains. Il va refuser. Je le sens. Asher ne s’attarde jamais longtemps et il vient de déclarer qu’il aurait mieux fait de ne pas venir du tout.

            Puis il soupire et son souffle me fait l’effet d’un baume.

            – Je vais rester. Allonge-­toi.

            
            Sa réponse me surprend tellement que je me mets à bondir sur le lit comme une petite fille à qui l’on vient de promettre un bol de baies avec du sucre.

            – Quoi ? Vraiment ?

            – Tss, tss. Sois une bonne petite princesse, sinon, tu n’auras pas ce que tu veux.

            Je fais la moue, puis je me glisse sous les couvertures et je remonte les édredons sous mon menton.

            – Tourne-­toi, dit-­il. Face à la fenêtre.

            Cette douce façon de me commander me fait frissonner comme jamais.

            Je ne me rends même pas compte que je le fixe jusqu’à ce qu’il hausse un sourcil et ajoute :

            – Maintenant, Jor.

            Une vague de chaleur se forme au creux de mon ventre quand j’obéis, me tournant vers la fenêtre. Toute ma peau est comme électrisée et je sens la moindre fibre de ma nuisette. Et quand Asher se couche à côté de moi, c’est tellement inattendu que je redeviens brusquement sérieuse. Il passe un bras autour de ma taille, par-­dessus les couvertures – il ne va tout de même pas prendre le risque de se retrouver coincé dessous. Mais il me serre contre lui, et je sens son souffle sur ma nuque. Mon corps reste immobile, figé, comme si mon cœur refusait de croire à cet instant.

            Asher doit sentir cette tension, parce qu’il se décale un peu.

            – Ça t’embête ?

            Je secoue énergiquement la tête et son rire me chatouille la peau. Je me laisse aller contre lui, contre son corps musclé, le bout de ses armes, perceptibles à travers les épaisseurs de couverture.

            Même si, adolescents, nous avons échangé un baiser, il ne m’avait encore jamais prise dans ses bras. Pas comme ça. Pas comme un homme tient une femme.

            
            Je tire doucement sur le gant de la main qu’il a posée sur ma taille. Cette fois, il résiste, pliant les doigts.

            Je le relâche d’un coup.

            – Désolée…

            Il ne dit rien mais je sens son souffle ralentir. Au bout d’un moment, il commence à s’écarter.

            Je ressens aussitôt son absence.

            – Non ! Asher, s’il te plaît, pardonne-­moi…

            – Chut.

            Sa main gantée se pose doucement sur ma bouche.

            Je me retourne face à lui. Appuyé sur un coude, il garde sa main sur mes lèvres. Il me fixe de ses yeux bleus.

            – Pourquoi tu ne me laisses jamais te toucher ? dis-­je sous ses doigts.

            Son regard se verrouille un instant, sombre, indéchiffrable. Puis il passe son pouce sur ma bouche. Il la contemple comme un homme affamé fixerait un festin. Son corps est à moitié appuyé contre le mien, et je comprends qu’il n’y a pas que ses armes que je sens. Nouvelle vague de chaleur au creux de mon ventre. Je me déplace légèrement, resserrant les jambes. Il inspire profondément.

            – Asher…

            J’ai murmuré son prénom en l’étirant comme une supplique. Comme il ne bouge pas, je lui prends le poignet et recommence à tirer sur son gant. Cette fois, il me laisse faire. Soudain, sa main apparaît : de longs doigts fins, des ongles courts, une peau douce comme du velours. Je pose sa paume sur ma joue, et quand son pouce passe à nouveau sur mes lèvres, je frissonne. Le souffle court, j’ai envie d’entraîner sa main plus bas. J’ai envie qu’il me touche partout. Terriblement envie de découvrir le goût de son corps.

            J’ai au moins la satisfaction d’entendre frémir sa respiration. Il entrouvre les lèvres et moi aussi. Je suis prête. Je le désire.

            Mais c’est là qu’il lâche un :

            
            – Non.

            Je me fige, les yeux levés vers lui. J’ai dû mal entendre.

            – Tu n’as pas envie de moi ?

            Il ferme les yeux et inspire profondément. Il est si près que j’entends le désir dans son souffle.

            – Ce n’est pas une question d’envie.

            – Alors pourquoi tu ne veux pas ?

            – Parce que je ne suis pas le garçon dont tu te souviens, dit-­il en rouvrant les yeux, me fixant intensément. Et que toi, tu vas épouser un autre homme.

            Brûlantes, les larmes me montent aux yeux.

            Asher me caresse doucement la joue.

            – Chhh, ma belle. Ne pleure pas. Nous savions que ce jour viendrait. Allez, remets-­toi sur le côté. Laisse-­moi te prendre dans mes bras.

            Ma belle. Il ne m’a encore jamais appelée comme ça. Je suis de nouveau envahie par une vague de chaleur, mais je n’ose pas refuser, parce que j’ai peur qu’il s’en aille pour de bon. Quand je me tourne, mes larmes coulent sur mon oreiller. Mais je suis récompensée par la sensation de son bras autour de ma taille. Cette fois, j’agrippe sa main et je sens sa peau contre la mienne.

            Asher se love derrière moi et je sens de nouveau son souffle tiède sur ma nuque. C’est si doux, si réconfortant – et ça me rappelle tout ce à quoi je n’aurai jamais droit. Mon cœur est partagé entre l’envie de se réjouir et de désespérer. J’ai toujours voulu être avec lui – mais Asher a raison. Nos chemins étaient voués à se séparer. Peut-­être que j’ai juste passé mon temps à me bercer d’illusions.

            – Dane m’a dit qu’il avait négocié le nombre de fois où le roi avait le droit de coucher avec moi.

            – Oui, je l’ai entendu…

            Avoir vécu en dehors du palais confère à Asher bien plus d’expérience que moi. Je ne peux m’empêcher de me questionner à nouveau : est-­ce que d’autres femmes l’ont déjà séduit ?

            
            – Est-­ce que je peux te demander quelque chose ?

            – Tout ce que tu veux.

            D’une toute petite voix, je souffle :

            – Tu sais si ça va faire mal ?

            Apparemment surpris par ma question, il reste silencieux.

            Je me tourne pour le regarder.

            – Désolée de me montrer si directe.

            Je crois d’abord qu’il va se remettre à me taquiner, mais il reste très sérieux.

            – Tu n’es pas trop directe, me reprend-­il doucement.

            – Alors… Est-­ce que tu sais ?

            – Ça ne devrait pas faire mal. Pas si c’est fait comme il faut.

            Je sens de nouveau la chaleur dans mon ventre. Mais c’est lui que j’imagine maintenant, pas l’homme qui va me traîner jusqu’à Incendar.

            Derrière moi, Asher ne bouge pas du tout.

            – Jamais, Jor ?

            Rougissant, je détourne le regard et secoue la tête. La réponse est évidente. Je ne suis jamais seule, toujours accompagnée d’un chaperon, toujours sous surveillance.

            Sauf là.

            Je fixe de nouveau Asher.

            – Et toi, tu as été avec beaucoup de femmes ?

            Comme il hésite, je rougis de plus belle et cache de nouveau mon visage.

            – Ne me réponds pas.

            Il reste silencieux un long moment, puis il me glisse :

            – Je ne voudrais pas me montrer indélicat.

            Je suis cramoisie. Quelle idiote. Ça signifie sans doute qu’il a déjà connu des dizaines de femmes.

            Évidemment. Je ne suis pas aveugle.

            Pourtant, il ne veut pas que je le touche.

            
            Est-­ce que c’est juste parce que j’ai toujours été destinée à épouser quelqu’un d’autre ? Je l’ignore. Et je ne suis pas sûre de vouloir le savoir.

            Surtout que, là, il me touche. Il respire contre moi et je me détends dans la chaleur de son corps.

            Au bout d’une éternité, une nouvelle idée vient me tracasser.

            – Mais… Et s’il me fait du mal ?

            Cette fois, je n’ai pas réussi à masquer la peur dans ma voix.

            Dans mon dos, Asher se tend : je sens tous ses muscles se contracter.

            – Tu feras sa connaissance demain. Sois courageuse, sois forte et futée. Et si tu as besoin de moi, ajoute-­t-il plus sombrement, fais-­le moi savoir.

            – Comment ? Je serai seule, dis-­je d’une voix tremblante.

            – Tu trouveras un moyen.

            Il passe un doigt sur mes lèvres et ce simple geste suffit à me faire rougir toute entière.

            – Même à Incendar, poursuit-­il. J’arriverai jusqu’à toi. Roi ou non, magie ou pas, je ferai tout ce qui sera nécessaire.

            Nous restons un moment à nous regarder. Il se montre si protecteur avec moi. Le tourbillon d’angoisse dans mon ventre se calme légèrement. Mon corps se détend de nouveau. Asher est là.

            Pour l’instant.

            J’entrouvre les lèvres et ses yeux se posent sur ma bouche. J’ai tellement envie qu’il m’embrasse – alors quand il approche son visage du mien, j’ai l’impression de vivre un rêve. Pourtant, je sens vraiment la tiédeur de sa bouche sur la mienne et mon cœur tambourine dans ma poitrine. Son haleine est aussi douce que le biscuit. Dès que je sens sa langue effleurer mes lèvres, j’ai envie de plus, comme si mon corps avait faim de lui. Sa main s’enfonce dans mes cheveux et je prends son visage entre les miennes, pour l’attirer plus près, désespérément, emplie de désir. J’ai l’impression que du miel liquide parcourt mes veines. Je me presse contre lui, mes jambes bougeant contre les siennes. Je sens sa force sous mes doigts et j’aimerais tant sentir le poids de son corps sur le mien, qu’il m’enfonce dans le lit.

            Mais Asher recule légèrement et sa bouche quitte la mienne.

            C’est la fin de ce baiser. Si doux. Si chaste.

            Si court.

            Je fixe Asher qui ne dit rien. C’est là que je comprends que ce baiser n’était pas un début, mais une fin. Un adieu.

            J’ai envie de pleurer. Entre nous, le silence s’étire pendant une éternité. Son corps est si chaud contre le mien… Je pourrais presque croire que le temps s’est arrêté, que le matin ne viendra jamais, que nous resterons ainsi pour toujours.

            – Dors, dit-­il doucement, de sa voix si charmante, si profonde. Endors-­toi, Jory.

            J’acquiesce et me tourne vers la lune, qui ne se moque pas de moi, cette fois. Pas avec Asher ici, tandis que je suis au chaud, en sécurité, abandonnée entre ses bras.

            Je n’ai pas envie de m’endormir, parce que si nous vivons nos derniers instants ensemble, j’ai envie de les savourer jusqu’au bout. Ce baiser restera gravé dans ma mémoire jusqu’à mon dernier souffle. Je commence déjà à me le repasser dans ma tête, espérant qu’Asher recommence, espérant que cela puisse devenir notre éternité. Mais, comme toujours, mon corps se fiche de ma volonté. J’ai l’impression d’avoir juste cligné des yeux, pourtant quand je les rouvre, les premiers rayons du soleil ont envahi ma chambre et, chaque fois que je respire, mon souffle forme des petits nuages dans l’air glacial.

            Asher a disparu.

            Submergée par l’émotion, je repousse mes couvertures. C’est là que je découvre un uniforme de servante plié, avec un petit bout de papier inséré dans le tablier.

            
            Juste au cas où. — A

            Je ne peux retenir un sanglot. Même si j’ai désespérément envie d’échapper à tout ce qui m’attend, c’est impossible. Impossible. Je ne condamnerai pas mon pays pour satisfaire mes désirs égoïstes.

            En caressant la tenue, je me rappelle toutes les bêtises que nous avons pu faire avec Asher, plus jeunes. Nous nous promenions discrètement dans le palais grâce à des déguisements semblables à celui-­ci, quasiment invisibles, parce que personne ne prêterait jamais attention à un serviteur. Comme Dane, qui n’a pas accordé un seul regard à Charlotte ni à la couturière. Il ne s’intéresse jamais à ceux qu’il juge inférieurs à lui.

            Dane, qui va recevoir le roi guerrier ce matin même – lors d’une réunion à laquelle je n’ai pas été conviée.

            Tu feras sa connaissance demain. Sois courageuse, sois forte et futée.

            Oppressée, j’inspire profondément. J’aurai tout le temps de pleurer plus tard. Je me lève et secoue l’uniforme qu’Asher m’a laissé.

            Le royaume est en jeu. Même si j’en meurs d’envie, je n’ai pas le droit de m’enfuir.

            Mais je peux choisir d’affronter mon destin.
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