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Prologue

Forêt de Titnore, 1668

 

Ælfrida s’apprêtait à faire une quatrième et dernière tentative. La meute d’Essex avait refusé, tout comme celle d’Anglie. Même les quelques survivants de Gyrwe l’avaient renvoyée bredouille. Brusquement, tandis qu’elle survolait du regard la meute nombreuse et prospère de Wessex, elle sentit son cœur se serrer. Elle avait aperçu un louveteau qui, tapi derrière une souche, l’épiait timidement. C’était la première fois depuis plus de dix ans qu’elle n’avait pas vu un petit.

Sa propre meute, Mercie, n’avait pas eu de nouveau-né depuis Halwende, et ce dernier avait déjà presque atteint l’âge adulte. Pendant qu’elle attendait que l’on annonce sa présence à l’alpha, des loups subalternes s’approchèrent pour la renifler d’un air curieux et rapporter à leurs dominants les composantes de son odeur. D’autres, toujours à pied, l’observaient de loin.

— Ælfrida, alpha de Mercie. Wessex þu wilcumaþ swa beódgæst.

« Ælfrida, alpha de Mercie, Wessex t’invite à sa table. »

Il y avait bien longtemps qu’elle s’était assurée que ses loups apprennent la langue des humains. Il était ridicule de prétendre que les meutes étaient toujours les principaux prédateurs. Ce titre revenait désormais aux humains, et Ælfrida les étudiait avec autant de méfiance que les biches l’étudiaient, elle.

— Salut à toi, Wulfric, alpha de Wessex. Je te remercie pour ton hospitalité.

— Sprecest þu ne Englisc ? gronda l’homme imposant.

C’était là l’une des ambiguïtés de la langue ancestrale : on croyait toujours entendre un grognement de loup, que ce soit intentionnel ou pas.

— C’est de l’anglais, Wessex, rétorqua-t-elle.

Elle s’essuya les mains sur son pantalon et sentit des touffes de fourrure rêche qui y étaient restées accrochées.

— Est-ce que Seolfer est là ? reprit-elle.

— Seolfer ? Min nidling ?

— Oui, ta nidling.

Distraite, elle se renifla les paumes pour être sûre puis se frotta de nouveau les mains, mais sur un tronc d’arbre cette fois. Ces loups avaient peut-être l’air bien nourris, mais certains d’entre eux au moins avaient la gale. Tout n’allait peut-être pas aussi bien qu’il y paraissait au sein de la meute de Wessex. Wulfric serait peut-être plus disposé à l’écouter.

Pour l’instant, il se contentait de la toiser méchamment.

— Ic þearf wealhstod, dit-elle, même si elle n’avait nullement besoin d’un interprète.

Ælfrida avait pour habitude que l’on se plie à ses ordres. Cette intransigeance l’avait desservie lors de ses entretiens avec les autres alphas, et elle espérait que Seolfer sache traduire sa franchise un peu brusque en un langage que ce grand dadais de Wulfric soit en mesure d’écouter. De plus, elle appréciait beaucoup la jeune louve et avait hâte de la revoir.

— Seolfer ! hurla Wulfric sans quitter Ælfrida du regard.

La femme qui sortit de derrière la hutte de Wulfric avait les cheveux d’un blond cendré typique des loups argentés lorsqu’ils étaient sous leur forme humaine. Dernière de sa portée, considérée comme un avorton, elle était condamnée à mener la vie d’une nidling, une servante attachée à son couple d’alphas.

Plusieurs lunes auparavant, elle s’était rebellée contre sa condition et avait pris la fuite pour rejoindre la meute de Calédonie, au nord. Malheureusement les loups n’ont guère de tolérance envers la faiblesse ou envers les étrangers à leur clan, surtout quand les ressources se font maigres. Les meutes de Calédonie, d’Essex, de Northumbrie et de Strathclyde l’avaient rejetée l’une après l’autre avec, pour toute réponse, une morsure au jarret.

Alors elle était arrivée en forêt de Dean, s’était campée sur ses courtes pattes et avait secoué sa crinière pour lancer un défi à l’alpha de Mercie, dont la puissance et la détermination étaient célèbres dans tout le pays, afin d’obtenir une place dans sa meute. Ælfrida lui avait jeté un coup d’œil avant d’éclater de rire. Puis elle avait accueilli Seolfer, moins par faiblesse que parce qu’elle avait vu en cet avorton une qualité qui faisait souvent défaut dans les meutes : le courage d’affronter l’inconnu.

Seolfer avait la moelle dure, comme aimaient à le dire les loups.

Malheureusement, la vaste forêt de Dean subissait déjà les assauts des humains avides de bois, de fer et de pâturages. Alors que la famine menaçait sa meute, Ælfrida avait renvoyé Seolfer auprès de Wulfric. Elle savait pertinemment ce qui attendait la jeune femme mais elle estimait qu’une vie de soumission valait toujours mieux que la mort. C’était du moins son opinion.

Seolfer se tenait devant elle, tête basse.

— Comment vas-tu, Seolfer ?

— Comme tu peux le voir, alpha.

— Euh… je n’ai pas vraiment besoin que tu traduises. Ce que je veux, c’est que tu formules mes paroles de sorte que ce vieux croûton les entende. Gea ?

La Seolfer d’antan aurait éclaté de rire, mais ce jour-là elle se contenta d’acquiescer avant de se voûter afin d’éviter de croiser le regard d’Ælfrida. Cette dernière n’avait pas de temps à perdre, alors elle se racla la gorge et entama le petit discours qu’elle avait préparé.

— Le temps des loups touche à sa fin dans ce pays. L’heure des humains a commencé.

Elle attendit que la jeune femme traduise. Les loups, sauvages ou sous leur forme humaine, s’approchèrent pour écouter le rythme rocailleux de leur langue ancestrale. Ælfrida renifla discrètement. Même sans son odorat de louve, elle percevait la puanteur douceâtre de la putréfaction. Il se passait quelque chose de grave au sein de la meute de Wessex.

— Les terres de Mercie se meurent, et notre meute avec elles. C’est partout pareil, que ce soit en Anglie, dans le Sussex ou à Gyrwe.

— Ce n’est pas pareil ici, intervint Wulfric.

Il jeta un regard à Seolfer, mais Ælfrida lui fit signe qu’il était inutile de traduire.

— Comment peux-tu dire ça ? La dernière fois que je suis venue, il y a de cela cinquante ans…

Seolfer trébucha sur « cinquante ans », et Ælfrida lui laissa le temps de convertir en six cents lunes, afin que Wulfric comprenne.

— La dernière fois que je suis venue, reprit-elle alors, j’ai foncé dans un arbre en voulant éviter de percuter un cerf. À présent il ne reste plus ni arbres ni cerfs, comme en Mercie. C’est pourquoi j’ai affrété un navire qui va transporter ma meute jusque dans les colonies. Je te demande d’unir ta lignée à la nôtre. Nous pourrions établir une vraie meute, puissante, dans le nouveau monde.

— Landbuenda ? répéta Wulfric.

Soucieux de savoir où se trouvaient ces « colonies », il n’avait pas écouté l’objet de sa requête.

— Les Amériques, expliqua Ælfrida, agacée.

— Les Omérigues ? fit-il, toujours sans comprendre.

— Oh, par la lune, Wessex ! Vinland.

Soudain le regard de Wulfric s’éclaira, et il partit d’un grand rire. Ælfrida sut alors que, pour lui, Vinland ne représentait qu’une distante rumeur à l’ouest de l’Islande.

— Ce lieu existe ! insista-t-elle. J’ai parlé à des humains qui y sont déjà allés. C’est une terre vaste, sauvage, avec d’immenses forêts que nous pourrions acheter et qui seraient légalement nôtres, et…

Seolfer n’avait pas fini de traduire « acheter » quand Wulfric l’interrompit.

— Pourquoi devrais-je prendre la mer pour aller acheter des forêts quand j’ai mon territoire ici ? Un territoire qui nous appartient depuis des siècles et des siècles.

— Vous vivez ici depuis des siècles, certes, mais cette terre appartient à Worthing, et les humains finiront par se l’approprier.

— Et depuis quand est-ce qu’un loup se préoccupe de ce que pensent les humains ?

— Depuis qu’ils sont plus forts que nous, espèce d’andouille.

Seolfer survola ces derniers mots sans sourciller. Ælfrida venait de passer une quinzaine de jours éprouvante, et sa patience envers l’obstination typique des meutes l’avait presque désertée.

— Depuis qu’ils ont trouvé des armes qui savent nous tuer à distance. Depuis qu’ils déciment nos forêts afin de construire leurs navires et de faire brouter leurs troupeaux. Depuis qu’ils éventrent la terre pour y chercher l’espèce de roche qui, une fois fondue, forme ces armes et leurs projectiles. Il est temps d’affronter la vérité et de prendre la décision qui s’impose, Wulfric. Sois l’alpha dont Wessex a besoin et joins ta meute à la mienne. Ensemble nous avons la possibilité de commencer une nouvelle ère pleine de promesses.

À peine Seolfer eut-elle fini de traduire que Wulfric fit signe à Ælfrida de le suivre. Il s’éloigna d’un pas vif vers une petite hutte en pierres coiffée d’un toit de tourbe. Elle dut se baisser pour pouvoir y entrer.

Wulfric lui jeta un regard suffisant.

— Tu vois, Mercie. J’ai affronté la vérité.

Il fallut un moment à ses faibles yeux humains pour s’adapter à la pénombre de la hutte et distinguer les mousquets soigneusement alignés le long des murs… ainsi que les étagères chargées de cartouches, de poudre et de pierre à fusil.

— Mais… comment est-ce qu’il s’est procuré tout ça ? demanda-t-elle en se tournant vers Seolfer. Ne me dis pas que tu l’as aidé !

La jeune femme secoua vigoureusement la tête.

— Mais alors, qui a négocié avec les humains ? Comment… ?

Ælfrida se figea lorsque quelqu’un d’autre entra dans la hutte après elle, suivi par une puanteur nouvelle et terrifiante. L’alpha se tourna vers l’homme, qui était à peine plus grand que Seolfer, et se pencha pour le renifler, histoire d’être sûre – certaine qu’elle avait bien identifié ce mélange mortel d’acier et de charogne, ainsi que ce soupçon fugace mais non moins dangereux de sauvagerie. L’homme sourit à Ælfrida, et elle comprit que, pour tenter de sauver sa meute, Wulfric avait fait un pacte avec le diable.

— Ce fut un plaisir d’assister la grande meute de Wessex, déclara l’individu aux cheveux blond filasse.

Il faisait la taille d’un humain et en avait la disposition, pourtant il n’était pas humain.

C’était un hwerflic, un métamorphe, instable et inconstant. Les meutes craignaient son espèce plus que tout, parce qu’ils pouvaient se changer en loups s’ils le voulaient, mais qu’ils n’y étaient jamais obligés. Les loups, eux, étaient soumis à l’influence implacable de la lune de fer. L’espace de trois jours, chaque mois, lorsque la lune était pleine et que sa rondeur faisait loi, ils redevenaient sauvages.

Les métamorphes, eux, passaient l’essentiel de leur vie sous forme humaine mais étaient dotés de sens particulièrement aiguisés et savaient détecter les loups à leur odeur. Ils s’imaginaient par ailleurs que les meutes, tels des dragons, veillaient sur de vastes trésors, alors ils les attaquaient et les massacraient avec une terrifiante régularité.

— La lune est presque pleine, dit Ælfrida à Wulfric. Les trois jours de la lune de fer approchent. Comment comptes-tu te défendre une fois que tu n’auras plus de mains pour charger tes cartouches ? Quand tu n’auras plus de doigts pour appuyer sur la détente ?

— Si je puis me permettre, alpha, intervint le métamorphe de sa voix mielleuse. J’ai pu obtenir qu’un garde humain protège la meute pendant cette période. Les temps sont durs pour eux aussi, alors tout emploi est le bienvenu, et ils ne posent pas trop de questions.

Wulfric adressa à Ælfrida un petit sourire satisfait.

— Laisse-nous, hwerflic, lança-t-elle.

L’homme hésita un instant, jusqu’à ce que Wessex acquiesce. Dès qu’il fut suffisamment loin, Ælfrida fit volte-face.

— Qu’est-ce qui t’a pris, vieux fou ? Une fois qu’ils auront compris à quel point vous êtes vulnérables pendant votre transition, ce hwerflic et ses humains vont vous décimer. Et alors ils auront tout le temps de chercher votre trésor.

Wulfric n’attendit même pas que Seolfer ait fini de traduire.

— Wessex ne craint pas ses proies ! lança-t-il en un grondement qui révéla des dents jaunies et des gencives décolorées.

Puis, sur un rot retentissant, il tourna les talons et sortit, suivi par ses loups et par son métamorphe. Seuls restèrent dans son sillage sa pauvre nidling et un nuage nauséabond.

— Que veux-tu dire par « proie », Wessex ? cria Ælfrida depuis le seuil.

Le grand mâle ne répondit pas, ne ralentit même pas l’allure.

— Wulfric, betelle þu. Dis-moi ! Qu’as-tu fait ?

Seolfer tira d’un coup sec sur la manche d’Ælfrida. C’était autrefois une créature futée, qui n’avait pas froid aux yeux, mais à présent elle semblait découragée, effrayée. Elle secoua la tête et porta un doigt à ses lèvres tout en jetant un coup d’œil alentour pour s’assurer que la meute avait bien suivi son alpha. Alors elle entraîna Ælfrida au-dehors en se déplaçant sans un bruit, pieds nus, de toute évidence habituée à circuler parmi les siens sans jamais se faire remarquer.

Elles s’engagèrent dans un sentier qui remontait le cours d’un vif torrent. Wessex n’avait rien offert à manger à Ælfrida, ce qui contrevenait aux lois les plus élémentaires de l’hospitalité entre meutes. Pourtant elle avait au moins besoin de boire quelque chose. Cependant, avant qu’elle ait pu s’agenouiller au bord de l’eau, Seolfer la retint par le bras et l’écarta brutalement. Elle était d’une force étonnante pour une si petite chose. Alors la nidling désigna la petite cabane construite pour protéger la source du ruisseau, à quelques pas de là.

— Couvre-toi la bouche, alpha, dit-elle en tirant de sa ceinture un carré de tissu.

 

Ælfrida courait à perdre haleine. Elle avait confié ses vêtements à la jeune femme, ainsi que les informations concernant le départ de sa meute depuis Portsmouth, au lendemain de la lune de fer. Lui avait-elle précisé qu’ils embarqueraient à bord de l’Assurance ? Elle ne s’en souvenait plus. Tout ce qu’elle se rappelait, c’étaient les carcasses humaines à moitié dévorées et placées dans la cabane, à la fraîcheur de la source. Tout s’expliquait : les armes à feu, la gale, les dents jaunies et gâtées… et la puanteur ambiante. C’était une odeur de charogne et de mangeurs d’hommes.

Les loups d’Angleterre étaient morts. Ælfrida filait comme le vent, sous couvert de la nuit et des quelques forêts qui subsistaient encore, en espérant retrouver sa meute de Mercie intacte, tapie dans les terriers du Sussex où elle l’avait laissée.

Une fois la lune de fer passée, l’alpha conduisit son petit groupe à Portsmouth. Elle osait à peine regarder la trentaine d’adultes amaigris – tout ce qu’il restait de l’ancienne grandeur de Mercie. Les loups avaient toujours eu du mal à se reproduire, ce qui n’avait fait qu’empirer avec la famine et leur tendance à se méfier des solitaires et des étrangers. Elle avait utilisé presque tout le trésor accumulé par sa meute au fil des siècles afin de payer les services d’un navire trop grand, dans l’espoir que d’autres alphas aient le bon sens de se joindre à elle.

Quel gâchis !

Un murmure parcourut la meute. Alertée, Ælfrida détecta la présence d’un loup non loin et, malgré son pauvre odorat d’humaine, reconnut aussitôt qui c’était. Elle suivit sa trace jusqu’au bout du quai où le capitaine de l’Assurance s’époumonait face à une femme chétive qui, assise par terre, balançait les jambes dans le vide. Elle serrait contre son cœur le harnais d’une charrette où étaient empilés trois coffres.

Seolfer se balançait doucement, les yeux rivés sur le sang qui coulait le long de sa jambe au rythme des battements de son cœur et se mêlait à l’eau du port. La petite nidling leva les yeux au prix d’un immense effort, toute pâle.

— Les gardes leur ont tiré dessus pendant la transformation. Ils leur ont coupé la tête et les ont plantées au bout des branches de nos propres arbres. Le sang de notre meute a abreuvé le sol. À l’heure qu’il est, ils retournent la terre dans l’espoir de trouver de l’or. Mais je les ai tous pris avec moi, alpha. Ils sont tous là.

Ælfrida inspira longuement et remercia en silence la lune qui s’estompait déjà face à l’arrivée du soleil. Puis elle appela son delta, qu’elle avait envoyé étudier la médecine à Glasgow.

— Voici Seolfer, déclara-t-elle. Guéris-la.

Le médecin se pencha pour dénouer le tissu qui couvrait la plaie et fronça les sourcils.

— La balle est logée dans son tibia, alpha. Elle a déjà perdu beaucoup de sang. Je doute qu’elle survive, et sa jambe est déjà perdue, déclara-t-il tristement.

— Ne secoue pas la tête comme ça, lança Ælfrida en lui saisissant le menton de sa grande main calleuse. Tu vas faire ce que je te demande, et elle va s’en sortir.

— Et ensuite ? cria le bêta d’Ælfrida, posté à l’arrière-garde. On va donc s’embarquer dans cette expédition ridicule encombrés d’un avorton blessé qui ne vient même pas de Mercie ?

Par nature les meutes sont réfractaires au changement, et les loups de Mercie n’avaient rien vu des scènes auxquelles elle avait assisté. Pendant qu’elle avait fait le tour des autres meutes, ils avaient creusé des tanières et s’étaient nourris de rats, ce qui n’avait guère amélioré leur humeur générale.

Ælfrida fonça dans le tas, droit sur l’énorme mâle qui venait de parler. Cela faisait des mois qu’elle ne mangeait pas à sa faim, mais ce n’était pas sans raison qu’elle était l’alpha de cette meute. Chacun de ses muscles se tendit, prêt à libérer une force explosive, et elle poussa des deux mains le bêta, qui trébucha vers le bord du quai et finit par basculer dans les eaux noires et dégoûtantes du port.

Alors elle se retourna vers le reste de sa meute avec un regard de défi. Elle sentait dans ses os et dans ses tendons la tentation de se transformer. La tête rentrée dans les épaules, elle brûlait de refermer ses mâchoires autour de gueules récalcitrantes, de planter ses doigts dans leurs flancs.

— Votre alpha a décidé que cette femme et ces coffres font désormais partie de Mercie, gronda-t-elle.

Ces longs mois de famine l’avaient peut-être affaiblie mais, l’un après l’autre, les loups de sa meute baissèrent les yeux et se soumirent.

— Vous, lança-t-elle au capitaine de l’Assurance, qui observait d’un air ébahi les efforts désespérés de son bêta pour ne pas sombrer. Repêchez-le.

Elle ordonna à deux loups d’aider le capitaine, à deux autres d’assister le médecin, puis elle chargea les autres de transporter les coffres jusque dans les cales du navire.

— Attention. Allez-y doucement. Ne les secouez pas trop.

Alors elle envoya Halwende, le seul juvénile de la meute, chercher autant d’eau potable qu’il pourrait transporter.

— Vite, murmura-t-elle dès qu’ils furent à l’abri des regards humains.

Elle ne put masquer la fébrilité qui faisait presque trembler sa voix. Les couvercles n’étaient fermés qu’à l’aide de simples bâtons et s’ouvrirent sans mal. L’alpha sentit son cœur se nouer. La meute se rassembla autour des caisses qui empestaient la pisse et la peur et, tout doucement, chacun saisit un des louveteaux qui frémissaient en silence. Ils les serrèrent contre la chaleur de leur corps, leur donnèrent à boire dans le creux de leurs mains, caressèrent leur fourrure rêche et frottèrent les petits museaux contre leur visage afin de les marquer.

Alors, pour la première fois depuis de longues années, Ælfrida, dernière alpha de la grande meute de Mercie, s’autorisa à espérer.

— Lavez-les soigneusement, reprit-elle d’une voix plus douce.

Elle ne voulait pas que ces jeunes loups emportent vers le Nouveau Monde l’odeur de mort et de corruption de leur passé.

Malheureusement, il lui restait encore une tâche à accomplir si elle voulait s’assurer que sa meute soit en sécurité. C’était un sale boulot, mais ça faisait partie des devoirs d’une alpha.

Elle avait vu le métamorphe traîner le long du port. Elle remonta donc sa piste jusqu’à une taverne toute proche. Il ne parut même pas surpris de se retrouver nez à nez avec elle. Il se déclara atterré que les gardes humains aient osé trahir Wulfric. Il ajouta que les humains n’avaient aucun sens de l’honneur et ne savaient pas ce que c’était que de tenir une promesse, mais qu’il ne supportait pas l’idée de vivre en solitaire. Il était prêt à la servir de quelque façon que ce soit en échange d’une place dans sa meute.

En revanche il omit de mentionner Seolfer, ou les trois coffres qu’il avait suivis jusqu’à Portsmouth. Il ne parla pas non plus du pistolet qu’il portait sur sa personne, alors même que l’odeur de poudre agressait les sens d’Ælfrida.

L’alpha remarqua une des serveuses, tout juste sortie de l’adolescence. La jeune femme s’approcha d’un client avec un sourire mutin. Aussitôt l’homme se détendit et, lorsqu’elle lui toucha le bras, il se pencha vers elle, clairement réceptif. Ælfrida se retourna vers le métamorphe et lui adressa le même sourire, assorti du même geste, et l’odeur du hwerflic se fit musquée, comme celle du client. Il lui servit les platitudes mielleuses dont il avait sans doute usé face au malheureux Wulfric, soulignées par de furtives caresses. Enfin ils se retirèrent dans l’une des chambres de l’auberge.

— Pour formaliser notre accord, dit-il sur un ton badin.

 

— Si tu vomis, mets-toi sous le vent, grommela le capitaine de l’Assurance avant d’ajouter quelque grossièreté dans sa barbe.

Heureusement pour lui, Ælfrida n’avait pas la tête à punir des impertinences. Elle se pencha par-dessus bord du côté qu’il lui indiquait et, tandis que les haut-le-cœur la reprenaient de plus belle, elle jura solennellement devant la lune que c’était la première et la dernière fois qu’elle mangerait du métamorphe.



Chapitre premier

Nord de l’État de New York, 2018

 

Les loups qui picolent sentent le Baileys et les croquettes.

Peu importe que Ronan choisisse de se soûler au 7 & 7 sur fond de burritos frits au casino de Hogansburg, la composition de notre foie fait qu’il empeste quand même le Baileys et les croquettes.

Il est affalé sur le côté à l’orée de la clairière, la vaste étendue d’herbe spongieuse et de troncs d’arbres qui marque l’emplacement d’un étang formé jadis par des castors et tombé à l’abandon après une année de disette où la meute a mangé les castors. La génération suivante est allée s’établir un peu plus loin. On finira bien par les bouffer un jour, eux aussi.

C’est comme ça.

La clairière sert de théâtre à tous les rituels de la meute, parce que c’est un des seuls endroits où tout le monde peut se rassembler. D’ordinaire, les loups préfèrent l’obscurité silencieuse et parfumée de la forêt, et traitent la clairière avec l’espèce de crainte respectueuse que les fervents catholiques réservent à leurs églises. On s’y rassemble pour les grandes occasions mais, le reste du temps, on l’évite.

Le dæling, que l’on pourrait traduire par « la distribution », fait partie de ces grandes occasions. Il marque la transition d’une tranche d’âge, ou échelon, de l’état de juvéniles à celui d’adultes. C’est là que nous sommes répartis en couples, non pas de manière permanente mais, en quelque sorte, à l’essai. C’est aussi là que nous sommes dotés d’un ou d’une alpha, qui répond uniquement à l’autorité de l’alpha de la meute et qui est tenu de faire régner l’ordre au sein de l’échelon. Toute une hiérarchie s’établit. En même temps, tout ça reste éminemment temporaire. C’est un peu comme si on se voyait assigner le signal de départ dans la course sans fin qu’est la vie de la meute.

En gros, le dæling, c’est une vaste bagarre générale. On s’y lance des défis pour avoir le droit de s’allier à des loups plus puissants, ou pour obtenir une place plus importante dans la hiérarchie. Toute notre jeunesse, on l’a passée à se chercher et à s’intimider, mais, là, ça y est, c’est pour de vrai. Le loup qui se retrouve cloué au sol devant l’alpha de la meute a perdu. Un point, c’est tout. Ce processus de sélection et d’élimination prend du temps, et les autres assistent au spectacle avec une fascination sans bornes.

Moi ? Pas trop. Je suis l’avorton de ma portée, née avec une malformation, alors j’ai toujours dû lutter pour maintenir ma place tout en bas de l’échelle de la meute. Je n’ai jamais affronté personne, parce qu’il n’y aurait aucun honneur à me battre.

Ronan, en revanche, est un loup de taille impressionnante et, à une époque, il était assez fort pour qu’on l’imagine en alpha. Sauf qu’il a la moelle molle, comme on dit. Dénué de volonté et de persévérance, il s’est peu à peu laissé envahir par la graisse, l’alcool, et l’amertume de ne pas vivre la vie telle qu’il la voit sur Netflix. Il a le nez froid et humide quand il est sous sa forme humaine, et sec et chaud quand il est loup.

— Il ne paie pas de mine, notre Ronan, m’a dit Gran Drava l’autre jour. Mais bon… c’est un mâle, et…

Elle s’est penchée vers moi pour me renifler une dernière fois avant de se caler au fond de son canapé, dans le foyer, où le quatorzième échelon était rassemblé pour se soumettre à son inspection. Sa vue baisse et son dos la fait souffrir, mais son odorat et sa mémoire des diverses lignées de la meute restent impeccables.

— … et il n’y a pas de risque de consanguinité entre vous.

Bref, entre sa moelle molle et mon petit corps faiblard, nous nous retrouvons condamnés au dernier rang de notre échelon.

Quand l’alpha de la meute se retourne enfin vers nous, je donne un coup de museau à Ronan, mais il ne se relève que quand je le mords. Alors il se remet debout en vacillant et me jette un regard dépité de ses petits yeux vitreux. Presque plus personne ne fait attention à nous tandis que nous approchons de l’alpha. Les autres sont regroupés deux par deux, trop occupés à débrider d’éventuelles blessures ou à se renifler avec curiosité.

John laisse un de ses antérieurs pendre nonchalamment au bord du gros rocher de granit pailleté d’éclats de mica qui scintille légèrement à la lueur de la lune. J’ai l’impression qu’il s’écoule une éternité pendant que j’attends non sans une certaine angoisse que l’alpha nous donne son accord de principe.

Un accord qui ne vient pas. Au lieu de ça, John se relève lentement et se dresse de toute sa haute taille. La fourrure de son ventre, plus pâle que le reste, réfléchit les rayons de lune lorsqu’il s’ébroue avant de bondir pour rejoindre le sol moelleux de la clairière.

Je vois ses narines palpiter tandis qu’il s’approche de nous. Je me serre nerveusement contre le flanc de Ronan, mais John avance son museau entre nous afin de m’écarter. Il renifle l’air autour de Ronan et commence à le frapper. Chaque coup de tête devient un peu plus violent, jusqu’à ce que Ronan recule… puis trébuche.

John retrousse les babines pour montrer ses crocs acérés.

Ronan cligne des yeux à plusieurs reprises, comme s’il venait seulement de se réveiller. Il vacille d’un air hébété, à croire qu’il ne comprend pas ce simple geste qui, pourtant, suffit à l’exclure de la protection de nos lois, de nos terres et de notre meute. C’est une sentence qui le condamne à errer d’un groupe à l’autre jusqu’à ce qu’il trouve sa place – ou qu’il meure noyé dans son propre sang ou dans son vomi, comme la plupart des exilés.

Je rampe vers John, le menton et le ventre au ras de l’herbe, la queue plaquée entre les jambes, en une posture de soumission, pas tant parce que je tiens à Ronan mais parce que, s’il quitte la meute, ça fera de moi une louve solitaire. Il y a un vieux dicton selon lequel seuls les solitaires sont sûrs d’avoir une descendance, parce qu’ils enfantent sans faute la frustration et la discorde. C’est pourquoi ils se retrouvent au service des alphas de leur échelon, en tant que nidling. Un nidling n’est rien, n’a rien. Même l’oméga de la meute a le droit d’avoir quelqu’un, un loup aussi minable que lui, de sorte que, en privé au moins, il n’a pas besoin de se soumettre. La vie d’un nidling, en revanche, est une soumission perpétuelle.

John claque des mâchoires, dans ma direction d’abord, puis vers Ronan. Je roule sur le dos en détournant le regard et en gémissant doucement. Malheureusement sa décision est prise, et le supplier n’y changera rien. John veut que Ronan s’en aille. Il s’approche de celui-ci, qui tremble de peur, et le domine de sa haute taille. Alors un grondement sourd résonne dans sa poitrine. Il est sur le point d’attaquer.

Ronan recule, abasourdi. Il s’arrête un instant, rivant sur John un regard encore plein d’espoir, mais l’alpha se rue sur lui. L’exilé trébuche presque dans sa hâte de prendre la fuite.

Il ne m’adresse même pas un coup d’œil.

John reste tendu, prêt à bondir, jusqu’à ce que Ronan disparaisse dans l’obscurité de la forêt. Il attend que l’exilé soit loin et que le silence retombe pour annoncer, d’un hurlement, que le dæling est achevé. Le quatorzième échelon se répartit selon l’ordre nouveau et prend place derrière John. Je suis postée à la fin, comme d’habitude, mais notre alpha, Solveig, se précipite vers moi et, d’un grondement, me rappelle que je dois désormais les suivre, elle et son compagnon, Eudemos, puisqu’ils contrôlent ma vie. Je leur emboîte donc le pas, la queue entre les jambes.

Brusquement John s’immobilise, une patte levée, lorsque résonne un bref aboiement dans la nuit. C’est un des loups qui surveillent le périmètre – un avertissement, sans doute un chasseur qui s’est introduit sur nos terres. Les loups vont se diriger vers l’intrus et se déployer derrière lui en silence. Il n’y a rien de tel qu’une garde d’honneur formée de loups furieux pour effrayer une proie. En général, les chasseurs saisissent vite le message.

John lève la tête, les narines frémissantes, et braque son regard vers les bois du nord. Je sens quelque chose, moi aussi. Portée par la douce odeur d’herbe verte, d’eau vive, de marécages féconds et de mousse, et mêlée à la présence subtile d’une demi-douzaine de loups, flotte une puanteur impérieuse faite de sel, de sang, d’acier et de charogne.

D’un coup de mâchoires, notre alpha envoie le plus rapide de notre échelon à l’étang central, où il trouvera des renforts plus expérimentés. Puis il s’élance pour s’interposer entre notre groupe et l’intrus, au nord. Solveig et Eudemos l’imitent, ainsi que les autres meneurs de l’échelon. Ses antérieurs pèsent à peine sur l’herbe humide, ses postérieurs tendus, prêts à bondir. Les chasseurs ne s’aventurent jamais jusqu’ici – c’est-à-dire au-delà du haut portail, des clôtures de barbelé, des panneaux de menaces et du fouillis de vieux épicéas couchés par un violent orage il y a dix ans de cela et encore emmêlés, depuis, par de jeunes pousses persévérantes.

Les pas qui résonnent doucement sont clairement ceux d’un humain – le talon, la courbe légère de la voûte plantaire, l’orteil qui touche à peine le sol… C’est le pas de quelqu’un qui sait se déplacer sans bruit. Je ne l’aurais même pas entendu s’il n’avait pas trébuché à une ou deux reprises.

Devant moi, Solveig se contracte.

Soudain un homme apparaît. Il se fond tellement bien dans la nuit que ce n’est que quand il débouche dans la clairière que nous le distinguons enfin. Parfois on dit de quelqu’un qu’il a un cœur, un ego ou un appétit « aussi grand que la nuit ».

Eh bien cet humain de haute taille, aux épaules imposantes, est réellement aussi grand que la nuit.

Il s’arrête un court instant avant de se frayer un chemin parmi les loups pour aller s’asseoir en tailleur au milieu de la clairière. Il est pieds nus, en jean, et à part une veste sombre il ne porte que deux choses : une arme, et une plaie béante au ventre.


OEBPS/nav.xhtml


        

          Sommaire



          

            		

              Début de l'extrait

            



          



        

        

          Liste des pages



          

            		

              Page 1

            



            		

              Page 2

            



            		

              Page 3

            



            		

              Page 4

            



            		

              Page 5

            



            		

              Page 6

            



            		

              Page 7

            



            		

              Page 8

            



            		

              Page 9

            



            		

              Page 10

            



            		

              Page 11

            



            		

              Page 12

            



            		

              Page 13

            



            		

              Page 14

            



            		

              Page 15

            



            		

              Page 16

            



            		

              Page 17

            



            		

              Page 18

            



            		

              Page 19

            



            		

              Page 20

            



            		

              Page 21

            



            		

              Page 22

            



            		

              Page 23

            



            		

              Page 24

            



            		

              Page 25

            



            		

              Page 26

            



            		

              Page 27

            



            		

              Page 28

            



            		

              Page 29

            



          



        

      

OEBPS/Images/couv.jpg





