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    Introduction

    
      Imaginez un grand rassemblement, en intérieur, qui serait bientôt désuet, comme une ancienne coutume tirée d’une civilisation perdue. Un dimanche soir de novembre 2019, un mois avant l’apparition du Covid-19 à Wuhan, en Chine, et le début de la pire pandémie de l’Histoire moderne, des sommités du monde de la politique, des médias, des affaires et des arts se sont réunies au National Portrait Gallery, le musée d’art de Washington. Michelle Obama, Hillary Clinton, Nancy Pelosi, et des centaines d’autres invités étaient présents, tous sur leur trente et un, dans la cour du musée pour une soirée de gala. Ils étaient là pour célébrer l’ajout de six nouveaux portraits à la collection permanente de la galerie, en hommage à plusieurs Américains emblématiques, dont le créateur de Hamilton, Lin-Manuel Miranda, la rédactrice en chef de Vogue, Anna Wintour, ainsi que la personne la plus riche au monde : le fondateur et P-DG d’Amazon, Jeff Bezos.

      Le portrait on ne peut plus réaliste de Bezos réalisé par le peintre photoréaliste Robert McCurdy, sur un fond blanc éclatant, avec une chemise blanche impeccable, une cravate argentée et le même regard sévère qui a enflammé les employés d’Amazon au cours des vingt-cinq dernières années. Dans son discours de ce soir-là, Bezos a remercié sa grande coterie de membres familiaux et de collègues présents dans la salle, avec une humilité des plus caractéristiques, tout en acceptant le prix Portrait of a Nation pour son engagement envers « le service, la créativité, l’individualité, la perspicacité et l’ingéniosité ».

      « Mon expérience s’appuie sur un très grand nombre d’erreurs », a-t-il déclaré, après une introduction éloquente de la part de son fils aîné, Preston, âgé de dix-neuf ans. « C’est une des raisons pour lesquelles je suis célèbre dans le monde des affaires. Combien de personnes ici ont un Fire Phone ? » La foule a éclaté de rire puis est restée muette. En effet, le smartphone d’Amazon commercialisé en 2014 avait été un véritable échec commercial. « Ouais, aucun d’entre vous. Merci. J’ai compris », a-t-il dit en riant.

      « Toutes les choses intéressantes, importantes ou bénéfiques que j’ai faites sont le fruit d’une cascade d’expériences, d’erreurs et d’échecs, a poursuivi Bezos. C’est pourquoi je suis recouvert de cicatrices. » Il se souvient avoir choisi McCurdy, parmi les différents portfolios d’artistes proposés par le musée, parce qu’il recherchait un « peintre capable de me peindre de manière très réaliste, avec chacun de mes défauts, de mes imperfections et de mes cicatrices ».

      En réponse au discours de Bezos, le public lui a réservé une standing ovation. C’était ce genre de soirée. Le groupe Earth, Wind & Fire était sur scène, les invités étaient éparpillés, buvant et dansant, tandis que le comédien James Corden remettait un prix à Anna Wintour tout en l’imitant avec une perruque blonde, des lunettes de soleil noires et un manteau en fourrure. « Que quelqu’un dise à Jeff Bezos de m’apporter un café ! » s’est-il exclamé, telle une vamp. Les membres de cette foule pleins aux as n’ont alors pu rire que d’une seule manière : aux éclats.

      Il suffisait toutefois de faire quelques pas à l’écart de ce rassemblement prospère pour se rendre compte que les sentiments envers Amazon et son P-DG, après vingt-six années d’activité, étaient bien plus compliqués. Amazon était en plein essor, mais son nom était entaché. Chaque fois que des applaudissements se faisaient entendre, des critiques fulgurantes ne tardaient pas à suivre. Amazon était admirée, voire adorée par ses clients, alors que ses intentions les plus intimes éveillaient la méfiance, car la valeur financière nette démesurée de son fondateur, diamétralement opposée à la situation critique de ses ouvriers dans les entrepôts de l’entreprise, provoquait des questions troublantes sur la répartition asymétrique de l’argent et du pouvoir. Amazon n’était plus seulement une source d’inspiration pour tous les hommes d’affaires, mais un référendum sur la société et sur les responsabilités que les grandes entreprises ont envers leurs employés, leurs communautés et le caractère sacré de notre très chère planète.

      Bezos avait déjà tenté de répondre à cette dernière préoccupation en concevant le Climate Pledge1, et en promettant qu’Amazon atteindrait la neutralité carbone d’ici 2040, soit dix ans avant les objectifs les plus ambitieux fixés par les accords de Paris sur le climat. Les détracteurs ont fait pression pour qu’Amazon, à l’instar d’autres entreprises, révèle son empreinte carbone – sa contribution aux gaz nocifs coupables du rapide réchauffement de la planète. Sa division « Développement durable » a travaillé pendant plusieurs années pour créer des normes de fonctionnement plus efficaces dans ses bâtiments et pour réduire le gaspillage des matériaux d’emballage. Cependant, divulguer ce genre d’effort au grand public ne suffira pas, tout comme le fait de suivre l’exemple d’autres entreprises en publiant un rapport sur l’impact du carbone. Bezos a insisté pour qu’Amazon aborde la question de manière créative, afin de pouvoir être considérée comme une entreprise de pointe et que ses millions de clients, aux quatre coins du monde, continuent de visiter son site Web, en toute confiance, et de cliquer sur le bouton « Acheter maintenant ».

      Il n’existait aucun mode d’emploi concret permettant d’atteindre cet objectif écologique, notamment en considérant l’arsenal amazonien, aussi polluant que croissant en matière d’avions, de camions et de camionnettes de livraison. Néanmoins, Bezos tenait à dévoiler cet engagement climatique et à inviter d’autres chefs d’entreprises à apposer leur signature. Une des idées les plus largement discutées à l’intérieur de l’entreprise consistait à concevoir une vidéo qu’il enregistrerait personnellement depuis l’une des calottes polaires. Les employés des divisions « Développement durable » et « Relations publiques » d’Amazon ont même réfléchi pendant plusieurs jours à une manière élégante d’abandonner un projet périlleux qui aurait exigé une organisation cauchemardesque et de fortes émissions de carbone… jusqu’au jour où, Dieu merci, ils ont tout simplement renoncé à cette ambition. Bezos a ainsi fait son annonce dans un cadre beaucoup plus accessible et chaleureux, celui du National Press Club2 à Washington.

      Le matin du 19 septembre 2019, deux mois avant le gala du National Portrait Gallery, quelques dizaines de membres de la presse se sont réunis pour une rare audience avec le P-DG d’Amazon. Bezos s’est assis sur une petite scène avec Christiana Figueres, ancienne secrétaire exécutive de la Convention-cadre des Nations unies sur les changements climatiques. « Les prédictions faites par les climatologues, il y a seulement cinq ans, sont déjà erronées, a-til commencé. La fonte des calottes glaciaires de l’Antarctique est 70 % plus rapide que celle prévue il y a cinq ans. Le réchauffement des océans, lui, est 40 % plus rapide. » Pour atteindre ses nouveaux objectifs, a-t-il poursuivi, Amazon s’est engagée à alimenter ses activités en utilisant une énergie 100 % renouvelable. La première étape a été de commander cent mille fourgonnettes électriques à Rivian Automotive, la start-up basée à Plymouth, dans le Michigan, et partiellement financée par Amazon.

      Durant la séance de questions-réponses qui a suivi, un journaliste a interrogé Bezos sur un groupe de travailleurs regroupés sous la bannière « Amazon Employees for Climate Justice 3 ». Ils exigeaient, entre autres, que l’entreprise retire le soutien financier apporté aux politiciens ne croyant pas au réchauffement climatique et mette un terme aux différents contrats de cloud computing unissant l’entreprise aux sociétés de combustibles fossiles. « Leur attitude est tout à fait compréhensible », a déclaré Bezos au sujet des préoccupations de ce groupe, tout en notant qu’il n’était pas d’accord avec toutes leurs demandes. « Nous ne voulons pas goûter à une nouvelle version de la tragédie des biens communs. Nous devons tous travailler ensemble. » Quelques mois plus tard, en pleine pandémie du Covid-19, Amazon a licencié deux des leaders de ce groupe.

      J’étais également présent au National Press Club, ce jour-là, et c’est moi qui ai levé la main pour poser à Bezos la dernière question de la matinée : était-il convaincu que l’humanité pouvait réagir assez rapidement pour échapper aux scénarios les plus alarmistes en matière de réchauffement climatique ? « Je suis naturellement très optimiste », m’a-t-il répondu, en me fixant avec le même regard que l’artiste Robert McCurdy avait si fidèlement reproduit. « Je pense sincèrement que lorsque notre ingéniosité et notre goût pour l’invention sont impliqués, lorsque les gens sont déterminés et que leur passion prend le devant, lorsque nous fixons des objectifs audacieux… nous, les êtres humains, pouvons concevoir l’impensable. Voilà ce que nous devons commencer à faire aujourd’hui. Je pense que nous allons y arriver. Je suis sûr que nous allons y arriver. »

      

      Sa réponse, elle, impliquait une foi totale dans les vertus sous-jacentes de la technologie et dans la capacité des innovateurs les plus brillants et les plus déterminés à nous sortir de ce pétrin. À cet instant-là, au moins, il donnait la simple et pure impression d’être le bon vieux Jeff d’il y a plusieurs décennies, et pas du tout un milliardaire ayant fondé et mené une entreprise qui, selon votre point de vue, avait propulsé le monde dans un avenir passionnant ou avait contribué à éliminer les derniers échantillons existants de concurrence loyale et de libre entreprise. Aujourd’hui, Amazon vend presque tout et n’importe quoi. Elle livre rapidement ses paquets. Elle collecte la majorité des informations circulant sur Internet dans ses centres de données. Elle diffuse des séries télévisées et des films directement chez nous, et elle vend aussi une gamme populaire d’enceintes à commande vocale. Cependant, il y a près de trois décennies, Amazon n’était alors qu’une simple idée, errant au quarantième étage d’un gratte-ciel du quartier d’affaires de Manhattan. Au cas où vous ne seriez pas familier avec ce moment historique, voici comment les choses se sont passées :

      En se promettant, à l’âge de trente ans, de prendre le risque de suivre le chemin de l’entrepreneuriat, Jeffrey Preston Bezos a quitté son emploi hautement rémunéré à D. E. Shaw, un fonds spéculatif réputé de Wall Street, afin de se lancer dans un projet professionnel apparemment modeste : une librairie en ligne. Avec MacKenzie, son épouse âgée de vingt-quatre ans, il s’est envolé de New York à Fort Worth, où il a sorti du garage le pick-up Chevrolet familial et a demandé à sa femme de conduire vers le nord-ouest, pendant que lui était assis sur le siège passager, en train de taper des projections financières sur son ordinateur portable. C’était 1994… soit le paléolithique de l’Internet.

      Il a installé sa start-up dans le garage d’une maison traditionnelle à trois chambres de la banlieue est de Seattle, avec un bon vieux fourneau en plein centre, et s’est fabriqué lui-même les deux premiers bureaux d’Amazon avec des portes en bois achetées pour soixante dollars à Home Depot. Il a d’abord choisi d’appeler sa société Cadabra Inc., mais il a renoncé et envisagé d’autres noms comme Bookmall.com, Aard.com, et Relentless.com, avant de finalement se dire que le plus long fleuve sur Terre pourrait bien symboliser la plus grande librairie disponible sur Terre : Amazon.com.

      Il a d’abord financé la start-up lui-même, tout en bénéficiant d’un investissement de 245 000 dollars de ses parents dévoués, Jackie et Mike. Lorsque le site Web est entré en service en 1995, Amazon s’est immédiatement retrouvée au cœur d’une frénésie impensable déclenchée par une nouvelle technologie appelée le « World Wide Web ». Chaque semaine, les commandes augmentaient de 30, 40 et 50 %, ce qui a repoussé toute tentative de planification soignée et qui a jeté le premier lot de recrues dans un tourbillon au rythme si frénétique qu’elles disent toutes ne plus se souvenir de ces débuts. Les premiers investisseurs potentiels ont finalement fait marche arrière, trop méfiants de l’Internet et de ce jeune geek hyperconfiant au rire excentrique, originaire de la côte Est. Mais en 1996, les investisseurs en capital-risque de la Silicon Valley se sont mis au diapason de la start-up. C’est cette abondance de fonds qui a ouvert les yeux du P-DG en herbe, déclenchant une ferveur inébranlable et ambitieuse et donnant naissance à des rêves de domination.

      La première devise de l’entreprise était « Devenir inarrêtable rapidement 4 ». L’expansion soudaine d’Amazon, à la fin des années 1990, une période connue sous le nom de « bulle Internet », a été épique. Bezos a engagé de nouveaux cadres, ouvert de nouveaux entrepôts, mis en scène une introduction en bourse parfaitement médiatisée, en 1997, et a survécu à une action en justice menée par son premier rival, le libraire Barnes & Noble. Il visualisait Amazon comme une marque malléable, à l’instar du Virgin de Richard Branson, et a donc plongé, tête la première, dans de nouvelles catégories de produits afin de vendre des CD, des DVD, des jouets et des appareils électroniques. « Nous allons devenir inarrêtables 5 », a-t-il alors déclaré à Howard Schultz, le P-DG de Starbucks, son alter ego basé à Seattle.

      Bezos voulait concevoir ses propres indicateurs de réussite, sans se laisser influencer par l’impatience d’acteurs étrangers. Il a donc profité de sa première lettre aux actionnaires pour divulguer sa philosophie opérationnelle, en se concentrant non pas sur des rendements financiers immédiats, ni sur les exigences à court terme de Wall Street, mais sur l’augmentation du flux de trésorerie et sur la croissance des parts de marché afin de générer une valeur ajoutée à long terme pour les actionnaires les plus fidèles. « Nous sommes aujourd’hui au Jour 1 de l’ère d’Internet et, si nous respectons notre plan de route, de l’aventure Amazon.com », a-t-il écrit en utilisant l’expression « Jour 1 6 » qui, à l’intérieur d’Amazon, allait symboliser le besoin constant d’inventer, de décider rapidement et d’adopter avec enthousiasme une grande variété de tendances technologiques. Les investisseurs ont signé, entraînant ainsi une augmentation du cours des actions jusqu’à un niveau inimaginable. Le P-DG est devenu millionnaire et célèbre ; élu « Personnalité de l’année » en 1999, au crépuscule du XXe siècle, par le magazine Time, et paraissant sur la couverture, son visage de bienheureux émergeant d’une pile de cacahuètes de polystyrène coloré. Mais en coulisse, c’était le bordel.

      Les nombreux investissements d’Amazon, dans d’autres startup voulant profiter de la bulle Internet, ont mal tourné. Une foule d’acquisitions n’ont pas fonctionné, et plusieurs distributeurs, comme le détaillant traditionnel Walmart, ont réfléchi à deux fois en observant le chaos ambiant et ont finalement quitté le navire. Les premiers entrepôts étaient tellement submergés de commandes, pendant les fêtes de Noël, que les employés des bureaux de Seattle devaient quitter le confort de leur fauteuil, chaque mois de décembre, pour se retrousser les manches et travailler en première ligne, en faisant des paquets cadeaux, en fermant des cartons tout en se partageant des chambres d’hôtel à bas prix.

      Au cours des deux années suivantes, l’entreprise a perdu de l’argent et a failli déposer le bilan lors de l’éclatement de la bulle Internet. Un journal financier a ainsi surnommé l’entreprise « Amazon.bombe 7 », en déclarant « Les investisseurs commencent à se rendre compte des problèmes de ce carnet de route », et le nom est resté. Bezos était largement ridiculisé et a même fait l’objet, en 2001, d’une enquête futile de la SEC 8 pour délit d’initié. Un analyste prenait même un malin plaisir à générer de gros titres prédisant à plusieurs reprises que l’entreprise était sur le point de mettre la clé sous le paillasson. À cette époque, les locaux d’Amazon avaient été déplacés dans un hôpital Art déco des années 1930, situé sur une colline, en face du centre-ville de Seattle. Lorsque le séisme Nisqually9 a frappé le nord-ouest, en février 2001, de nombreux immeubles se sont effondrés, comme si l’une des prophéties annonçant la fin du monde avait dit vrai. Bezos et ses employés ont survécu en se cachant sous l’épaisseur de leurs bureaux, faits avec des portes.

      Le cours de l’action Amazon est tombé en dessous de 10 $, mettant ainsi fin aux rêves de fortune soudaine. Bezos, alors âgé de trente-sept ans, a gribouillé « Je ne suis pas le cours en bourse de mon entreprise ! », sur un tableau blanc de son bureau, et a passé la surmultipliée afin de proposer deux fois plus de services gratuits aux clients, comme la livraison du dernier Harry Potter, le jour de la publication.

      Les employés avaient peur, mais le sang-froid de Bezos était exemplaire. Puis à l’été 2001, grâce à plusieurs offres de rachat de dettes, tombant à pic, et un investissement de dernière minute de 100 millions de dollars par AOL – l’entreprise de services en ligne –, Amazon a recueilli suffisamment d’argent pour couvrir ses obligations et pour échapper au sort qui avait fait échouer la plupart des autres start-up ayant misé sur la bulle Internet. Quand l’entreprise a finalement réduit suffisamment ses coûts pour réaliser un trimestre positif au printemps 2003, le P-DG, qui n’était pas du genre à oublier ses détracteurs, a publié un communiqué annonçant les bénéfices de l’entreprise en cachant l’acronyme « milliravi 10 » dans le titre de l’article ; un clin d’œil destiné aux employés d’Amazon afin de ridiculiser l’analyste qui avait prédit la fin d’Amazon.

      L’entreprise avait survécu, certes, mais cela n’avait rien de spécial ni d’unique. Son rival en ligne, eBay, proposait une sélection bien plus importante de produits. Les prix pratiqués par les magasins Walmart étaient plus bas. Le moteur de recherche en pleine expansion, Google, attirait les meilleurs ingénieurs du monde et les acheteurs sur son site Web éponyme, puis faisait payer Amazon pour placer ses publicités dans les résultats des recherches internautes afin de les rediriger vers sa plateforme.

      Ce qui a suivi a été l’un des plus remarquables retournements de l’histoire des affaires. Après avoir été incapable de reproduire le succès d’eBay en matière d’enchères en ligne, Bezos a ouvert son site à des vendeurs tiers et leur a permis de proposer leurs marchandises en parallèle des produits d’Amazon et de laisser les clients décider. Puis il a eu une épiphanie, prenant soudainement connaissance du volant cinétique, ou du cycle vertueux, qui allait faire décoller son entreprise. En ajoutant des vendeurs tiers et une sélection supplémentaire sur Amazon.com, l’entreprise a attiré de nouveaux acheteurs et a gagné des commissions sur ces ventes, ce qui lui a permis de réduire ses propres prix ou de proposer une livraison encore plus rapide. Cette décision, elle aussi, a contribué à attirer une nouvelle population d’acheteurs et à recruter de nouveaux vendeurs tiers. Voilà le processus qui s’est reproduit indéfiniment. Il nous suffit d’investir dans un des segments de ce cycle, se disait Bezos, pour que celui-ci s’accélère.

      Bezos a également embauché un cadre nommé Jeff Wilke, qui travaillait chez le géant de l’aérospatiale et de l’automobile, AlliedSignal. Wilke ressemblait beaucoup à Bezos : toujours en avance, ambitieux et axé, par-dessus tout, sur la satisfaction des clients, plutôt que sur les sentiments de ses employés. Ensemble, ils ont repensé l’organisation des entrepôts, en les baptisant « centres de distribution », ou CD, et ont réécrit leurs logiciels logistiques à partir de zéro. Cette capacité à traiter les commandes de ses clients avec une efficacité prévisible a permis à Amazon de reprendre son projet d’expansion dans de nouvelles catégories de produits, comme les bijoux et les vêtements, avant de finalement lancer Amazon Prime, un service facturé 79 dollars par an et garantissant une livraison prioritaire en deux jours ouvrés.

      Bezos a également profité de la présence d’un autre adjoint aux ambitions similaires, Andy Jassy, pour prendre une direction encore plus surprenante. C’est en effet en examinant la manière de travailler de ses propres ingénieurs et l’expertise que son entreprise avait développée en concevant une infrastructure informatique stable, capable de résister à d’énormes pics de trafic saisonniers, qu’il a créé une nouvelle division appelée « Amazon Web Services » (AWS). L’objectif était qu’Amazon vende sa puissance informatique brute à d’autres organisations, qui pourraient y accéder en ligne et l’utiliser pour gérer leurs propres activités de manière plus économique.

      Pour de nombreux employés et membres du conseil d’administration d’Amazon, le business plan était à peine compréhensible. Mais Bezos, alors âgé de quarante ans, était plus optimiste que jamais, microgérant le projet et envoyant des recommandations et des objectifs extraordinairement détaillés aux chefs d’équipe d’AWS, souvent tard en soirée. « Ce service doit pouvoir être revu à la hausse indéfiniment, sans aucune interruption », a-t-il déclaré aux ingénieurs travaillant non-stop sur le projet. « Indéfiniment ! »

      Simultanément, Bezos a été choqué par l’ascension soudaine des ventes d’Apple, grâce à son iPod et son iTunes Store. Soucieux de s’immiscer de manière similaire dans l’industrie du livre, Bezos a lancé un projet secret devant aboutir à la création de son propre lecteur de livres numériques : Kindle. Ses collègues ont pensé qu’il était dingue d’utiliser Amazon, une entreprise ayant éternellement tendance à perdre de l’argent, pour fabriquer un gadget. « Je sais, mieux que quiconque, à quel point cela est difficile, mais nous allons apprendre à le faire », leur a dit Bezos.

      Il a nommé un autre adjoint, Steve Kessel, en tête du projet Kindle, et lui a demandé d’abandonner toutes ses responsabilités en rapport avec la vente de livres et de « procéder comme si ton objectif était d’obliger tous les libraires du monde entier, vendant de véritables livres, à déposer le bilan ». Les accrochages qui en ont résulté, avec les maisons d’édition traditionnelles, au sujet des conditions du nouveau marché des livres électroniques, ont duré plusieurs années et ont généré des accusations qui ont poussé Amazon à se comporter comme un véritable prédateur. Paradoxalement, cela a également abouti à une affaire antitrust contre cinq grandes maisons d’édition et Apple, prétendant qu’ils avaient illégalement conspiré pour fixer le prix des livres électroniques au-dessus de la norme fixée par Kindle à 9,99 dollars.

      La confluence de ces trois initiatives – les centres de distribution, AWS et Kindle – a fait remonter Amazon dans les bonnes grâces de Wall Street. En 2008, Amazon a dépassé eBay en matière de capitalisation boursière et a commencé à être mentionné dans le même souffle que Google, Apple, et un nouveau jeune loup de la Silicon Valley, Facebook. Bezos a ensuite utilisé tous les moyens de levier à sa disposition pour devancer Walmart et acquérir deux nouveaux rivaux en ligne : le magasin de chaussures Zappos et un vendeur de produits consommables appelé Quidsi, également propriétaire du fameux site Web Diapers.com. Les autorités antitrust ont rapidement approuvé ces acquisitions ; des décisions qui ont ultérieurement été regardées de travers, étant donné la domination croissante d’Amazon.

      Il s’est avéré que les décisions du P-DG, arborant désormais un crâne parfaitement rasé, étaient beaucoup plus réfléchies que ce que n’importe qui avait suspecté. Bezos était un lecteur vorace, engageant ses cadres dirigeants dans des discussions sur des livres comme Le Dilemme de l’inventeur de Clayton Christensen, et il détestait agir de manière conventionnelle. Les employés étaient invités à suivre ses quatorze principes de leadership, comme l’attachement obsessionnel au client, le recrutement et le développement de talents, et la parcimonie. Ils étaient encouragés à méditer quotidiennement sur ces principes, notamment lorsqu’il s’agissait de prendre des décisions liées au recrutement de nouveaux employés, aux promotions et aux modifications les plus minimes souhaitant être apportées aux produits.

      Les présentations PowerPoint, avec leur litanie de puces et de pensées incomplètes, ont été interdites à l’intérieur de l’entreprise, bien qu’étant populaires dans le reste du monde des affaires américain. Au lieu de cela, toutes les réunions commençaient par des lectures presque méditatives de documents de six pages, riches en données, appelés « récits ». La construction d’Amazon s’est faite de manière éditoriale, en soumettant des documents à de nombreuses révisions, en débattant sur la signification de mots individuels, et profitant de l’attention méticuleuse des dirigeants de l’entreprise, et surtout de Bezos. Pendant ce temps, les employés d’Amazon étaient divisés en petites unités polyvalentes, appelées « équipes deux pizzas » (parce qu’il suffisait de deux pizzas pour nourrir chacune d’elles), et il leur était demandé d’agir au plus vite, car elles étaient souvent en compétition avec les autres unités de l’entreprise.

      Cette culture d’entreprise inhabituelle et décentralisée a fait comprendre aux employés qu’il n’y avait aucun compromis entre vitesse et efficacité. Ils étaient censés agir vite et ne jamais se planter. Les objectifs, les responsabilités et les délais étaient le pain quotidien du personnel, tandis que les indicateurs métriques étaient transmis vers le haut de la pyramide hiérarchique, par le biais de rapports commerciaux hebdomadaires, trimestriels et semestriels appelés « PO1 » (pour « planification opérationnelle », à la fin de l’été) et « PO2 » (après les fêtes de fin d’année). Les performances de chaque équipe étaient évaluées par le vénérable conseil de leadership de Bezos, qui était composé de génies de l’arithmétique, partageant les mêmes idées : l’Équipe S (pour « supérieure »). En tête de table, littéralement et figurativement, se trouvait Bezos, qui était chargé de mettre en avant de nouveaux projets prometteurs, de mettre les points sur les i des équipes aux résultats décevants, avec la même attention et les mêmes normes rigoureuses qu’il avait apportées aux premières heures d’Amazon. Il ne tenait rien pour acquis, et surtout pas le succès croissant d’Amazon.

      Ses explosions de frustration, à l’égard des employés ne respectant pas ces normes, étaient légendaires au sein de l’entreprise. « Pourquoi tiens-tu tant à me gâcher la vie ? » demandait-il, en se moquant des employés les plus décevants. Il employait aussi une autre variante, du genre : « Je suis désolé, j’ai oublié de prendre mes pilules anticons aujourd’hui. » Bien que de nombreux employés aient commencé à en avoir ras le bol de ce style de leadership cruel et de cette culture bien trop particulière, cette manière de faire s’est avérée redoutablement efficace. Au printemps 2011, Amazon était évaluée à 80 milliards de dollars. Soutenu par la hausse de ses actions, Bezos, alors âgé de quarante-sept ans, était désormais la trentième personne la plus riche au monde, avec une valeur nette de 18,1 milliards de dollars.

      Ce succès démesuré a commencé à attirer l’attention. Les législatures de l’État ont ainsi reconnu que ce tsunami de ventes hors taxes sur Internet entraînait l’épuisement de leurs coffres. Elles ont alors adopté une loi exigeant que les détaillants en ligne paient des taxes sur les ventes à l’État, mettant ainsi un point à cette échappatoire qui avait été créée, bien avant les débuts d’Internet, pour les sociétés de vente par correspondance. Bezos était prêt à se battre pour protéger cet avantage tarifaire significatif qu’il avait sur ses rivaux hors ligne. Il a même soutenu une initiative électorale en Californie visant à annuler une nouvelle loi de l’État qui obligerait les détaillants en ligne à percevoir une nouvelle taxe auprès de chacun de leurs clients. Cependant, en plein milieu de ce combat, il a soudainement changé de cap. Il a en effet réalisé que ses efforts opposés à cette taxe sur les ventes n’avaient pas contribué en bien à l’ambiance au sein de l’entreprise, qui était obligée de mettre un frein à l’ouverture de nouveaux locaux, ainsi qu’aux possibilités de déplacement de ses employés. En acceptant de percevoir cette taxe sur les ventes, Bezos a renoncé à un avantage précieux. Au lieu de rester fixé sur un avantage financier à court terme, il a donc adopté une vision à plus long terme, ce qui a permis à Amazon d’ouvrir des bureaux et des centres de distribution dans des États plus peuplés, à proximité de ses clients, et de construire les bases de l’une des plus grandes expansions de l’histoire du monde des affaires.

      Amazon était désormais partout, en ligne et à deux pas de chez vous. L’entreprise est passée d’un assortiment dispersé de bureaux, dans la banlieue de Seattle, à une douzaine de bâtiments, dans le quartier des affaires en pleine croissance, longeant le lac Union, au nord du centre-ville. Début 2012, des dépliants anonymes, affichés dans le quartier de South Lake Union, montraient une foule d’employés se dirigeant dans cette partie de la ville avec un badge qui laissait clairement lire : « Am-merdeur 11 ». Cela laissait présager un malaise croissant entre l’entreprise et les ouvriers, à tendance gauchiste, de sa ville natale.

      Pendant les années durant lesquelles il avait triomphé de tant d’obstacles, Jeff Bezos aimait afficher ces publicités négatives, comme l’ancien article vedette de Barrons intitulé « Amazon. bombe », sur les murs de ses bureaux, afin que lui et ses collègues restent effrayés et motivés. « Nous en sommes toujours au Jour 1 ! » rappelait-il scrupuleusement aux employés et investisseurs, dans la lettre aux actionnaires publiée ce printemps. Après tout, il y avait encore tellement de travail à faire pour augmenter la sélection presque infinie de produits physiques et numériques disponibles sur les étagères virtuelles de La boutique à tout vendre12.

      

      J’ai publié un livre intitulé ainsi, en octobre 2013, au cœur de cette période de fascination croissante pour Amazon. L’objectif de ce livre était de décrire une histoire d’affaires moderne classique – comment l’impresario des livres en ligne s’était battu, en frôlant la ruine, et avait chamboulé, non seulement la vente au détail, mais aussi le monde des médias numériques et les capacités informatiques des entreprises.

      Ce travail a été majoritairement accueilli par des commentaires positifs et par quelques autres, plus cruels. « Je voulais vraiment aimer ce livre », a écrit MacKenzie Bezos dans une critique flanquée d’une seule petite étoile sur Amazon.com. Elle a prétendu avoir remarqué certaines imprécisions factuelles, un « portrait déséquilibré et trompeur du personnel et de la culture d’Amazon » et a critiqué ma description des disciples de Bezos, qui ont canalisé ses maximes et son style de leadership, jusqu’à devenir des « Jeff Bots 13 », c’est-à-dire l’équivalent de robots informatiques. Plus tard, j’ai également appris que Bezos avait été contrarié par la manière dont j’avais géré les recherches sur son père biologique, le défunt Ted Jorgensen, un homme qui avait quitté sa famille alors que Bezos n’était qu’un nourrisson et qui ne savait pas ce qu’était devenu son fils jusqu’à ce que je lui rende visite, quarante-cinq ans plus tard.

      À l’époque, je pensais avoir écrit un livre complet sur l’ascension d’Amazon. Cependant, c’est là qu’une chose étrange s’est produite. En 2014, Amazon a commercialisé la première enceinte Echo, un haut-parleur à commande vocale compatible avec l’assistante virtuelle Alexa. Le produit a été un succès et au cours des cinq années suivantes, l’entreprise a vendu plus de 100 millions d’appareils, déclenchant une nouvelle vague d’outils informatiques connectés par la voix et embellissant les dernières traces d’échec datant du lancement du Fire Phone. Amazon est passée de la boîte aux lettres de ses clients à leur salon, obtenant ainsi accès à un large éventail de demandes et de questions, et potentiellement à leurs conversations les plus intimes.

      En même temps, la division AWS d’Amazon a étendu sa gamme de services de bases de données pour attirer les grandes entreprises et les agences gouvernementales dans un avenir sublimement éthéré où l’informatique d’entreprise s’appelle désormais « le cloud ». Amazon a publié les résultats financiers d’AWS pour la première fois, au printemps 2015, choquant les investisseurs par sa rentabilité et sa croissance, tout en générant une nouvelle vague d’enthousiasme à l’égard des actions d’Amazon.

      Quelques années plus tard, Amazon a ouvert son prototype de magasin physique de vente au détail baptisé « Amazon Go », à Seattle, utilisant l’intelligence artificielle et des écrans informatiques pour que ses clients puissent sortir du magasin et être facturés automatiquement sans même passer à la caisse. L’entreprise s’est également développée géographiquement, en Inde, au Mexique et dans d’autres pays, entraînant d’énormes frais et entrant en concurrence directe avec la plus grande entreprise au monde en termes de ventes : Walmart. Pendant ce temps, ses investissements hollywoodiens, par le biais d’Amazon Studios, ont produit des succès mitigés comme les séries Transparent, The Marvelous Mrs. Maisel14, et Jack Ryan, ainsi que quelques plantages de première, comme Crisis in Six Scenes15 de Woody Allen. Amazon a donc pris le pas sur Netflix dans la course à la révolution du divertissement à domicile.

      Alors que tout était en train d’évoluer comme prévu, Amazon en a également profité pour redynamiser ses anciennes activités. Amazon Marketplace, plateforme où des vendeurs indépendants effectuent des ventes sur Amazon.com, a vu son taux de fréquentation exploser grâce à une déferlante de produits à bas prix (contrefaçons et imitations incluses) fabriqués en Chine. En 2015, la valeur totale des produits vendus sur cette plateforme a dépassé la valeur des unités vendues par Amazon sur son propre site. En 2017, Amazon a acquis la chaîne de supermarchés biologiques Whole Foods Market, sauvant ainsi l’emblématique épicier américain de l’incursion malvenue d’investisseurs activistes, et modifiant également la direction de ses propres efforts infructueux afin de pénétrer l’industrie alimentaire.

      Amazon a aussi repensé ses processus de livraison, réduisant ainsi sa dépendance vis-à-vis de partenaires comme UPS, en concevant son propre réseau de centres de tri, de chauffeurs et d’avions de fret portant le logo Amazon Prime. Enfin, Amazon a relancé ses activités publicitaires, en intégrant des annonces aux résultats de recherche en ligne, tout comme Google l’avait fait, une décennie auparavant, au grand dam d’Amazon, générant ainsi une nouvelle ligne de revenus rentables pour l’entreprise.

      La valeur de l’entreprise Amazon, que j’ai décrite pendant plusieurs centaines de pages, était d’environ 120 milliards de dollars, fin 2012. La capitalisation boursière de la société a atteint le seuil d’un billion, soit mille milliards de dollars, pour la première fois, à l’automne 2018 – une hausse plus de huit fois supérieures en moins de six ans – avant de le redépasser, apparemment pour de bon, au début de l’année 2020. Mon Amazon comptait moins de 150 000 employés. Fin 2020, l’entreprise en comptait 1,3 million. J’ai écrit au sujet d’une compagnie dont le produit phare s’appelait Kindle, mais qui était désormais concentrée sur la gamme Alexa. Et sur le cloud. Et sur un studio à Hollywood. Et sur ses locaux de conception de jeux vidéo, ses ateliers de fabrication d’éléments de robotique, ses supermarchés, etc.

      Alors qu’Amazon était en pleine opération séduction d’investisseurs et de clients, elle s’est également positionnée au centre d’un débat politique cinglant qui pouvait potentiellement redéfinir les principes capitalistes du libre marché. Ses critiques les plus fervents pensaient que cette accumulation, presque exagérée, de richesse et de pouvoir avait un impact significatif, synonyme d’exacerbation des inégalités de revenus et réduisant les chances des travailleurs et des sociétés locales.

      « Les grandes entreprises technologiques d’aujourd’hui ont trop de pouvoir… trop de pouvoir sur notre économie, notre société et notre démocratie », a écrit la sénatrice Elizabeth Warren, en 2019, au début de sa tentative infructueuse de campagne présidentielle. « Amazon écrase les petites entreprises en copiant les marchandises qu’elles vendent sur Amazon Marketplace, puis en vendant son propre modèle marqué de son logo. » Elle a insisté pour que la création méticuleuse de Jeff Bezos soit redistribuée, principalement Zappos et Whole Foods Market, en plusieurs petites parties.

      

      Avec le temps, Amazon a changé, et Bezos aussi, entreprenant une métamorphose des plus étonnante.

      Durant les premières années de la compagnie, Bezos apparaissait généralement avec un pantalon plissé kaki et une chemise bleu marine à col button-down, et roulant sur son scooter Segway à deux roues autour du bâtiment, tout en laissant son rire ricocher contre les murs. Il vivait avec sa femme et ses quatre enfants dans la banlieue opulente de Medina, en bordure du lac Washington, à l’extérieur de Seattle, et protégeait farouchement leur vie privée. En dépit de sa richesse bourgeonnante, collectionner les biens comme des voitures de sport d’époque ou des peintures coûteuses remportées lors de ventes aux enchères exclusives ne semblait que peu l’intéresser. Il n’était, en aucun cas, un aficionado des yachts de luxe. Seul son jet privé semblait donner vie à son enthousiasme flagrant, car éviter les transports aériens publics lui permettait de sauver une ressource que l’argent ne pouvait pas acheter : le temps.

      Toutefois, à la fin des années 2010, Bezos, le geek démodé à l’esprit unique, n’existait quasiment plus. Même le geek à moitié cool qui se régalait à préciser les caractéristiques techniques du Fire Phone, en 2014, avait tiré sa révérence.

      Laissant progressivement se désagréger cette image de geek embarrassé, mais très confiant, Bezos s’est transformé en un patron de la scène des affaires qui, au début, semblait être entouré par une aura d’invincibilité presque mystique. Au cours de l’été 2017, Bezos est devenu la personne la plus riche au monde, une éventualité mathématique résultant de la hausse du cours des actions d’Amazon et de la hausse relativement plus lente de la fortune du cofondateur de Microsoft, Bill Gates, qui faisait don de son argent à des fins philanthropes, un processus que Bezos n’avait encore pas commencé, de quelque manière significative que ce soit. Alors que Bezos était en tête du classement des plus riches de ce monde, une photo prise, puis largement diffusée, à la prestigieuse conférence organisée par la banque d’investissement Allen & Company, à Sun Valley, dans l’Idaho, le montrait arborant une élégante paire de lunettes de soleil pliantes signées Garrett Leight, un polo à manches courtes et un gilet en duvet, sans manches, qui laissait apparaître d’énormes biceps. La photo est devenue virale. Jeff Bezos était devenu le super-héros du monde des affaires.

      Au début, il était difficile pour les initiés de discerner à quel point Bezos avait vraiment changé. Ses collègues ont déclaré qu’il était toujours autant absorbé par l’aspect mécanique des nouveaux secteurs d’activité d’Amazon, comme Alexa. Cependant, d’autres domaines ont commencé à lui prendre du temps, y compris ses efforts philanthropiques naissants, sa nouvelle entreprise spatiale ambitieuse,

      

      Blue Origin16, et le Washington Post, le prestigieux journal qu’il a acheté en 2013 et qui était la fréquente cible de l’impulsif Président américain, Donald J. Trump.

      Jamie Dimon, un ami de longue date et P-DG de JPMorgan, a déclaré : « Le Jeff que je connais est toujours le même bon vieux Jeff. » Mais vu que Dimon a travaillé avec Bezos dans des forums comme le Business Council, une organisation basée à Washington, dont les membres se rencontrent plusieurs fois par an pour discuter de politiques commerciales, et Haven Healthcare, l’initiative conjointe ratée entre Amazon, JPMorgan et Berkshire Hattaway de réduction des coûts de santé des employés, il a progressivement pu se rendre compte que les yeux de son ami étaient en train de s’ouvrir. « Jeff était comme un gamin dans une boutique de bonbons. Tout était nouveau pour lui. Il s’est tellement concentré sur Amazon, et pendant si longtemps, qu’il est devenu, petit à petit, un citoyen du monde. »

      Aux yeux du reste du monde, la métamorphose de Bezos indiquait pourtant la présence d’un autre trait de caractère : la vanité qui vient lorsque l’on connaît un succès inimaginable. À l’automne 2017, il a demandé à Amazon d’organiser un concours appelé HQ217, un appel d’offres destiné à trouver, parmi les villes d’Amérique du Nord, celle qui servirait de nouveau siège social à Amazon, à l’extérieur de Seattle. Cette compétition publique sans précédent a créé une frénésie de dix-sept mois, avec 238 régions se disputant le privilège éventuel d’accueillir le géant de la technologie. La ville de New York et la Virginie du Nord ont été annoncées comme grands vainqueurs, mais par la suite, le sentiment politique s’est fortement transformé en opposition contre Amazon, qui avait (entre autres) cherché à obtenir des incitations fiscales locales non négligeables. Les législateurs progressistes du quartier new-yorkais du Queens, comme la fameuse congressiste, Alexandria Ocasio-Cortez, et les syndicats alliés de travailleurs, ont fait tellement de bruit qu’Amazon a finalement décidé de relocaliser son siège à Long Island City, l’extrémité occidentale du Queens, séparée de Manhattan par un pont.

      À partir de là, les choses ont évolué de manière encore plus étrange. En janvier 2019, Bezos a annoncé sur Twitter, à la grande surprise, son divorce de MacKenzie, son épouse depuis vingt-cinq ans ; une nouvelle secouant même ceux qui croyaient bien connaître le couple. Le lendemain, le National Enquirer, le tristement célèbre tabloïd de supermarché, a publié un article de onze pages sur la relation extraconjugale de Bezos avec la personnalité télé Lauren Sanchez, qui comprenait des SMS indécents échangés entre les deux amoureux. Bezos a ordonné une enquête sur la manière dont le journal avait obtenu ses SMS et ses photographies intimes. Ainsi, au cours de l’année qui a suivi, ce mélodrame de mauvais goût s’est transformé en polar comprenant des accusations d’espionnage mondial et des indices de conspiration impliquant Mohammed ben Salmane, le prince héritier d’Arabie saoudite. Comment l’un des hommes les plus disciplinés au monde peut-il atterrir dans un tel pétrin ? s’est alors demandé en privé plus d’un cadre d’Amazon.

      Le fondateur d’Amazon était alors, aux yeux du public, beaucoup de choses à la fois : un inventeur, sans doute le P-DG le plus accompli au monde, un entrepreneur à la conquête de l’espace, un sauveur de journaux et un partisan animé de la liberté de la presse – en plus d’un monopoliste menaçant, l’ennemi des PME, un exploiteur d’ouvriers, et le sujet de fascination des tabloïds les plus lubriques. Cette unique diversité a également pu être appréciée en observant les différentes réactions du public à son annonce de février 2021, durant laquelle il a indiqué qu’il se consacrerait désormais davantage aux nouveaux produits et projets d’Amazon, ainsi qu’à ses autres intérêts, en donnant le poste de P-DG à Andy Jassy, son adjoint de longue date, et en devenant lui-même président exécutif. Malgré l’optimisme affiché lors de la conférence de presse du Climate Pledge, en parlant des solutions au réchauffement climatique, il ne s’agissait très clairement pas du même bon vieux Jeff. J’ai donc décidé d’écrire ce second livre, et d’étudier comment Amazon avait grandi de façon si spectaculaire, en si peu de temps. J’aimerais une fois de plus poser cette question essentielle : Amazon et Jeff Bezos ont-ils un impact positif sur la concurrence commerciale, sur la société moderne et sur notre planète ?

      Répondre à cette question a été possible grâce à l’aide d’Amazon, du Washington Post et de Blue Origin, qui ont facilité mes entretiens avec de nombreux cadres supérieurs, même si, en fin de compte, Amazon n’a pas pu m’aider à rencontrer Bezos, malgré mes demandes et mes supplications répétées. J’ai également interviewé plusieurs centaines d’employés, actuels et anciens, de partenaires, de concurrents et beaucoup d’autres qui se sont retrouvés au cœur du tourbillon bezosien et de ses multiples entreprises et drames personnels.

      Le résultat de ce travail, le voilà, c’est ce livre. C’est l’histoire d’un P-DG des plus déterminés, qui a créé une culture d’entreprise si fertile qu’Amazon a, malgré son omniprésence géographique, maintes fois puisé dans les ressources de sa propre bureaucratie afin de créer de nouveaux produits exaltants. C’est aussi l’histoire d’une entreprise technologique de premier plan qui est devenue si puissante, en l’espace d’une seule décennie, que beaucoup ont commencé à s’inquiéter en se demandant si Amazon allait définitivement faire pencher l’équilibre commercial traditionnel aux dépens des plus petites entreprises. Ce livre montre comment l’un des hommes d’affaires les plus célèbres au monde a semblé se perdre en route, avant d’essayer de retrouver son chemin – en plein milieu d’une effrayante pandémie qui a encore davantage augmenté son pouvoir et ses bénéfices.

      Cet ouvrage est un conte qui décrit une période de l’histoire des affaires où les anciennes lois ne semblaient plus s’appliquer aux compagnies les plus dominantes du monde. Enfin, ce travail explore ce qui se passe lorsqu’un homme et son vaste empire sont sur le point de devenir totalement libres.

    

  


 

  
1. Traduisible par « Engagement climatique ». (Toutes les notes sont du traducteur.)
2. Organisation professionnelle mondiale pour journalistes.
3. Traduisible par « Les employés d’Amazon en faveur d’une justice climatique ».
4. « Get Big Fast » dans le texte original.
5. « We are going to take this thing to the moon » dans le texte original.
6. « Day 1 ».
7. Jeu de mots s’appuyant sur la prononciation anglaise de « bomb » (bombe) à la place de «.com ».
8. « Securities and Exchange Commission », l’organisme fédéral américain de réglementation de contrôle des marchés financiers.
9. Magnitude 6,8. Durée 45 secondes environ.
10. « Meaningful Innovation Leads, Launches, Inspires Relentless Amazon Visitor Improvements ». Traduisible par : « Des innovations significatives entraînent, déclenchent, inspirent l’amélioration acharnée des services proposés aux clients d’Amazon ».
11. « Am-holes » en anglais. Jeu de mots avec « Ass holes ».
12. Amazon : la boutique à tout vendre, de Brad Stone, disponible en français et paru en 2014.
13. Surnom donné à l’intérieur des bureaux d’Amazon qui, contrairement à ce que l’on pourrait croire, fait davantage référence à la fidélité des employés qu’au style de leadership de Bezos.
14. La fabuleuse Mme Maisel en France.
15. Crise en six scènes au Québec.
16. Traduisible par « Origine bleue », en référence à la planète Terre.
17. « Headquarters 2 » ou « Siège social 2 ».


  PARTIE I

  INVENTION

  Amazon, 31 décembre 2010

  
    Ventes nettes annuelles : 34,20 milliards de $

    Employés à temps plein et partiel : 33 700

    Capitalisation boursière en fin d’année : 80,46 milliards de $

    

    Valeur nette de Jeff Bezos en fin d’année : 15,86 milliards de $

    [image: Illustration. Croquis d’un haut-parleur à commande vocale, sur le tableau blanc de Jeff Bezos, fin 2010]
      
        Croquis d’un haut-parleur à commande vocale, sur le tableau blanc de Jeff Bezos, fin 2010

      
    
  




  CHAPITRE 1

  Le über chef de produit

  
    D’un point de vue visuel, la douzaine de bâtiments du quartier bourgeonnant de South Lake Union, à Seattle, où Amazon s’est installé courant 2010, n’avait rien de particulier. Ses immeubles de seulement quelques étages étaient, architecturalement parlant, très ordinaires et, sur l’insistance de son P-DG, ne présentaient aucun signe évident indiquant la présence d’une entreprise Internet emblématique ayant accumulé près de 35 milliards de dollars en ventes annuelles. Jeff Bezos avait dit à ses collègues que rien de bon ne pouvait émaner de ce genre de comportement trop évident de glorification de soi, en ajoutant que les personnes impliquées ou faisant déjà des affaires avec l’entreprise savaient très bien où elle se situait.

    Alors que les bureaux regroupés autour de l’intersection entre l’avenue Terry North et la rue Harrison étaient largement anonymes, ils portaient, à l’intérieur, tous les signes distinctifs d’une culture commerciale unique et idiosyncrasique. Les employés portaient des badges à code couleur autour du cou pour signaler leur ancienneté au sein de l’entreprise (bleu pour ceux ayant jusqu’à cinq ans d’expérience, jaune pour dix ans, rouge pour quinze), tandis que les bureaux et les ascenseurs étaient décorés d’affiches énumérant les quatorze principes de leadership sacro-saints de Bezos.

    À l’intérieur de ces murs se trouvait Bezos lui-même, alors âgé de quarante-six ans, qui se comportait constamment de manière à illustrer l’idéologie fonctionnelle unique d’Amazon. Le PDG, par exemple, a fait tout son possible pour illustrer le principe numéro 10 d’Amazon, la « parcimonie » : obtenir davantage de résultats avec moins de ressources. Les contraintes engendrent l’ingéniosité, l’autonomie et l’inventivité. Gonfler les effectifs, la taille du budget ou les coûts fixes ne rapporte aucun point supplémentaire. La plupart du temps, c’est sa femme MacKenzie qui le conduisait au travail, à bord de leur monospace Honda, et lorsque lui et ses collègues étaient dans son jet privé Dassault Falcon 900EX, il mentionnait souvent que c’est lui qui avait payé le vol et non Amazon.

    S’il y a bien un principe de leadership que Bezos prenait à cœur – et qui allait également définir les cinq prochaines années d’Amazon —, c’est le numéro 8, « Voir les choses en grand1 » : le manque d’ambition est un exemple de cercle vicieux. Les dirigeants créent et donnent des orientations audacieuses qui favorisent les résultats. Ils pensent autrement et envisagent les situations sous tous les angles afin de trouver les solutions qui satisferont tous les clients. En 2010, Amazon était un détaillant en ligne prospère, un fournisseur de cloud naissant et un pionnier en matière de lecture numérique. Mais Bezos envisageait déjà beaucoup plus. Sa lettre aux actionnaires de cette année-là s’est avérée être un hymne aux disciplines informatiques ésotériques que sont l’intelligence artificielle et l’apprentissage automatique qu’Amazon commençait tout juste à exploiter. Il l’a commencée, dès les premières lignes, en citant une liste de termes incroyablement obscurs comme « estimateurs bayésiens naïfs », « algorithmes de bavardages » et « sharding2 des données ». Puis il a continué : « Inventer est dans notre ADN et la technologie est l’outil fondamental que nous employons pour évoluer et améliorer chaque aspect de l’expérience de nos clients. »

    Bezos ne se contentait pas d’imaginer ces possibilités technologiques. Il était déjà en train de positionner la prochaine génération de produits Amazon, directement sur sa frontière la plus éloignée. À cette époque, il travaillait d’arrache-pied avec les ingénieurs de Lab126, la filiale R&D3 d’Amazon, située en pleine Silicon Valley, qui avait développé le premier gadget technologique de la société : la liseuse Kindle. Il a profité d’un nombre infini de séances de brainstorming pour lancer plusieurs projets afin de compléter la liseuse Kindle et l’imminente tablette Fire, qui étaient connues en interne, à l’époque, sous le nom de projet A.

    Le projet B, ce maudit Fire Phone, prévoyait de s’appuyer sur un ensemble de caméras frontales et de lumières infrarouges pour créer un affichage soi-disant tridimensionnel. Le projet C, alias « Shimmer », était un appareil en forme de lampe de bureau conçu pour projeter des images de type hologramme sur une table ou au plafond. Ce dernier s’est avéré incroyablement cher et n’a jamais été poursuivi.

    Bezos pouvait déjà imaginer comment les clients allaient interagir avec ces appareils. Les ingénieurs travaillant sur la troisième version de la liseuse Kindle ont compris cela lorsqu’ils ont essayé d’enlever un microphone prévu sur l’appareil, car aucune fonctionnalité prévue n’y était associée. Mais le PDG a insisté pour que l’équipe conserve le microphone. « La réponse que j’ai obtenue, c’est qu’à l’avenir, Jeff en était persuadé, nous parlerons à nos appareils », a déclaré Sam Bowen, alors directeur de l’unité responsable du développement des matériaux destinés au projet Kindle. « J’avais davantage l’impression d’être plongé au cœur d’un épisode de Star Trek plutôt qu’en pleine réalité. »

    Les créateurs ont finalement réussi à convaincre Bezos d’enlever le micro des versions suivantes de la liseuse Kindle, mais il est resté persuadé que grâce au potentiel de l’intelligence artificielle, dialoguer avec un outil technologique était inévitable. Il s’agissait d’un clin d’œil à toutes ses œuvres de science-fiction préférées, de la série télé Star Trek (« ordinateur, ouvre un canal de communication ») à des auteurs comme Arthur C. Clarke, Isaac Asimov et Robert A. Heinlein dont les centaines de volumes remplissent la bibliothèque de sa maison, en bord de lac, à Seattle. Tandis que d’autres lisaient ces classiques sans oser rêver d’alternatives, Bezos semblait considérer ces livres comme les schémas qui nous guideraient vers un avenir palpitant. Cette habitude allait culminer avec la création du prochain produit phare d’Amazon : un haut-parleur cylindrique qui a donné naissance à une vague d’imitations, qui a remis en question les normes relatives à la vie privée et qui a transformé l’opinion du public à l’égard d’Amazon, non seulement en tant que géant du commerce en ligne, mais aussi en tant qu’entreprise technologique créative prête à repousser les frontières mêmes de l’informatique.

    Cette initiative, initialement développée à l’intérieur de Lab126, a été baptisée « Projet D ». Elle allait toutefois se faire une réputation sous le nom « Amazon Echo », et grâce au nom de son assistante virtuelle, « Alexa ».

    

    Comme avec plusieurs autres projets d’Amazon, les origines du Projet D remontent aux discussions entre Bezos et son « conseiller technique » ou CT, le cadre prometteur choisi pour observer le P-DG. Les tâches du CT comptaient la prise de notes, lors de réunions, la rédaction de la première version de la lettre annuelle aux actionnaires et apprendre, encore et toujours, en interagissant étroitement avec le capitaine, pendant plus d’un an. Occupant ce poste de 2009 à 2011, Greg Hart, alors cadre, était un ancien de l’entreprise, et notamment de ses premières catégories de produits, comme les livres, la musique, les DVD et les jeux vidéo. Originaire de Seattle, Hart avait fréquenté l’université Williams, dans l’ouest du Massachusetts, et était rentré chez lui, après une longue période dans le monde de la publicité, au crépuscule de l’ère grunge de la ville, avec un bouc et un penchant pour les chemises en flanelle. Par la suite, lorsqu’il a été chargé de suivre Bezos à la trace, Hart était rasé de près et était devenu une étoile montante de l’entreprise. « Tu as l’impression d’être un entraîneur adjoint qui observe John Wooden, tu vois ce que je veux dire, peut-être le plus grand entraîneur de basket de tous les temps », a déclaré Hart au sujet de cette période en tant que CT.

    Hart se souvient d’avoir parlé à Bezos de la reconnaissance vocale, un jour de fin d’année 2010, assis à une table du Blue Moon Burgers de Seattle. Au cours de ce déjeuner, Hart s’est montré complètement emballé par la fonctionnalité de recherche vocale de Google sur son téléphone Android, en disant : « Pizza à proximité », puis en montrant à Bezos la liste des pizzerias à proximité, en train de s’afficher à l’écran. « Jeff était un peu sceptique parce qu’il trouvait qu’utiliser un téléphone de telle manière, en public, pouvait être embarrassant », se souvient Hart. Néanmoins, ils se sont dit que la technologie avait finalement bien évolué en matière de dictée et de recherche.

    À l’époque, le nombre croissant d’activités liées au cloud rendaient également Bezos enthousiaste, qui demandait à tous ses cadres : « Vous faites quoi concernant AWS ? » Inspiré par ses conversations avec Hart et d’autres au sujet de l’informatique vocale, il a envoyé, le 4 janvier 2011, un e-mail à Hart, au vice-président de la division Appareils, Ian Freed, et au vice-président principal, Steve Kessel, reliant les deux sujets qu’étaient l’informatique vocale et AWS : « Il faut que nous construisions un appareil qui coûte 20 dollars, qui a toutes ces commandes dans le cloud et qui est entièrement contrôlé par la voix. » Voilà une autre idée d’un patron qui semblait être quotidiennement frappé par un éclair de génie.

    En réponse à cet e-mail, Bezos et ses employés ont échangé des idées pendant plusieurs jours, mais sans prendre aucune mesure. Tout aurait pu s’arrêter là. Quelques semaines plus tard, Hart a rencontré Bezos dans une salle de conférence au sixième étage du siège social d’Amazon, « Jour 1 Nord », pour discuter de la suite de sa carrière. Son mandat en tant que CT s’étant bien passé, ils ont discuté de plusieurs opportunités possibles afin que Hart puisse mener de nouvelles initiatives au sein de l’entreprise, y compris des postes au sein des groupes de diffusion vidéo et de publicité d’Amazon. Bezos a gribouillé leurs idées sur un tableau blanc, tout en ajoutant quelques-unes de ses propres idées, avant de finalement appliquer ses critères habituels et d’évaluer le mérite de chacune : si l’idée fonctionne, a-t-elle le potentiel de croître jusqu’à devenir un secteur d’activité important de l’entreprise ? Si l’entreprise ne poursuit pas cette idée à 100 %, risque-t-elle de rater une opportunité ? Bezos et Hart ont fini par rayer tous les éléments de la liste, sauf un : l’idée d’un ordinateur à commande vocale basé sur le cloud.

    « Jeff, je n’ai aucune expérience en matière de matériel informatique, et la plus grande équipe de logiciels que j’ai jamais dirigée ne comptait qu’une quarantaine de personnes, se rappelle avoir répondu Hart.

    — Tu vas être parfait », a répondu Bezos.

    Hart l’a remercié pour ce vote de confiance en disant : « Super, merci beaucoup, mais souviens-toi de ça lorsqu’on se plantera en cours de route. »

    Avant qu’ils ne se séparent, Bezos est retourné à son tableau blanc pour dessiner son concept d’ordinateur vocal sans écran. La toute première représentation d’un appareil Alexa montrait un haut-parleur, un microphone et un bouton pour activer le mode silencieux. Cette illustration a également identifié le fait que la configuration de l’appareil sur un réseau sans fil – puisqu’il ne serait pas en mesure, à peine sorti de son emballage, de réagir à des commandes vocales – allait constituer un défi nécessitant une réflexion plus approfondie. Hart a pris une photo du dessin avec son téléphone.

    Bezos est resté intimement impliqué dans le projet, rencontrant l’équipe aussi souvent qu’une fois tous les deux jours, prenant des décisions détaillées associées au produit, et autorisant un investissement de centaines de millions de dollars dans le projet, avant même le lancement du premier appareil de la gamme Echo. En utilisant le superlatif allemand, les employés surnommaient Bezos le über chef de produit.

    C’est pourtant bien Greg Hart qui dirigeait l’équipe, juste en face du bureau de Bezos, à Fiona, le nom du bâtiment réservé aux activités liées à la gamme Kindle. Au cours des mois suivants, Hart a embauché un petit groupe à l’intérieur et à l’extérieur de l’entreprise, en envoyant des e-mails à des candidats avec en intitulé : « Rejoindre ma mission » et en posant des questions d’entrevue comme : « Comment feriez-vous pour concevoir une liseuse Kindle pour aveugles ? » Tout aussi obsédé par la confidentialité que son patron, il a refusé de préciser sur quel produit les candidats travailleraient. Une personne interrogée se souvient avoir dit qu’elle était sûre qu’il s’agissait du nouveau smartphone d’Amazon dont tout monde parlait, mais que Hart lui a répondu : « Il y a déjà une équipe en train de travailler sur un téléphone. Mais ce projet est bien plus intéressant. »

    L’une des premières recrues a été l’ingénieur d’Amazon, Al Lindsay, qui, à un précédent poste, avait écrit une partie du code original de l’assistance téléphonique à commande vocale de la compagnie téléphonique US West. Lindsay a passé ses trois premières semaines « de travail », en vacances dans son chalet au Canada, afin d’écrire un récit de six pages permettant d’illustrer comment les développeurs externes pourraient programmer leurs propres applications vocales sur l’appareil. Une autre recrue interne, John Thimsen, manager à Amazon, a signé en tant que directeur de l’ingénierie et a trouvé, en clin d’œil au premier nom de cette initiative (Projet D), son nom de code officiel : Doppler. « Au début, très honnêtement, je pense que personne ne s’attendait à ce que cela marche, m’a dit Thimsen. Mais à mi-chemin, grâce au travail et au soutien de Greg, nous étions tous devenus des croyants. »

    Les premiers membres de l’équipe Alexa ont travaillé avec un sentiment d’urgence des plus farouches, en raison de l’impatience de leur patron. De manière irréaliste, Bezos souhaitait commercialiser l’appareil en six à douze mois. Il allait bientôt avoir une très bonne raison de vouloir passer la surmultipliée. Le 4 octobre 2011, alors que l’équipe Doppler commençait à voir le bout du tunnel, Apple a présenté son assistant virtuel, Siri, disponible avec l’iPhone 4S. Il s’agissait du dernier projet (passion) du cofondateur Steve Jobs, qui est mort du cancer le lendemain. Voir une entreprise renaissante comme Apple avoir la même idée d’assistant personnel à commande vocale était à la fois rassurant pour Hart et ses employés, mais aussi décourageant puisque Siri, accueilli par des critiques initiales mitigées, était le premier produit commercialisé. Les membres de l’équipe d’Amazon se sont rassurés en se disant que leur produit était unique, car il serait indépendant des smart-phones. Un autre avantage, peut-être encore plus important, était que Siri ne bénéficierait malheureusement plus du soutien actif de Jobs, tandis qu’Alexa resterait sous la protection, et l’attention quasi maniaque, de Bezos.

    Pour accélérer le développement et atteindre les objectifs de Bezos, Hart et son équipe sont partis en quête de start-up à acquérir. Il ne s’agissait pas du plus facile des obstacles, car Nuance, le géant de la technologie vocale, basé à Boston, qui avait autorisé Apple à utiliser sa technologie pour Siri, s’était tellement développé au fil des ans qu’il avait englouti les plus grandes compagnies américaines investies dans ce même secteur d’activité. Les cadres de l’équipe Doppler ont essayé d’en savoir plus sur le potentiel des start-up restantes. Pour cela, ils ont demandé à leurs cibles de mettre au point un système de commande vocale du catalogue d’ouvrages numériques disponible sur Kindle, puis ils ont étudié leurs méthodes et leurs résultats. Cette recherche a entraîné un enchaînement d’acquisitions, au cours des deux années suivantes, qui ont permis de façonner le cerveau d’Alexa et même son timbre de voix.

    La première société achetée par Amazon, Yap, une start-up de vingt personnes basée à Charlotte, en Caroline du Nord, s’est montrée capable de retranscrire automatiquement un discours humain tel qu’un message vocal, sans s’appuyer sur une main-d’œuvre cachée dans un pays à bas salaires. Bien qu’une grande partie de la technologie de Yap finirait au rebut, ses ingénieurs ont contribué au déploiement de cette technologie afin de convertir ce que les clients diraient au Doppler en un format lisible par ordinateur. Pendant cette période de séduction prolongée, les cadres d’Amazon ont tourmenté ceux de Yap en refusant de divulguer ce sur quoi ils travaillaient. Même une semaine après la clôture de l’accord, Al Lindsay était avec les ingénieurs de Yap, lors d’une conférence industrielle à Florence, en Italie, où il a insisté pour qu’ils fassent semblant de ne pas le connaître, de sorte que personne ne puisse se douter du nouvel intérêt d’Amazon en matière de technologie de la parole.

    Une fois l’achat finalisé pour environ 25 millions de dollars, Amazon a renvoyé les fondateurs de la société, mais a conservé son groupe de chercheurs en parole, basé à Cambridge, dans le Massachusetts, qui allait devenir la première graine d’un nouveau bureau de R&D à Kendall Square, près du MIT4. Les ingénieurs de Yap se sont envolés vers Seattle, direction une salle de conférence, au premier étage du bâtiment Fiona, avec des portes verrouillées et des stores fermés. C’est là que Greg Hart a enfin décrit « ce petit appareil, de la taille d’une canette de Coca-Cola, qui serait un assistant intelligent, posé sur votre table et auquel vous pourriez poser des questions en parlant normalement », se souvient Jeff Adams, vice-président de l’équipe recherche de Yap, un vieux briscard avec deux décennies d’expérience dans l’industrie de la parole. « La moitié de mon équipe levait les yeux au ciel, en se disant : “Bon sang, dans quelle aventure est-ce qu’on s’est lancés ?” »

    Après la réunion, Adams a délicatement dit à Hart et Lindsay que leurs objectifs étaient irréalistes. La plupart des experts pensaient que le véritable « champ lointain de la reconnaissance vocale » – c’est-à-dire un discours à une distance d’environ dix mètres, souvent au milieu d’autres dialogues et bruits de fond – était au-delà des capacités informatiques établies, puisque chaque son rebondit sur des surfaces comme les murs et les plafonds, produisant des échos qui déroutent les ordinateurs. Les cadres d’Amazon ont répondu, habités par la détermination de Bezos. « Ils m’ont dit, en gros, “Peu importe. Embauchez plus de personnes. Prenez autant de temps qu’il faudra. Et trouvez la solution”, se souvient Adams. Ils étaient d’une détermination inébranlable. »

    Quelques mois après l’achat de Yap, Greg Hart et ses collègues ont acquis une autre pièce du puzzle Doppler. Il s’agissait de l’antonyme technologique de Yap, qui était chargé de convertir le discours en texte. Au lieu de cela, la start-up polonaise Ivona avait réussi à générer un discours synthétisé par ordinateur qui ressemblait à une voix humaine.

    Ivona avait été fondée en 2001 par Lukasz Osowski, un étudiant en science informatique à l’université de technologie de Gdansk. Osowski pensait que les fonctionnalités de synthèse vocale, plus communément connues sous le nom de « text to speech5 » (TTS), permettraient de lire des textes numérisés à haute voix, de manière naturelle, afin d’aider les malvoyants en Pologne à apprécier le mot écrit. Avec un camarade de classe plus jeune, Michal Kaszczuk, il a pris des enregistrements de la voix d’un acteur et a sélectionné des fragments de mots, appelés di-phones, puis les a mélangés ou « concatenés » pour former différentes combinaisons de mots et de phrases dites naturellement et que l’acteur n’aurait peut-être jamais prononcées.

    Les fondateurs d’Ivona ont eu un aperçu précoce de la puissance de leur technologie. Pendant qu’ils étaient encore étudiants, ils ont payé un acteur polonais réputé, nommé Jacek Labijak, pour enregistrer des heures de discours et créer une base de données de sons. Le résultat de ce travail a été la création de leur premier produit, Spiker, qui est rapidement devenu la voix informatique la plus vendue en Pologne. Au cours des années suivantes, Spiker a été largement utilisé dans les métros, les ascenseurs, et les robots d’appels. Par la suite, Labijak a commencé à s’entendre partout et a régulièrement recevoir des appels téléphoniques durant lesquels sa propre voix l’incitait, par exemple, à voter pour un candidat lors d’une prochaine élection ! Quelques mauvais farceurs ont manipulé le logiciel pour lui faire dire des choses inappropriées et ont publié les clips en ligne, où ses enfants les ont découverts. Les fondateurs d’Ivona ont alors dû renégocier le contrat de l’acteur après qu’il a essayé, très en colère, de retirer sa voix du logiciel. (Aujourd’hui, « Jacek » reste l’une des voix polonaises proposées par le service de synthèse vocale proposé par AWS : Amazon Polly.)

    En 2006, Ivona a commencé à participer et à gagner plusieurs fois le Blizzard Challenge, un concours annuel organisé par l’université Carnegie Mellon, dont le but est de créer la synthèse vocale la plus naturelle. En 2012, Ivona s’est développée en vingt langues supplémentaires, tout en proposant plus de quarante voix. Après avoir découvert la start-up, Greg Hart et Al Lindsay se sont dirigés vers Gdansk, durant leur tournée en Europe, en quête de potentielles acquisitions. « Cela a été un coup de foudre culturel ! À la seconde où nous sommes entrés dans leurs bureaux, nous savions que nous allions nous entendre », a déclaré Lindsay, soulignant les progrès d’Ivona dans un domaine où les chercheurs sont souvent distraits par des objectifs riches en principes, mais pauvres en exécution. « Leur entêtement leur a permis de s’intéresser à ce qui existait en dehors du monde purement universitaire et de ne pas se laisser aveugler par la science. »

    L’achat, pour environ 30 millions de dollars, a été conclu en 2012, mais est resté secret pendant un an. L’équipe Ivona et le nombre croissant d’ingénieurs en synthèse vocale embauchés par Amazon pour son nouveau centre de R&D, à Gdansk, ont été chargés d’élaborer la voix du Doppler. Le programme a été mi-crogéré par Bezos lui-même et soumis aux curiosités et caprices habituels du P-DG.

    Au début, Bezos voulait que plusieurs dizaines de voix distinctes émanent de l’appareil, chacune associée à une tâche ou à un but différent, comme écouter de la musique ou réserver un vol. Une fois que tout le monde a réalisé que cela ne serait pas vraiment pratique, l’équipe a examiné des listes de traits de caractère qu’elle voulait voir incarnés par une seule et unique personnalité, comme la fiabilité, l’empathie et la bienveillance, et a finalement déterminé que ces attributs étaient plus souvent associés à une voix féminine.

    

    Pour développer cette voix et s’assurer qu’il n’y ait aucune trace d’accent régional, l’équipe en Pologne a travaillé avec un studio de doublage basé à Atlanta, GM Voices, la même société qui avait aidé Apple à transformer les enregistrements d’une actrice vocale du nom de Susan Bennett en un assistant intelligent : Siri. Pour recréer des personnalités synthétisées, GM Voices a donné à plusieurs actrices féminines des centaines d’heures de texte à lire, comprenant des livres entiers ainsi que des articles choisis au hasard, un processus d’un ennui mortel qui s’est étiré sur plusieurs mois.

    Greg Hart et ses collègues ont passé des mois à examiner les enregistrements produits par GM Voices et ont présenté les meilleures candidates à Bezos. Ils ont classé les meilleures, ont demandé des échantillons supplémentaires et ont finalement fait un choix. Bezos, lui-même, a approuvé cette décision.

    Toujours aussi secret, Amazon n’a jamais révélé le nom de l’artiste qui se cachait derrière la voix d’Alexa. J’ai découvert son identité en faisant du porte-à-porte auprès de membres professionnels de la communauté du doublage : Nina Rolle, chanteuse et actrice vocale basée à Boulder. Son site Web professionnel contenait des liens vers de vieilles publicités radio pour des produits comme le jus de pomme Mott’s et la Passat de Volkswagen, et le timbre chaud de la voix d’Alexa était immanquable. Lorsque j’ai appelé Rolle au téléphone, en février 2021, elle m’a dit qu’elle n’était pas autorisée à me parler. Et quand j’ai demandé la permission à Amazon, ils ont refusé.

    Alors que l’équipe Doppler embauchait des ingénieurs et faisait l’acquisition de start-up, presque tous les autres aspects du produit ont fait l’objet de débats houleux dans les bureaux d’Amazon, à Seattle, et à Lab126, dans la Silicon Valley. Durant l’une des premières réunions du projet Doppler, Greg Hart a identifié que la possibilité d’écouter de la musique avec une commande vocale était la fonctionnalité phare de l’appareil. Bezos « était d’accord avec ce constat, tout en soulignant quand même que la musique représentait 51 %, mais que les 49 % restants allaient être très importants », a dit Hart.

    Au cours des mois suivants, ce consensus à l’amiable a dégénéré en un long conflit entre Hart et ses ingénieurs, qui considéraient « écouter de la musique » comme une fonctionnalité pratique et commercialisable, et Bezos, qui pensait de manière plus grandiose. Bezos a commencé à parler de « l’ordinateur de Star Trek », un appareil doté d’une intelligence artificielle qui pourrait répondre à n’importe quelle question et servir d’assistant personnel. Le mot le plus complexe, mais approprié, utilisé entre les membres de l’équipe, était « plénipotentiaire » qui signifie : un assistant investi des pleins pouvoirs nécessaires pour agir au nom d’un utilisateur, comme appeler un taxi ou passer une commande alimentaire. Obsédé par la science-fiction, Bezos faisait le forcing pour que son équipe pense plus grand et repousse les limites technologiques établies. Mais Hart, confronté à la pression de devoir réellement livrer le produit, a préconisé un ensemble de fonctionnalités qu’il a qualifiées de « magiques et ordinaires » et a insisté pour mettre en évidence des fonctionnalités basiques et fiables, comme la possibilité pour l’utilisateur de consulter les derniers bulletins météorologiques et de régler un compte à rebours ou une alarme.

    Ce débat s’est matérialisé sous la forme d’un nombre infini de versions préliminaires du « CP-FAQ », le récit de six pages, ressemblant à un communiqué de presse, rédigé par les Amazoniens, au début de chaque nouvelle initiative, afin d’évaluer l’impact commercial du produit. Ce document, un élément sacré du rituel amazonien en matière d’innovation, les force à entamer toute conversation sur un nouveau produit en s’interrogeant sur les avantages qu’il procurera aux clients. Des dizaines de versions du CP-FAQ du Doppler ont été rédigées, présentées, débattues, hyper analysées, réécrites, et jetées à la poubelle. Chaque fois que le communiqué de presse évoluait d’une manière mettant trop en avant la lecture de musique, « Jeff devenait dingue. Il n’aimait pas du tout ça », se souvient un ancien chef de produit.

    Un autre des premiers employés de l’équipe Doppler a plus tard spéculé que le manque de goûts musicaux sophistiqués de Bezos avait joué un rôle dans sa réaction. Lorsque Bezos a eu la possibilité de tester une ancienne version du Doppler, il lui a demandé de jouer l’une de ses chansons préférées : le générique de la fameuse série télé Battlestar Galactica. « Jeff s’est vraiment démené pour s’assurer que ce produit ne se limite pas à un lecteur de musique », a déclaré Ian Freed, le patron de Greg Hart. « Il ne lâchait rien. Il voulait absolument que ce produit devienne un ordinateur plus généralisé. »

    Une autre discussion s’est longuement concentrée sur le choix du « mot d’activation » – le mot prévu pour réveiller le Doppler de son mode passif, durant lequel il écoute uniquement son mot d’activation, afin de passer en mode écoute active, durant lequel il envoie les demandes des utilisateurs aux serveurs d’Amazon et revient avec une réponse. L’équipe de chercheurs en sciences de la parole voulait que le mot d’activation soit une combinaison distincte de phonèmes et fasse au moins trois syllabes, de sorte que le dispositif ne soit pas réveillé par une conversation normale. Ce mot se devait aussi être distinctif (comme « Siri ») pour que le nom puisse facilement être commercialisé. Hart et son équipe ont apporté à Bezos des centaines de petites cartes, chacune avec un nom différent, qu’il a étalées sur les grandes tables d’une salle de conférence, pendant des délibérations sans fin.

    

    
    

   

  

  
    1. « Think Big » en anglais.

  
  
  
    2. Concept consistant à partitionner les données pour mieux les exploiter.

  
  
  
    3. Recherche et développement.

  
  
  
    4. « Massachusetts Institute of Technology ».

  
  
  
    5. Traduisible par « Du texte à la parole ».
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