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JEUDI 10 MAI
1.
— La séance de la Commission d’enquête est ouverte…
Les requins rôdent, attirés par l’odeur du sang. Treize, pour être exact. Huit du parti de l’opposition et cinq de mon propre camp. Une attaque à laquelle je me suis préparé avec mes avocats et mes conseillers. Mais j’ai appris une chose à mes dépens : même parfaitement entraîné, peu de stratégies de défense résistent à ce genre de prédateurs. Et, à un moment donné, on n’a plus le choix : il faut se jeter à l’eau.
Ne faites pas ça, m’a supplié hier soir ma chef de cabinet, Carolyn Brock, pour la centième fois. Ne vous approchez pas de cette Commission d’enquête. Vous avez tout à perdre. Et rien à gagner.
Vous ne pouvez pas répondre à leurs questions, monsieur.
Ce serait la fin de votre présidence.
Je scrute les treize visages face à moi. Treize membres de l’Inquisition moderne assis côte à côte autour d’une longue table. Au milieu, l’homme aux cheveux gris, derrière la plaque M. RHODES, s’éclaircit la gorge.
Lester Rhodes, le président de la Chambre des représentants, ne participe jamais aux auditions. Pourtant, il a fait une exception pour cette Commission d’enquête spéciale, dont il a lui-même choisi les membres parmi ses partisans au Congrès. L’objectif premier de ces hommes est de me détruire, tant sur le plan politique que personnel. La barbarie de la course au pouvoir est vieille comme le monde, mais certains de mes adversaires me haïssent vraiment. M’écarter de la présidence ne leur suffit pas. Ils ne seront satisfaits que lorsque j’aurai été emprisonné, écartelé et rayé des livres d’Histoire. Bon sang, s’ils le pouvaient, ces types seraient capables de brûler ma maison en Caroline du Nord et de cracher sur la tombe de ma femme.
Je déroule le fil du micro. Je ne veux pas avoir à me pencher pour parler aux membres de la Commission, assis bien droits sur leurs sièges en cuir, tels des souverains sur leurs trônes. Cette posture me ferait paraître soumis – un message subliminal indiquant que je suis à leur merci.
Je suis seul à mon pupitre. Pas de conseillers, pas d’avocats, pas de notes.
Le peuple américain ne me verra pas discuter à voix basse avec mon avocat, la main sur mon micro, avant de répondre : « Je n’ai aucun souvenir de cet événement. » Pas question de me cacher. Je ne devrais pas me trouver ici.Je n’ai aucune envie de subir un interrogatoire, pourtant me voici. Moi, le président des États-Unis, seul face à mes accusateurs.
Dans un coin de la salle, le triumvirat de mes alliés : Carolyn Brock, ma chef de cabinet ; Danny Akers, mon conseiller juridique à la Maison Blanche et ami d’enfance ; et Jenny Brickman, ma chef de cabinet adjointe et conseillère politique. Tous trois sont assis, stoïques, impassibles. Et inquiets. Aucun d’eux ne voulait me voir témoigner. Ils en sont arrivés à la conclusion que ce serait la plus grande erreur de ma présidence.
Pourtant, je suis là. Et c’est le moment fatidique. Nous allons bientôt savoir s’ils avaient raison.
— Monsieur le Président…
— Monsieur le président de la Chambre…
La session peut débuter de différentes manières. Un discours pompeux de Rhodes déguisé en interrogatoire ou une série de simples questions introductives. Mais d’après les vidéos de Lester Rhodes en train de cuisiner un témoin, quand il n’était encore qu’un simple parlementaire à la Commission de contrôle, il est évident qu’il aime frapper fort, et viser la jugulaire. Depuis que Michael Dukakis a loupé l’ouverture du débat sur la peine de mort en 1988, tout le monde sait qu’il ne faut jamais rater son entrée. Sinon, c’est la seule image que le monde retiendra de vous.
Rhodes adoptera-t-il la même tactique avec un président en exercice ?
Bien évidemment.
— Président Duncan, dites-moi, depuis quand protégeons-nous des terroristes ?
— Ce n’est pas le cas !
Sa question m’a tellement surpris que j’ai failli lui couper la parole. Je reprends plus posément :
— Mon gouvernement ne protège pas les criminels. Et ne le fera jamais. Pas tant que je serai président.
— En êtes-vous certain ?
C’est une plaisanterie ? Je sens mes joues s’enflammer. À peine une minute d’interrogatoire, et il a déjà réussi à me déstabiliser.
— Monsieur le président de la Chambre, soyons bien clairs sur ce point. Nous ne protégeons aucun terroriste.
Rhodes fait mine de réfléchir.
— Eh bien, monsieur le Président, nous avons peut-être un problème de terminologie. Considérez-vous les Fils du Djihad comme une organisation terroriste ?
— Bien sûr.
Mes conseillers m’ont recommandé d’éviter les « bien sûr ». Ça peut paraître condescendant dans certains contextes.
— Et ce groupuscule bénéficie du soutien de la Russie, n’est-ce pas ?
— En effet. Nous avons condamné le soutien de la Russie aux Fils du Djihad comme aux autres organisations terroristes.
— Les Fils du Djihad ont commis des actes terroristes sur trois continents, c’est bien cela ?
— C’est exact.
— Ils sont donc responsables de la mort de milliers de personnes ?
— Oui.
— Y compris des Américains ?
— Absolument.
— L’explosion de l’hôtel Bellwood Arms de Bruxelles a fait cinquante-sept victimes, dont une délégation de parlementaires californiens. Et le piratage informatique du trafic aérien en république de Géorgie a provoqué le crash de trois avions. Dans l’un d’eux se trouvait l’ambassadeur de Géorgie aux États-Unis.
— Ces attentats se sont produits avant ma présidence, mais en effet, les Fils du Djihad les ont revendiqués.
— D’accord, alors revenons à des événements qui ont eu lieu sous votre présidence. Il y a deux mois, les Fils du Djihad ont piraté le réseau informatique de l’armée israélienne et divulgué des informations confidentielles sur des agents secrets et des mouvements de troupes. Le confirmez-vous ?
— Tout à fait.
— Et ici même, en Amérique du Nord, pas plus tard que la semaine dernière – vendredi 4 mai, pour être précis –, les Fils du Djihad ont commis un nouvel acte terroriste en prenant le contrôle du métro de Toronto. Ils ont fait dérailler un train. Bilan : dix-sept morts, des dizaines de blessés, et des milliers de personnes errant dans le noir des heures durant.
Effectivement, les FDD sont responsables de ce drame. Et les chiffres de Rhodes sont exacts. Il se trompe néanmoins sur un point. Il ne s’agissait pas d’un acte terroriste. Mais d’une simple répétition.
— Quatre des victimes de Toronto étaient américaines, n’est-ce pas ?
— Absolument. Les Fils du Djihad n’ont pas revendiqué cet attentat, mais nous les tenons pour responsables.
Il hoche la tête, consulte ses notes.
— Monsieur le Président, le leader de ce groupuscule terroriste est un homme répondant au nom de Suliman Cindoruk ?
Nous y voilà.
— C’est le chef des FDD.
— On peut dire que c’est le cyberterroriste le plus dangereux et le plus actif du monde ?
— On peut le dire, oui.
— Un musulman d’origine turque ?
— Il est turc, mais pas musulman. C’est un nationaliste laïc, qui combat l’influence de l’Occident sur les pays d’Europe centrale et du Sud-Est. Son djihad n’a rien à voir avec la religion.
— Si vous le dites.
— C’est ce qu’affirment toutes les agences de renseignement que j’ai consultées. Vous avez également lu les rapports, monsieur le président de la Chambre. Si vous voulez transformer cette bataille en croisade islamophobe, libre à vous, mais ça ne rendra pas notre pays plus sûr.
Rhodes a un sourire ironique.
— En tout cas, c’est le terroriste le plus recherché de la planète.
— Nos services le recherchent activement. Comme tous ceux qui menacent notre pays.
Rhodes se tait. Comme s’il hésitait à répéter : En êtes-vous sûr ? S’il le fait, il me faudra un gros effort de volonté pour ne pas renverser mon pupitre et lui sauter à la gorge.
— Donc, pour qu’on soit bien d’accord… Les États-Unis veulent capturer Suliman Cindoruk.
— Inutile de clarifier ce point. Nous traquons Cindoruk depuis dix ans. Nous ne nous arrêterons que le jour où il croupira derrière les barreaux. Est-ce suffisamment clair pour vous ?
— Eh bien, monsieur le Président, avec tout le respect que…
Je l’interromps :
— Quand vous débutez une phrase de cette manière, c’est pour poser une question déplacée. Peu importe vos convictions, monsieur le président de la Chambre, j’attends de vous le plus grand respect. Pas seulement pour moi, mais pour tous les hommes et les femmes qui consacrent leur vie à combattre le terrorisme et à protéger notre pays. Nous ne sommes pas parfaits, nous ne le serons jamais. Mais nous faisons tous de notre mieux. (Je balaie l’air de la main.) Allez-y, posez votre question.
Mon cœur bat à tout rompre. Je prends une grande inspiration et observe mes conseillers à la dérobée. Jenny hoche la tête : elle veut que je sois plus agressif avec notre nouveau président de la Chambre. Danny reste impassible. Carolyn, ma formidable chef de cabinet, est penchée en avant, coudes sur les genoux, mains jointes sous le menton. S’ils étaient juges olympiques, Jenny m’attribuerait un 9 pour cet éclat, mais Carolyn ne me donnerait même pas 5.
— Je ne vous laisserai pas remettre mon patriotisme en question, monsieur le Président, réplique mon adversaire. Les Américains sont très inquiets depuis ce qui s’est passé en Algérie la semaine dernière, un sujet que nous n’avons pas encore abordé. Nos compatriotes ont le droit de savoir de quel côté vous êtes.
— De quel côté je suis ?
Je m’avance brusquement, manquant renverser mon micro.
— Je suis du côté du peuple américain ! Quelle question !
— Monsieur le Prés…
— Je suis du côté des gens qui travaillent dur pour protéger notre pays ! Des gens qui ne sont pas obsédés par leur plan de carrière et qui ne courent pas après les honneurs. Et qui ne peuvent pas se défendre quand ils sont sous le feu de la critique. Voilà de quel côté je suis !
— Président Duncan, je suis de tout cœur avec les hommes et les femmes qui se battent pour défendre notre nation. Il ne s’agit pas d’eux. Il s’agit de vous, monsieur. Et ce n’est pas un jeu. Cette situation ne m’amuse pas plus que vous, je vous assure.
En d’autres circonstances, j’aurais éclaté de rire. Lester Rhodes attendait visiblement cette audition avec l’impatience d’un étudiant à l’approche de son vingt et unième anniversaire.
Ce n’est qu’une mascarade. Rhodes a dépêché cette Commission uniquement pour mettre en lumière des actes graves ayant eu lieu sous ma présidence et m’assigner à comparaître devant la Commission judiciaire de la Chambre, la seule apte à destituer le président des États-Unis. Les huit membres du Congrès de son parti appartiennent tous à des districts acquis à leur cause. Même s’ils baissaient leur froc au beau milieu de l’audition, ils seraient non seulement réélus dans deux ans, mais feraient campagne sans opposants.
Mes conseillers avaient raison. Les preuves rassemblées contre moi n’ont aucune importance, les jeux sont déjà faits.
Je commence à perdre patience :
— Posez-moi votre question. Et finissons-en avec cette comédie.
Du coin de l’œil, je vois Danny grimacer et chuchoter quelques mots à l’oreille de Carolyn, qui hoche la tête, imperturbable. Danny n’a pas aimé mon commentaire sur la comédie. Ni mes reparties musclées. Il m’a pourtant prévenu : l’agressivité fait « très mauvais genre » et donne au Congrès une raison valable de poursuivre ses investigations.
Il n’a pas tort. Mais il ne connaît pas toute l’histoire. Contrairement à Carolyn, il n’est pas habilité à être informé des détails. Si c’était le cas, il verrait la situation différemment. Il serait au courant de la menace qui pèse sur notre pays. Une menace d’une ampleur inimaginable, qui m’a poussé à prendre des mesures sans précédent.
— Monsieur le Président, avez-vous appelé Suliman Cindoruk le dimanche 29 avril de cette année ? Il y a une dizaine de jours, avez-vous oui ou non contacté le terroriste le plus recherché du monde ?
— Monsieur le président de la Chambre, comme je l’ai déjà dit à de nombreuses reprises, et comme vous le savez certainement, tout ce qui se rapporte à la sécurité nationale est classé secret défense. Le peuple américain comprend parfaitement que, pour assurer sa protection et mener notre politique étrangère, nous dirigeons des opérations complexes, que l’on ne peut dévoiler au grand public. Pas par goût du secret, mais par devoir. C’est la prérogative du pouvoir exécutif.
Rhodes va sûrement rétorquer que la « prérogative de l’exécutif » ne s’applique pas à des informations classées secret défense. Danny Akers, mon conseiller juridique à la Maison Blanche, affirme que je peux remporter cette bataille, car il est question ici de mon autorité constitutionnelle dans le domaine des affaires étrangères.
Pourtant, en prononçant ces paroles, je n’en mène pas large. Mais si je n’invoque pas cette prérogative, d’après Danny, je vais être obligé de répondre à la question : ai-je téléphoné à Suliman Cindoruk, l’homme le plus recherché de la planète ?
Ce qui est impossible.
— Eh bien, monsieur le Président, je crois que le peuple américain ne se satisfera pas de cette réponse.
Eh bien, je ne crois pas que le peuple américain vous considère comme un grand représentant de la Chambre. Vous n’avez d’ailleurs pas été élu à ce poste, n’est-ce pas ? Vous avez obtenu à peine quatre-vingt mille votes dans le troisième district de l’Indiana. Moi, j’ai rassemblé soixante-quatre millions de suffrages. Vos partisans vous ont érigé en leader parce que vous avez levé des fonds importants pour eux, et leur avez promis ma tête au bout d’une pique.
Ce petit laïus ne passerait sûrement pas bien à la télévision.
— Donc, vous ne niez pas avoir téléphoné à Suliman Cindoruk le 29 avril dernier ?
— J’ai déjà répondu à cette question.
— Non, monsieur le Président, absolument pas. Savez-vous que le journal français Le Monde a publié des registres d’appels, ainsi que les déclarations d’une source anonyme, qui indiquent que vous avez parlé à Suliman Cindoruk le 29 avril dernier ? Vous étiez au courant ?
— J’ai lu l’article.
— Alors, niez-vous avoir eu cette conversation téléphonique ?
— Je vous ferai la même réponse que tout à l’heure. Je n’ai pas l’intention d’en débattre. Je ne peux commenter aucune action liée à la sécurité nationale. C’est classé secret défense.
— Monsieur le Président, si c’est à la une d’un des plus grands journaux européens, ce n’est plus un secret pour personne.
— Ma réponse reste la même.
Bon sang, je passe pour un sale con. Pire, pour un avocat.
— Le Monde rapporte que… (Il lève le journal.) « Le président américain Jonathan Duncan a organisé un rendez-vous téléphonique avec Suliman Cindoruk, leader des Fils du Djihad, l’un des criminels les plus recherchés au monde, pour trouver un terrain d’entente avec le groupuscule terroriste. » Démentez-vous ces allégations, monsieur le Président ?
Ma parole, il joue au chat et à la souris avec moi ! J’ai les mains liées, et il le sait.
— Je me suis déjà exprimé à ce propos. Je ne vais pas me répéter.
— La Maison Blanche n’a fait aucune déclaration au sujet de l’article du Monde. Ni dans un sens ni dans l’autre.
— En effet.
— Suliman Cindoruk, en revanche, a réagi. Il a posté une vidéo qui dit en substance : « Le président peut toujours me supplier. Je n’aurai aucune pitié pour les Américains. » Ce sont bien ses paroles ?
— Effectivement.
— En réponse, la Maison Blanche a publié un bref communiqué : « Les États-Unis ne répondront pas aux divagations d’un terroriste. »
— C’est exact. Nous ne le ferons pas.
— Avez-vous imploré la pitié de Suliman, monsieur le Président ?
Jenny s’arrache presque les cheveux. Elle n’a pas non plus connaissance de tous les éléments, mais elle veut que je me défende. Si vous ne rendez pas les coups, ne montez pas sur le ring. Ils ne feront qu’une bouchée de vous.
Et elle a raison. En ce moment, Lester Rhodes agite son mouchoir rouge sous mon nez, et je reste sans réaction.
— Vous secouez la tête, monsieur le Président. Est-ce un non ? Juste pour être clair : vous niez avoir supplié Suliman Cindoruk de…
— Les États-Unis n’ont jamais supplié personne.
— D’accord. Donc, quand il affirme que vous l’avez s…
— Et les États-Unis ne supplieront jamais personne ! C’est clair ? Vous voulez que je le répète une troisième fois ?
— Eh bien, si vous ne l’avez pas supplié…
— Question suivante.
— Lui avez-vous demandé gentiment de ne pas nous attaquer ?
J’articule lentement, en tentant de garder mon calme :
— Question… suivante.
Il consulte de nouveau ses notes avant de déclarer :
— Mon temps de parole est bientôt terminé. Je n’ai plus que deux ou trois questions.
Cet interrogatoire touche à sa fin. Mais il en reste douze autres ! Avec des adversaires au taquet, prêts à me bombarder de questions pièges.
Rhodes est aussi connu pour ses ouvertures fracassantes que pour ses plaidoyers finaux. Mais j’imagine ce qu’il va me demander. Et il sait que je ne pourrai pas répondre.
— Monsieur le Président, revenons à ce qui s’est passé le mardi 1er mai. En Algérie.
Soit il y a un peu plus d’une semaine.
— Le mardi 1er mai dernier, un groupe de séparatistes pro-Ukrainien et anti-Russe a pris d’assaut une ferme dans le nord de l’Algérie, où il pensait trouver Suliman Cindoruk. Il s’avère que le terroriste se cachait bien là. Les séparatistes ont attaqué la ferme dans l’intention de le tuer… Ils ont pourtant été stoppés, monsieur le Président. Par un commando des Forces spéciales et de la CIA. Et Cindoruk en a profité pour s’échapper.
Je reste de marbre.
— Avez-vous ordonné cette contre-attaque, monsieur le Président ? Et si oui, pourquoi ? Pourquoi le président des États-Unis ordonnerait-il à des soldats américains de sauver la vie d’un terroriste ?

2.
— Le président de la Chambre donne la parole à M. Kearns, représentant de l’Ohio.
Je me pince le nez, luttant contre la fatigue. La semaine dernière, je n’ai dormi que quelques heures. Et la gymnastique mentale, consistant à se défendre avec une main liée dans le dos, est éprouvante. En plus, je suis à bout de nerfs. C’est une perte de temps. J’observe mon nouvel interlocuteur. Mike Kearns est président de la Commission judiciaire et le protégé de Lester Rhodes. Il porte des nœuds papillons pour se donner un air intelligent. Pour ma part, il m’est arrivé de lire des post-it plus intéressants que lui.
Mais ce type sait mener un interrogatoire. Il a été procureur fédéral pendant des années avant de se jeter dans l’arène politique. À son tableau de chasse figurent deux P-DG de grands groupes pharmaceutiques et un ancien gouverneur.
— Arrêter les terroristes est une affaire de sécurité nationale, monsieur le Président. Vous en conviendrez ?
— Tout à fait.
— Donc, tout citoyen américain qui perturberait l’arrestation de terroristes serait coupable de trahison ?
— Absolument.
— Et il serait condamné pour acte de trahison ?
— C’est aux avocats et aux tribunaux d’en décider.
Nous sommes tous deux avocats, mais il sait très bien où je veux en venir.
— Si un président américain contrecarrait l’arrestation d’un terroriste, ce serait une transgression grave, passible d’impeachment, vous ne croyez pas ?
Gerald Ford déclarait que les actes passibles de destitution dépendaient de l’humeur de la Chambre des représentants.
— Ce n’est pas à moi d’en décider, monsieur Kearns.
Il hoche la tête.
— Non, en effet. Tout à l’heure, vous avez refusé de nous dire si vous aviez ordonné aux Forces spéciales de stopper une attaque contre Suliman Cindoruk en Algérie.
— Je le répète, monsieur Kearns, c’est une affaire de sécurité nationale, classée secret défense.
— D’après le New York Times, vous avez eu accès à des informations confidentielles indiquant qu’un groupe séparatiste anti-Russe avait localisé Cindoruk et voulait l’éliminer.
— J’ai eu accès à ces informations, je le reconnais.
Tôt ou tard, tous les présidents ont à prendre des décisions difficiles, et impopulaires, du moins à court terme. Mais étant donné les enjeux, on doit faire ce qui est juste, et espérer qu’un jour le vent de la politique sera de nouveau favorable. C’est notre devoir.
— Monsieur le Président, connaissez-vous le titre 18, section 798 du Code des États-Unis ?
— Je ne connais pas tout le Code par cœur, monsieur Kearns, mais je crois que vous faites référence à l’Espionage Act.
— Absolument, monsieur le Président. Dans la partie qui nous concerne, il est stipulé que l’utilisation d’informations préjudiciables à la sécurité ou à l’intérêt des États-Unis est un crime fédéral. C’est bien cela ?
— Votre résumé me paraît exact, monsieur Kearns.
— Un président qui se sert de données confidentielles pour protéger un terroriste entre-t-il dans ce cas de figure ?
Pas d’après mon conseiller juridique. Il affirme que la section en question ne s’applique pas au président. Cela serait une tout autre lecture de l’Espionage Act. Selon Danny, un président peut déclassifier n’importe quelle information.
Ça n’a aucune importance. Même si je voulais me lancer dans un débat juridique sur les champs d’application de l’Espionage Act – ce que je n’ai aucune intention de faire –, la Commission peut m’accuser d’autre chose. Il n’est pas nécessaire que j’aie commis un crime.
J’ai protégé les États-Unis. Malheureusement, je ne peux pas le crier haut et fort.
— Je peux seulement vous affirmer que j’ai toujours agi dans l’intérêt de mon pays. Et que je continuerai à le faire.
Du coin de l’œil, je vois Carolyn lire un message sur son téléphone, et pianoter une réponse. Je l’observe pour savoir si elle a reçu des nouvelles. Un appel du général Burke au commandement central ? Du sous-secrétaire à la Défense ? De l’unité spéciale antiterroriste ? Nous avons beaucoup de monde sur les dents, prêts à réagir à l’attaque imminente. Le couperet peut tomber à tout moment. Nous pensons – nous espérons – avoir encore au moins un jour. Mais en réalité, à l’heure qu’il est, nous n’avons aucune certitude. Nous devons rester sur le qui-vive…
— Et contacter les leaders de Daech, c’est aussi pour protéger notre pays ?
Sa question me ramène brutalement à cette audition.
— Quoi ? De quoi parlez-vous ? Je n’ai jamais appelé les leaders de Daech. Qu’est-ce que le groupe État islamique vient faire là-dedans ?
Avant même de terminer ma phrase, je me rends compte de ma bourde. J’aimerais ravaler mes paroles, mais c’est trop tard. Kearns a profité d’un moment d’inattention.
— Oh ! Alors quand je vous demande si vous avez contacté Daech, vous le niez catégoriquement, mais quand le président de la Chambre vous demande si vous avez appelé Suliman Cindoruk, vous brandissez la prérogative de l’exécutif. Je pense que les Américains sauront en tirer les conclusions qui s’imposent.
Je soupire et jette un coup d’œil à Carolyn, qui conserve son expression impassible, même si je décèle un Je-vous-l’avais-dit dans son regard.
— Monsieur Kearns, encore une fois, c’est une question de sécurité nationale. On n’est pas en train de jouer au chat et à la souris. Il s’agit de sujets graves. Quand vous serez décidé à me poser une question sérieuse, je serai tout disposé à vous répondre.
— Un Américain est mort dans le désastre algérien, monsieur le Président. Un agent de la CIA du nom de Nathan Cromartie a perdu la vie en tentant d’empêcher ce groupe armé de tuer Suliman Cindoruk. Je pense que le peuple américain est d’accord avec vous sur ce point : cette affaire est très grave.
— Nathan Cromartie est un héros. L’Amérique est en deuil. Je suis en deuil.
— Vous avez entendu le témoignage de sa mère.
Bien sûr. Comme tout le monde. Après l’échec de la mission en Algérie, nous pensions pouvoir étouffer l’affaire. Personne ne devait être au courant de cette opération. Mais le commando séparatiste a posté sur Internet la vidéo d’un Américain mort, et Clara Cromartie n’a pas mis longtemps à identifier son fils, Nathan. Elle a aussi découvert qu’il travaillait pour la CIA. Un vrai fiasco. Les journalistes se sont jetés sur elle, et quelques heures plus tard, elle exigeait de savoir pourquoi son fils s’était sacrifié pour protéger un terroriste responsable de la mort de centaines d’innocents. Aveuglée par le chagrin, elle a quasiment écrit le scénario de l’audition d’aujourd’hui.
— Vous ne croyez pas que vous devez des réponses à la famille Cromartie, monsieur le Président ?
— Nathan Cromartie est un héros, je le répète. C’était un patriote. Il comprenait, comme tous les Américains, que ce qui touche à la sécurité nationale ne peut être débattu sur la place publique. J’ai parlé à Mme Cromartie, et je suis profondément désolé de ce qui est arrivé à son fils. Je ne ferai aucun autre commentaire.
— Mais avec le recul, monsieur le Président, reconnaissez-vous que votre politique de négociation avec les terroristes est un échec ?
— Je ne négocie pas avec les terroristes !
— Comment appelez-vous cette stratégie alors ? Contacter personnellement un terroriste, pactiser avec l’ennemi…
— Je ne pact…
Les lumières clignotent au-dessus de nos têtes. Cette interruption provoque quelques grognements. Carolyn Brock se redresse et fronce les sourcils.
Kearns profite de la confusion pour poursuivre sa diatribe.
— Nous savons tous, monsieur le Président, que vous privilégiez la voie diplomatique à la démonstration de force. Vous préférez discuter avec les criminels…
Je sens ma frustration monter. La simplification de Kearns illustre parfaitement les déviances de la politique.
— Non, ce que j’ai dit et répété, c’est qu’il faut toujours chercher une solution pacifique à un conflit. Le dialogue n’est pas synonyme de défaite. D’ailleurs, est-ce que nous sommes là pour discuter de politique étrangère, monsieur Kearns ? Je ne voudrais surtout pas interrompre cette chasse aux sorcières par une conversation intéressante.
Je regarde Carolyn, qui pince les lèvres. Entorse exceptionnelle à son expression impénétrable.
— Vous parlez de dialogue. Moi, j’appelle ça pactiser avec l’ennemi.
— Je ne pactise pas ! Et j’emploierai la force si nécessaire ! Mais l’intervention armée, c’est pour moi le dernier recours. C’est sûrement difficile à comprendre pour un fils à papa qui a passé ses années d’étude à siffler des bières avec ses copains de fraternité et à prêter serment devant des sociétés secrètes ridicules. Pendant ce temps, moi, j’affrontais l’ennemi sur le champ de bataille. Je réfléchirai longuement avant d’envoyer nos fils et nos filles au combat, monsieur Kearns, parce que j’ai été l’un de ces fils, et que je mesure le danger.
Jenny s’est avancée. Elle en veut encore. Elle me presse toujours de donner des détails sur mes années de service. Racontez-leur votre expérience. Rappelez-leur que vous avez été prisonnier de guerre. Parlez de vos blessures, de la torture. Ça a été un sujet de désaccord tout au long de la campagne. Mes hauts faits militaires avaient un impact très favorable dans tous les sondages. Si je les avais laissés faire, mes conseillers n’auraient parlé que de ça ! Mais je n’ai jamais cédé. Certains sujets sont trop personnels.
— Avez-vous terminé, monsieur le…
— Non, je n’ai pas terminé. Je l’ai déjà expliqué aux représentants de la Chambre : je ne peux pas témoigner. Vous auriez pu répondre : « D’accord, monsieur le Président. Nous sommes patriotes, nous aussi, et nous respectons votre action, même si n’avons pas tous les tenants et les aboutissants. » Mais c’était au-delà de vos forces, non ? Vous n’avez pas pu résister à l’envie de me chercher des poux. Alors laissez-moi vous répéter officiellement ce que je vous ai déjà dit en privé. Je ne répondrai à aucune question sur mes conversations, mes décisions ou mes actes, car cela mettrait notre nation en danger. Et si je dois perdre mon poste pour protéger mon pays, qu’il en soit ainsi. Mais ne vous méprenez pas. L’intérêt et la sûreté des États-Unis ont toujours été, et seront toujours, ma priorité.
Mon interlocuteur paraît déstabilisé par mon attaque. Il est cependant satisfait d’avoir réussi à me faire sortir de mes gonds. Alors que j’essaie de retrouver mon calme, il consulte ses notes, mais je ne lui laisse pas le temps de relancer l’offensive.
— Quelle est la décision la plus difficile que vous avez prise cette semaine, monsieur Kearns ? Quel nœud papillon porter pour cette audition ? De quel côté placer cette mèche ridicule qui ne masque rien de votre calvitie ? Moi, j’ai veillé au bien-être du peuple américain. Je dois prendre des décisions, sans avoir toutes les cartes en main. Parfois, les solutions sont toutes franchement merdiques, alors j’opte pour la moins mauvaise. Bien sûr, je me demande si j’ai fait le bon choix, et si cela va régler le problème au bout du compte. Mais je ne peux pas toujours en être sûr. Alors j’agis en mon âme et conscience. Je vis avec les conséquences. Et je dois aussi supporter les critiques d’un parti opportuniste qui pousse son pion sur l’échiquier sans connaître l’ensemble des éléments, et sans avoir la moindre idée du danger qu’il fait courir à notre nation.
Je prends une grande inspiration avant de conclure :
— Monsieur Kearns, j’adorerais discuter de mes choix avec vous. Pourtant, dans l’intérêt des Américains, cela doit rester confidentiel. Vous le savez déjà, bien évidemment. Mais vous n’avez pas pu résister à l’envie de vous faire mousser.
Danny lève les mains pour me signaler qu’il est temps de faire une pause.
— Ouais, vous savez quoi ? Tu as raison, Danny, on arrête tout. J’en ai ma claque. C’est terminé.
J’envoie valdinguer le micro et je renverse le pupitre en me levant.
— J’ai pigé, Carrie. C’est une mauvaise idée de témoigner. Ils vont me mettre en pièces.
Carolyn se lève et lisse son tailleur.
— Très bien, dit-elle. Merci tout le monde. Laissez-nous seuls maintenant, s’il vous plaît.
Nous nous trouvons en fait dans la Roosevelt Room, en face du Bureau Ovale. Un lieu idéal pour une réunion – ou pour faire une répétition de l’audition prévue lundi prochain. Le portrait de Teddy Roosevelt à cheval est accroché au mur – dans l’uniforme de son régiment des Rough Riders –, et on voit aussi le prix Nobel qu’il a reçu pour sa médiation dans la guerre russo-japonaise. Cette salle n’a pas de fenêtres, et les portes sont faciles à surveiller.
Tous se lèvent. Mon porte-parole retire son nœud papillon, détail vestimentaire qui lui permettait d’entrer dans la peau du parlementaire Kearns. Il me regarde, l’air de s’excuser. Je balaie son inquiétude d’un signe de main. Il ne faisait que jouer son rôle, pour me montrer le pire scénario si je décide de témoigner devant la Commission d’enquête la semaine prochaine.
L’un de mes avocats à la Maison Blanche avait pris la place de Lester Rhodes. Avec sa perruque gris argent, il ressemble plus à un journaliste vedette de télévision qu’au président de la Chambre des représentants. Il m’observe avec une mine contrite, et je le rassure à son tour.
Tandis que la pièce se vide, l’adrénaline retombe, me laissant épuisé et abattu. Personne ne vous prévient que ce boulot est pire que les montagnes russes – une succession d’ascensions magnifiques et de chutes vertigineuses.
Je me retrouve seul, face au portrait du célèbre cavalier au-dessus de la cheminée. Derrière moi, j’entends les pas de Carolyn, Danny et Jenny, qui s’approchent prudemment de l’animal blessé.
— J’ai beaucoup aimé le « franchement merdiques », lance Danny, pince-sans-rire.
Rachel me reprochait toujours de trop jurer. À ses yeux, la vulgarité trahissait un manque de créativité. Je n’en suis pas si sûr. Quand la situation s’envenime, je peux me montrer plutôt créatif en matière d’insultes.
Mes trois plus proches collaborateurs savent que cette mise en scène m’a servi de thérapie. S’ils n’arrivent pas à m’empêcher de témoigner, ils m’auront au moins permis de laisser éclater ma frustration, et espèrent que je donnerai des réponses plus « présidentielles » le jour J.
Jenny, avec sa subtilité habituelle, marmonne :
— Il faudrait vraiment être complètement idiot pour témoigner la semaine prochaine.
Je fais un signe de tête à Jenny et à Danny.
— J’ai besoin de parler à Carrie.
C’est la seule habilitée à discuter avec moi de l’affaire qui nous occupe.
Jenny et Danny quittent la pièce. J’interroge aussitôt Carolyn :
— On a du nouveau ?
Elle secoue la tête.
— Rien pour le moment.
— C’est toujours prévu pour demain ?
— D’après nos infos, oui.
Elle désigne la porte par où sont sortis Danny et Jenny.
— Ils ont raison, vous savez. L’audition de lundi, c’est une impasse.
— Oubliez la Commission, Carrie. J’ai accepté cette petite mise en scène, je vous ai accordé une heure. Maintenant, c’est terminé. On a d’autres chats à fouetter, vous ne croyez pas ?
— Oui, monsieur le Président. L’équipe est prête pour le brief.
— Je veux parler à l’unité spéciale antiterroriste, ensuite à Burke, et au sous-secrétaire. Dans cet ordre.
— Bien, monsieur.
— Je ne bouge pas d’ici.
Carolyn me laisse seul. J’étudie le portrait du premier président Roosevelt et réfléchis. Ce n’est pas la Commission d’enquête qui m’inquiète.
Je me demande si lundi, nous aurons encore un pays.
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