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    L’auteur

  


  
    Sophie de Ségur est née en 1799, à Saint-Pétersbourg en Russie. Elle passe son enfance à Woronovo, domaine familial où ses parents lui imposent une éducation très sévère. Sa mère est une femme austère et très catholique; son père, le général comte Fiodor Rostopchine, est ministre, puis gouverneur de Moscou sous le règne du tsar Alexandre Ier. En 1817, le comte tombe en disgrâce et s’exile en France avec sa famille: «Sophaletta» ne reverra plus jamais sa terre natale. À Paris, la jeune fille est présentée à Eugène de Ségur, jeune aristocrate volage et désargenté: leur mariage est célébré en 1819. De cette union naîtront huit enfants.

    La comtesse de Ségur a cinquante-huit ans lorsque paraît son premier livre, Nouveaux contes de fées. C’est son mari, président de la Compagnie des chemins de fer de l’Est, qui, en 1852, lui présente l’éditeur Louis Hachette: ce dernier vient de signer un contrat l’autorisant à implanter ses librairies dans les gares qui jalonnent la ligne ferroviaire Paris-Strasbourg. Hachette est tout de suite séduit par les histoires qu’écrit la comtesse pour ses petits-enfants: pour publier ces récits, il décide de créer une collection de livres destinés à la jeunesse. C’est la naissance de la «Bibliothèque rose». Sophie de Ségur composera une vingtaine de romans pour l’éditeur. Le succès de son œuvre ne s’est jamais démenti au fil des décennies.

    La comtesse meurt le 31 janvier 1874, à Paris.
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    Certaines expressions utilisées par l’auteur dans Quel amour d’enfant! peuvent paraître choquantes. Elles sont à replacer dans le contexte colonial de la seconde partie du XIXe siècle.
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    À MON PETIT-FILS

    LOUIS DE SÉGUR-LAMOIGNON
  


  
    Cher enfant, tu es fort et généreux comme un lion, doux comme un agneau et sage comme un ange. En lisant l'histoire de Giselle, tu te garderas bien de l'imiter; au lieu d'être agneau, elle est loup; au lieu d'être ange, elle est diable. Je ne crains donc pas que tu souffres de la comparaison avec cette méchante petite fille. Il faut en remercier ton Papa et ta Maman, qui t'élèvent si bien qu'on ne te voit pas de défauts, et que tes bonnes qualités ressortent dans toute leur beauté. C'est ainsi que te juge ma vive tendresse. Ta grand-mère qui t'aime,
  


  



  
    COMTESSE DE SÉGUR,
  


  
    née ROSTOPCHINE.
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        M., Mme de Néri et leurs enfants étaient de retour à Paris depuis quelques jours. Blanche et Laurence de Néri, âgées l'une de dix-huit ans, l'autre de seize ans, avaient continué à demeurer avec leur frère et leur belle-sœur. Quatre ans auparavant, après la mort de leur mère, elles avaient demeuré chez leur sœur aînée Léontine de Gerville, âgée alors de vingt-trois ans; mais le caractère intolérable de leur nièce Giselle, qui avait alors près de six ans, et la faiblesse excessive de Léontine et de son mari pour cette fille unique, avaient forcé Pierre de Néri à retirer ses sœurs de l'odieux esclavage dont elles souffraient. Ils avaient été passer un hiver à Rome; M. de Néri retrouva à Paris sa sœur Léontine, qu'il aimait tendrement, et qu'il voyait presque tous les jours.
      


      
        Un matin, que Giselle avait fait une scène de colère en présence de son oncle, et que Léontine cherchait à persuader son frère de la sagesse et de la douceur de Giselle, Pierre ne put s'empêcher de lui dire:
      


      
        «Je t'assure, Léontine, que tu es encore bien aveugle sur les défauts de Giselle; elle est franchement insupportable.
      


      


      
        LÉONTINE
      


      


      
        Oh! Pierre! comment peux-tu avoir une pensée aussi fausse! Tout le monde la trouve changée et charmante.
      


      


      
        PIERRE
      


      


      
        Je veux bien croire qu'on te le dise; mais, ce que je ne puis croire, c'est qu'on te parle franchement.
      


      


      
        LÉONTINE
      


      


      
        Si tu savais comme je suis devenue sévère! Je la gronde, je la punis même toutes les fois qu'elle le mérite.
      


      


      
        PIERRE, souriant
      


      


      
        Très bien; mais elle ne le mérite jamais.
      


      


      
        LÉONTINE
      


      


      
        Ceci est vrai; elle est devenue douce, obéissante, tout à fait gentille. Mais tu es si sévère pour les enfants, que tu ne supportes ni leur bruit, ni leurs petits défauts...
      


      


      
        PIERRE
      


      


      
        En effet, je ne supporte pas leurs cris de rage ni leurs méchancetés; mais quant à leurs jeux, leurs cris de joie, leurs petites discussions, non seulement je les supporte, mais je les aime et j'y prends part. Au reste, tant mieux pour elle et pour toi si je me trompe. J'ai promis à mes enfants de leur acheter des fleurs pour des bouquets qu'ils veulent donner à Noémi le jour de sa fête. Il est un peu tard, et je m'en vais. Au revoir, ma sœur.»
      


      
        Léontine embrassa son frère, quoiqu'elle fût contrariée de son jugement sur sa charmante fille, et revint s'asseoir dans son fauteuil; elle réfléchit quelques instants: petit à petit, son visage s'assombrit.
      


      
        «C'est triste, pensa-t-elle, de voir toute ma famille tomber sur ma pauvre petite Giselle! Parce que, mon mari et moi, nous l'avons peut-être un peu gâtée dans sa petite enfance, on se figure qu'elle doit être insupportable... Pauvre ange! elle est si gentille!»
      


      
        Pendant que Mme de Gerville s'extasiait sur la gentillesse de sa fille, Pierre de Néri rentrait chez lui avec un bouquet de fleurs, qu'il alla faire voir à sa femme.
      


      
        «Vois, Noémi, les jolies fleurs que j'apporte aux enfants. Ils auront de quoi faire une demi-douzaine de bouquets pour le moins.
      


      


      
        NOÉMI
      


      


      
        Elles sont charmantes, trop jolies pour les leur livrer; les camélias sont ravissants. Donne-les-moi, mon ami; c'est vraiment dommage de les faire abîmer par des enfants si jeunes.
      


      


      
        PIERRE
      


      


      
        Je n'ai rien à te refuser, ma bonne Noémi, prends les camélias et laisse-leur les lilas, les muguets et les giroflées.
      


      
        –Merci, mon ami.»
      


      
        Et Noémi s'empressa d'enlever les camélias et une belle branche de lilas blanc.
      


      


      
        PIERRE
      


      


      
        «Assez! assez! Noémi; les enfants n'auront plus rien, si tu continues.»
      


      
        Pierre emporta son bouquet. Quand il entra chez ses enfants, ils coururent à lui.
      


      


      
        GEORGES
      


      


      
        Papa, papa, nous attendons les fleurs; en avez-vous trouvé?
      


      


      
        M. DE NÉRI
      


      


      
        Je crois bien! et de très jolies. Tenez, mes enfants, tenez; voici de quoi faire une quantité de bouquets.»
      


      
        Pierre posa sur une table les fleurs qu'il avait tenues cachées derrière son dos. Georges et Isabelle poussèrent un cri de joie.
      


      
        «Quelles belles fleurs! Merci, papa; vous êtes bien bon!»
      


      
        Ils embrassèrent leur père, qui les laissa faire leurs bouquets et alla rejoindre leur mère.
      


      
        Georges et Isabelle commencèrent à étaler les fleurs sur la table. Isabelle, qui avait trois ans, prenait et rejetait les giroflées; elle en faisait tomber quelques-unes par terre.
      


      


      
        GEORGES
      


      


      
        Prends garde, Isabelle; tu fais tout tomber.
      


      


      
        ISABELLE
      


      


      
        Non, pas tout; seulement un peu.
      


      


      
        GEORGES
      


      


      
        Mais tu les casses. Regarde, cette belle-là; elle est tout abîmée.
      


      


      
        ISABELLE
      


      


      
        Ça fait rien, ça fait rien.
      


      


      
        GEORGES
      


      


      
        Si, ça fait beaucoup: c'est pour maman.
      


      


      
        ISABELLE
      


      


      
        Et moi? J'en veux aussi, moi.
      


      


      
        GEORGES
      


      


      
        Tu auras les petites, qui sont maigres.
      


      


      
        ISABELLE
      


      


      
        Non; je veux les grasses.
      


      


      
        GEORGES
      


      


      
        Les grasses sont pour maman.
      


      


      
        ISABELLE
      


      


      
        J'en veux, je te dis.
      


      


      
        GEORGES
      


      


      
        Et moi, je te dis: je ne veux pas; je suis le plus grand, j'ai quatre ans et demi.»
      


      
        Isabelle regarda Georges d'un air malin, saisit une poignée de muguet et s'enfuit du côté de sa bonne. Georges courut après elle pour lui arracher les fleurs; Isabelle, se voyant prise, les cacha dans les plis de sa robe en criant:
      


      
        «Au secours, ma bonne! au secours!»
      


      
        La bonne savonnait dans un cabinet à côté; elle accourut aux cris d'Isabelle, et la trouva luttant de toutes ses forces contre son frère, qui, sans lui faire de mal, la secouait, la culbutait, en cherchant à ravoir le muguet: Isabelle le défendait, en tenant sa robe à deux mains.
      


      


      
        LA BONNE
      


      


      
        Qu'y a-t-il donc? Georges, pourquoi bousculez-vous votre sœur? Et vous, Isabelle, qu'est-ce que vous tenez, si serré dans vos mains?
      


      


      
        GEORGES, pleurant à demi
      


      


      
        Elle prend les fleurs de maman; elle les abîme; elle ne veut pas me les rendre.
      


      


      
        ISABELLE, pleurant à moitié
      


      


      
        Il veut prendre tout; il me donne les maigres.
      


      


      
        LA BONNE
      


      


      
        Laissez votre sœur, mon petit Georges; et vous, Isabelle, soyez sage; rendez au pauvre Georges les fleurs que vous chiffonnez et que vous cassez en les serrant si fort. Pensez donc que c'est pour votre maman que Georges soigne ces fleurs. Vous lui faites de la peine en les abîmant.»
      


      
        Georges lâcha Isabelle, et Isabelle laissa tomber les fleurs, fanées, écrasées à ne pouvoir servir. Quand Georges vit l'état dans lequel les avait mises sa sœur, il fondit en larmes. Isabelle, voyant pleurer son frère, se mit à sangloter de son côté. Elle se jeta au cou de Georges, lui demanda pardon, lui dit qu'elle ne le ferait plus. Georges, qui était très bon, l'embrassa, essuya ses yeux et retourna à ses fleurs. Isabelle le suivit, mais elle ne toucha à rien, et mit ses mains derrière son dos.
      


      


      
        ISABELLE
      


      


      
        Vois-tu, Georges, comme ça, je ne toucherai pas; je n'ai plus de mains.
      


      


      
        GEORGES
      


      


      
        À la bonne heure! Reste comme ça, et ne bouge pas.»
      


      
        Georges commença à mettre ensemble les plus belles fleurs; Isabelle les lui désignait avec son menton, gardant fidèlement ses mains derrière son dos. Ils avaient presque fini, quand la porte s'ouvrit, et leur cousine Giselle entra.
      


      


      
        GISELLE
      


      


      
        Vous voilà ici! Je croyais que vous étiez partis pour vous promener.
      


      


      
        GEORGES
      


      


      
        Non; nous faisons des bouquets pour maman. C'est demain sa fête.
      


      


      
        GISELLE
      


      


      
        Et toi, qu'est-ce que ma tante te donnera?
      


      


      
        GEORGES
      


      


      
        À moi? rien du tout. Ce n'est pas ma fête.
      


      


      
        GISELLE
      


      


      
        C'est drôle, ça. Papa et maman me font toujours des présents le jour de leur fête. Voyons tes fleurs. Elles sont très jolies! Et comme elles sentent bon! Où les as-tu cueillies?
      


      


      
        GEORGES
      


      


      
        C'est papa qui nous les a apportées.
      


      


      
        GISELLE
      


      


      
        Aimes-tu ton papa?
      


      


      
        GEORGES
      


      


      
        Beaucoup; il est si bon!
      


      


      
        GISELLE
      


      


      
        Pas pour moi, toujours. Il me gronde continuellement.
      


      


      
        GEORGES
      


      


      
        Parce que tu es méchante. Papa ne nous gronde jamais, Isabelle et moi.
      


      


      
        GISELLE
      


      


      
        Qui est-ce qui t'a dit que j'étais méchante?
      


      


      
        GEORGES
      


      


      
        C'est personne. Je le vois bien.
      


      


      
        GISELLE
      


      


      
        Petite bête, va! Tu seras comme ton papa, qui trouve tout le monde méchant.
      


      


      
        GEORGES
      


      


      
        Non, pas tout le monde. Il trouve maman très bonne; il trouve ma tante Laurence et ma tante Blanche très bonnes; il me trouve très bon; il trouve Isabelle très bonne.
      


      


      
        GISELLE
      


      


      
        Et pourquoi me trouve-t-il méchante?
      


      


      
        GEORGES
      


      


      
        Je ne sais pas; demande-lui.»
      


      
        Laurence entra au moment où Giselle allait répondre. Georges et Isabelle coururent au-devant d'elle et l'embrassèrent à plusieurs reprises. Giselle fit un pas, puis s'arrêta.
      


      
        «Bonjour, ma tante, dit-elle sèchement.
      


      
        –Bonjour, Giselle.» Laurence voulut l'embrasser, mais Giselle la repoussa.
      


      
        «Toujours aimable, dit Laurence en riant.
      


      


      
        LAURENCE
      


      


      
        Tu fais des bouquets avec Georges et Isabelle?
      


      


      
        GISELLE, d'un air grognon
      


      


      
        Non, je regarde.
      


      


      
        LAURENCE
      


      


      
        Je vais les aider, ces pauvres petits. Voyons, mon petit Georget, choisis-moi les plus belles fleurs. Et toi, mon petit Isabeau, va me chercher du fil chez ta bonne; je vous ferai deux beaux bouquets, que vous donnerez demain à votre maman.
      


      


      
        GISELLE
      


      


      
        Et moi, qu'est-ce que je ferai?
      


      


      
        LAURENCE, riant
      


      


      
        Toi, tu feras ce que tu faisais quand je suis entrée: tu regarderas.
      


      


      
        GISELLE, avec humeur
      


      


      
        Tu crois donc que ça m'amuse de regarder faire des bouquets?
      


      


      
        LAURENCE
      


      


      
        Si cela t'ennuie, fais autre chose.
      


      


      
        GISELLE, avec humeur
      


      


      
        Et que veux-tu que je fasse?
      


      


      
        LAURENCE
      


      


      
        Je n'en sais rien; fais ce que tu voudras. Tu n'es pas facile à contenter.
      


      


      
        GISELLE, avec humeur
      


      


      
        Je vois bien que c'est toi qui dis à tout le monde que je suis méchante. Je le dirai à maman et à papa; ils seront très fâchés contre toi, tu verras cela.
      


      


      
        LAURENCE
      


      


      
        Dis ce que tu voudras, ma pauvre fille. Quand j'avais treize ans et que je demeurais avec toi chez ta mère, après la mort de ma pauvre chère maman, j'avais peur de tes méchancetés, parce que ton père et ta mère nous grondaient et nous rendaient malheureuses, Blanche et moi, mais à présent que nous demeurons chez mon frère et mon excellente belle-sœur, je ne m'effraie plus de ce que tu peux dire, et je te plains d'être aussi méchante à dix ans que tu l'étais à six.
      


      


      
        GISELLE
      


      


      
        Ce n'est pas vrai; maman dit que je suis devenue très bonne.
      


      


      
        LAURENCE
      


      


      
        Ta pauvre maman t'aime tellement qu'elle te croit bonne. Demande à ton oncle Pierre s'il pense comme elle.
      


      


      
        GISELLE, avec colère
      


      


      
        Mon oncle Pierre est méchant lui-même; il veut qu'on n'aime que ses enfants, et alors il tâche de me faire du mal.
      


      


      
        LAURENCE, vivement
      


      


      
        Mauvaise petite fille, tais-toi ou va-t'en.
      


      


      
        GISELLE
      


      


      
        Je ne m'en irai pas et je ne me tairai pas; et je dis que mon oncle Pierre et ma tante Noémi sont très méchants et que je les déteste.
      


      


      
        GEORGES
      


      


      
        Je ne veux pas que tu dises que papa et maman sont méchants; entends-tu, méchante?
      


      


      
        ISABELLE
      


      


      
        Moi, veux pas non plus, méchante.»
      


      
        Laurence pose ses fleurs sur la table et veut faire sortir Giselle, qui se débat, qui s'échappe et qui court à la table; avant que Laurence ait pu l'en empêcher, elle saisit les fleurs, les écrase dans ses mains, les jette par terre, les piétine, et chante d'un air moqueur et triomphant:
      


      
        La bonne aventure ô gué! La bonne aventure.
      


      
        Georges et Isabelle restent immobiles et consternés; Laurence appelle la bonne.
      


      
        «Annette, voulez-vous aller chercher mon frère tout de suite et enfermez-nous à double tour pour que Giselle ne s'échappe pas.»
      


      
        La bonne obéit avec empressement; Giselle comprit le danger qu'elle courait, et chercha inutilement un moyen d'y échapper. Elle n'eut pas le temps de réfléchir longtemps; la bonne ramena M. de Néri presque immédiatement.
      


      


      
        M. DE NÉRI
      


      


      
        Qu'y a-t-il donc, Laurence? Pourquoi m'envoies-tu chercher? pourquoi les enfants pleurent-ils?
      


      


      
        LAURENCE
      


      


      
        À cause d'une nouvelle méchanceté de Giselle.»
      


      
        Laurence raconta à Pierre ce qui venait de se passer.
      


      
        «Je t'ai fait appeler parce que je ne peux pas en venir à bout et qu'elle ne veut pas sortir d'ici.
      


      


      
        M. DE NÉRI
      


      


      
        Giselle, si tu étais ma fille, je te punirais de manière à t'empêcher de recommencer, mais comme tu n'es, grâce à Dieu, que ma nièce, je me bornerai à t'emmener chez moi, où tu resteras tout le temps que tu devais passer ici.
      


      


      
        GISELLE, tapant du pied
      


      


      
        Je ne veux pas aller chez vous; vous me battriez; je veux m'en aller.
      


      


      
        PIERRE, se retournant vers la bonne
      


      


      
        Combien de temps Giselle devait-elle rester ici?
      


      


      
        LA BONNE
      


      


      
        Je crois que c'est une heure et demie, monsieur; sa bonne est chez la femme de chambre de madame; monsieur veut-il que je l'appelle?
      


      


      
        M. DE NÉRI
      


      


      
        Merci, Annette, c'est inutile; vous lui direz seulement que lorsqu'il sera temps de partir, elle vienne chercher Giselle dans mon cabinet de travail.» Et s'approchant de sa nièce:
      


      
        «Voyons, marche devant moi, Giselle.
      


      


      
        GISELLE, pleurant
      


      


      
        Je ne veux pas aller chez vous; je ne veux pas vous voir.»
      


      
        M. de Néri ne dit rien, mais, s'approchant de Giselle, il lui saisit les mains, malgré ses cris et ses efforts; il prit ses deux poignets avec une de ses mains et se dirigea vers la porte, traînant Giselle après lui; il arriva ainsi jusqu'à son cabinet de travail, décrocha une courroie qui retenait ses fusils, enleva Giselle, la plaça dans un fauteuil et l'y attacha avec sa courroie, mais sans lui faire de mal.
      


      
        «Maintenant, dit-il, crie, gigote, hurle, je ne m'inquiète plus de toi; tu en as pour une heure environ. Réfléchis et tâche de comprendre combien ta méchanceté te profite peu; combien tu offenses le bon Dieu, qui t'a donné tant de choses que les autres n'ont pas; combien tu te rends malheureuse toimême, et combien tu te fais détester par tout le monde.»
      


      
        Pierre se remit à son bureau et continua son travail interrompu. Giselle eut beau crier, appeler, se démener, il ne leva seulement pas les yeux de dessus son papier. Au bout d'une heure, sa bonne vint la chercher: elle semblait consternée. Pierre délia Giselle et la laissa partir sans la regarder. Giselle lui lança un regard furieux, et se dépêcha de retourner à la maison, où elle raconta ses aventures à sa façon.
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        Georges et Isabelle, distraits par l'arrivée de leur papa et l'enlèvement de leur cousine, oublièrent un instant les fleurs.
      


      


      
        GEORGES
      


      


      
        Qu'est-ce que papa va lui faire?
      


      


      
        ISABELLE
      


      


      
        Il va la fouetter, bien sûr, et avec de grosses verges.
      


      


      
        GEORGES
      


      


      
        Comme toi l'autre jour, quand tu m'as mordu jusqu'au sang.
      


      


      
        ISABELLE
      


      


      
        Et comme toi, quand tu as craché sur ma bonne.
      


      


      
        GEORGES
      


      


      
        Mais je n'ai pas craché après.
      


      


      
        ISABELLE
      


      


      
        Je n'ai plus mordu, moi aussi.
      


      


      
        GEORGES, tristement
      


      


      
        Et nos bouquets? Nous n'avons rien à donner à maman.
      


      


      
        LAURENCE
      


      


      
        Si fait, mes chers petits; j'avais mis sur la commode les deux plus beaux, que j'avais heureusement finis avant l'arrivée de Giselle. J'en faisais d'autres avec les petites fleurs qui restaient. Il y en a beaucoup qui ne sont pas écrasées; vous donnerez ces deux beaux bouquets; Blanche et moi, nous en donnerons deux plus petits que je vais finir.
      


      


      
        GEORGES
      


      


      
        Non, non, ma pauvre tante, prenez les gros et donnez-nous les petits. N'est-ce pas, Isabelle?
      


      


      
        ISABELLE
      


      


      
        Non; moi je veux un gros; toi, prends un petit.
      


      


      
        GEORGES
      


      


      
        Comment? Tu ne veux pas donner un gros bouquet à ma pauvre tante qui est si bonne?
      


      


      
        ISABELLE
      


      


      
        Oui, je veux bien, le tien; moi, je veux un gros.
      


      


      
        GEORGES
      


      


      
        Et ma pauvre tante Blanche?
      


      


      
        ISABELLE, hésitant
      


      


      
        Ma tante Blanche?... Comment faire? Prends, prends tout par terre; c'est beaucoup ça.
      


      


      
        GEORGES
      


      


      
        C'est écrasé; les fleurs sont cassées; ce n'est pas joli.
      


      


      
        LAURENCE
      


      


      
        Mes chers petits, gardez vos gros bouquets. Vois-tu mon bon petit Georges, toi et Isabelle vous êtes les enfants de maman; Blanche et moi, nous ne sommes que les sœurs; les enfants doivent donner le plus beau cadeau, parce que les mamans les aiment davantage que les sœurs. C'est mieux comme cela.»
      


      
        Ce raisonnement persuada Georges, qui fut bien content de pouvoir donner à sa maman le plus beau bouquet. Laurence acheva de lier tout ce qui restait de fleurs fraîches et non cassées; elle montra ensuite aux enfants à tout mettre en ordre, à balayer les débris de fleurs qui couvraient le plancher; enfin, elle leur fit tout nettoyer et ranger.
      


      
        Pendant ce temps, Giselle arrivait furieuse chez sa mère.
      


      


      
        GISELLE
      


      


      
        Maman, je ne veux plus aller chez mon oncle Pierre ni chez ma tante Laurence.
      


      


      
        LÉONTINE
      


      


      
        Pourquoi donc, ma petite chérie?
      


      


      
        GISELLE
      


      


      
        Georges et Isabelle n'ont pas voulu me laisser faire des bouquets; ma tante Laurence m'a battue, m'a enfermée; elle a...
      


      


      
        LÉONTINE, indignée
      


      


      
        Battue! enfermée! Mon pauvre trésor! Battue! Et pourquoi donc? Qu'avais-tu fait?
      


      


      
        GISELLE
      


      


      
        Rien du tout, maman. J'ai seulement fait tomber quelques fleurs; elle a dit que je l'avais fait exprès; je m'ennuyais puisqu'on ne me laissait toucher à rien, et je me suis mise à chanter. Ma tante s'est fâchée, elle m'a poussée, j'ai crié; ma tante a envoyé chercher mon oncle pour me fouetter...
      


      


      
        LÉONTINE, poussant un cri
      


      


      
        Te fouetter! Mais c'est affreux! Est-ce qu'ils t'ont réellement fouettée?
      


      


      
        GISELLE
      


      


      
        Ils n'ont pas osé, parce que j'ai dit que je m'en plaindrais à vous et à papa. Alors mon oncle m'a grondée horriblement; il a dit que si j'étais sa fille il me fouetterait à me faire mourir, mais qu'il avait peur de vous et de papa et qu'il était bien fâché de m'avoir pour nièce.
      


      


      
        LÉONTINE
      


      


      
        Mais c'est incroyable! Je n'en reviens pas.
      


      


      
        GISELLE
      


      


      
        Alors mon oncle m'a prise; il m'a traînée, malgré mes cris, dans toute la maison, en me tirant par les poignets qui sont tout rouges encore; il m'a entraînée dans un cabinet; il m'a attachée avec des cordes en cuir qui me faisaient un mal affreux, et il m'a laissée là; j'ai eu beau le supplier, lui demander grâce, il m'a laissée là pendant plus d'une heure. Quand il m'a détachée, j'étais presque évanouie, tant j'avais eu mal. Vous voyez bien, maman, pourquoi je ne veux plus retourner chez mon oncle. Je l'aime beaucoup pourtant, mais il est trop méchant.»
      


      
        Léontine pleurait à chaudes larmes; les souffrances qu'avait endurées sa malheureuse enfant, la cruauté de son frère et de sa sœur Laurence la mettaient hors d'elle. Elle prit dans ses bras la douce, l'innocente Giselle et la couvrit de baisers.
      


      
        «Chère petite victime d'une incroyable jalousie, dit-elle, tu n'iras plus chez ton oncle qu'avec moi, et je ne te quitterai pas d'un instant. Pauvre, pauvre enfant!»
      


      
        Les larmes de Léontine redoublèrent. Giselle triomphante courut chez sa bonne pour lui recommander de dire comme elle.
      


      


      
        LA BONNE
      


      


      
        Mais, mademoiselle Giselle, je ne sais pas ce qui s'est passé; vous savez que j'étais avec la femme de chambre de madame votre tante.
      


      


      
        GISELLE
      


      


      
        Mais vous savez toujours comme je criais...
      


      


      
        LA BONNE
      


      


      
        Oh! quant à ça, je puis l'affirmer.
      


      


      
        GISELLE
      


      


      
        Et comme j'étais attachée avec des cordes en cuir, si fort, que je ne pouvais pas bouger.
      


      


      
        LA BONNE
      


      


      
        Je crois bien que cette courroie ne vous serrait pas trop, et que vous n'étiez pas si à plaindre, assise dans un bon fauteuil, ayant les mains libres.
      


      


      
        GISELLE
      


      


      
        Enfin, je vous ordonne de dire comme moi et de ne pas faire à maman et à papa les réflexions que vous inventez sans savoir ce qui s'est passé.
      


      


      
        LA BONNE
      


      


      
        Soyez tranquille, mademoiselle Giselle, je ne vous contredirai pas.»
      


      
        Quand Giselle fut partie, la bonne leva les épaules: «Elle est méchante tout de même, cette petite fille. Si je n'avais pas de si gros gages, je ne resterais pas deux jours avec elle; mais j'ai ma pauvre mère à soutenir, je gagne ici huit cents francs; j'ai souvent des cadeaux; je ne retrouverais pas cela ailleurs, il faut que je reste, ma mère ne manquera de rien tant que je serai chez Mme de Gerville.»
      


      
        Giselle rentra au salon; elle y trouva un ancien ami de la famille, M. Tocambel, qui ne se gênait pour personne et qui était d'une franchise rude, mais bienveillante.
      


      
        «Bonjour, la belle enfant, dit-il à Giselle; êtes-vous toujours méchante? Avez-vous fait beaucoup de tapage aujourd'hui?
      


      


      
        GISELLE, piquée
      


      


      
        Je ne suis plus méchante depuis longtemps, vous le savez bien.
      


      


      
        M. TOCAMBEL
      


      


      
        Mais je n'en sais pas un mot; et je vois à vos jolis yeux rouges et à vos cheveux ébouriffés qu'il y a eu quelque chose cet après-midi.
      


      


      
        GISELLE
      


      


      
        Il y a eu que mon oncle Pierre a été plus méchant que jamais, et ma tante Laurence aussi.
      


      


      
        M. TOCAMBEL
      


      


      
        Mon enfant, ceci n'est pas possible. Je connais votre oncle et votre tante depuis qu'ils sont au monde; ils ne peuvent pas être méchants.»
      


      
        «Ah! vous voici, mon vieil ami, dit Léontine qui entrait; de quoi parliez-vous donc avec Giselle?
      


      


      
        M. TOCAMBEL
      


      


      
        Nous causions d'une petite fée lutine qui est en guerre avec deux génies bienfaisants, que la petite fée métamorphose en malfaiteurs.
      


      


      
        LÉONTINE, riant
      


      


      
        La petite fée a donc une puissance plus grande que celle des génies?
      


      


      
        M. TOCAMBEL
      


      


      
        Cela dépend d'une certaine poudre avec laquelle elle aveugle les gens qui croient y voir clair.
      


      


      
        LÉONTINE
      


      


      
        Vous parlez un peu en énigmes, mon ami. Mais moi, j'ai à vous parler sérieusement. Giselle, va chez ta bonne, ma petite chérie; j'irai te chercher dans une heure.
      


      


      
        GISELLE
      


      


      
        Oh! ma petite maman, laissez-moi ici; je vous aime tant.
      


      


      
        LÉONTINE, l'embrassant
      


      


      
        Mon cher amour, j'ai quelque chose à dire que tu ne dois pas entendre; je t'en prie, va chez ta bonne.
      


      


      
        GISELLE
      


      


      
        Oh! je sais bien ce que vous voulez dire à mon bon ami que j'aime tant; vous voulez lui parler de mon oncle et de ma tante.»
      


      
        Léontine fait un geste de surprise et dit à l'oreille de M. Tocambel: «Elle a deviné; quel esprit a cette enfant!»
      


      
        Giselle, voyant que sa mère hésite, l'embrasse, la câline et dit d'une voix bien douce:
      


      
        «Chère petite mère, pardonnez-leur; vous êtes si bonne. Ne dites rien à mon bon ami; cela lui ferait de la peine; et il est si vieux, il ne faut pas le tourmenter.
      


      


      
        M. TOCAMBEL
      


      


      
        Giselle, votre maman vous a dit de vous en aller; moi aussi, j'ai à lui parler, laissez-nous seuls.
      


      


      
        GISELLE, l'embrassant
      


      


      
        Mon bon ami, vous êtes fâché contre moi, et je sais bien pourquoi; c'est parce que j'ai dit que vous êtes vieux. Pardonnez-moi, mon bon ami, j'ai eu tort; je ne pensais plus que ma tante de Monclair m'avait recommandé de ne pas vous parler de votre âge ni de votre perruque; elle dit que c'est un gazon que vous avez sur la tête. Ha, ha, ha! C'est drôle, n'est-ce pas?
      


      


      
        M. TOCAMBEL, sérieusement
      


      


      
        Giselle, votre tante a raison; vous êtes trop jeune pour vous permettre des plaisanteries sur mon âge et sur mes cheveux; et pas assez jeune pour ne pas comprendre que vous venez de faire une double méchanceté. Je n'ai pas de votre poudre dans les yeux, moi.
      


      


      
        GISELLE
      


      


      
        Moi? Une méchanceté! Contre qui donc?
      


      


      
        M. TOCAMBEL
      


      


      
        Contre votre tante et contre moi; et vous le savez très bien. Sortez à présent; je vous le demande très sérieusement.
      


      


      
        GISELLE, pleurnichant
      


      


      
        Maman!
      


      


      
        LÉONTINE, l'embrassant
      


      


      
        Va, mon enfant; obéis à notre meilleur et plus ancien ami.»
      


      
        Giselle sortit en faisant semblant de pleurer, mais très satisfaite d'avoir chagriné M. Tocambel, qui avait deviné sa méchante intention et qui allait sans doute en parler à sa mère.
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