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A la mémoire de 
Jean Charcot 
qui m’ouvrit la route




 Il est onze heures du soir. Par la grande baie de ma chambre pénètre une lumière éblouissante, lourde de paillettes et d’étincelles dorées. Le soleil n’est pas couché derrière l’immense désert de glace du continent antarctique. Il illumine les énormes icebergs tabulaires du glacier de l’Astrolabe, qui ferment, au nord, l’horizon de la mer encombrée de banquise dérivante. Le soleil ne se couchera pas, car ici, le jour le plus long de l’année, c’était hier, le 21 décembre.

C’est le plus beau et le meilleur moment de la journée. Le plus beau : il n’y a pas de paysage plus beau au monde, ni plus rare, incomparable au sens propre, que celui qui s’inscrit chaque soir dans le cadre de ma fenêtre. Que le soleil décrive sa courbe inversée en frôlant l’horizon, d’abord éclatant, puis en sourdine, rose puis orange, puis rouge souvent, avant de se décongestionner au cours de sa remontée vers le zénith ; ou que, dans le blizzard gris ou bleu, plus rien ne soit visible que la mer glauque, là en bas, au pied de la falaise, jouant au bilboquet avec les glaces, dessinant des yeux d’écume autour du récif qui, en hiver, soulève la banquise et y inscrit une énorme étoile de mer.

Le meilleur moment aussi. Car, dans le calme revenu sur la base après l’effervescence du débarquement journalier – mille tonnes de matériel sont nécessaires à la relève -, c’est le moment où chacun, s’il le désire, peut se retrouver avec les copains de son choix ; ou avec ses lettres tant attendues, apportées par le Thala Dan, le navire rouge de l’expédition, amarré entre les îles. Ou, comme je le fais souvent, avec mes livres.
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Dans l’Antarctique, en terre Adélie, à la base Dumontd’ Urville, la bibliothèque est excellente. Elle compte plus de cinq mille volumes. Elle s’enrichit chaque année des livres les plus récents, dons des éditeurs.

C’est là que je découvris une littérature familière mais sur laquelle je n’avais pas jeté un seul regard depuis au moins quarante ans : mes deux premiers livres : Boréal et Banquise.

Après avoir hiverné de 1934 à 1935 chez les Ammassalimiout, Eskimos de la côte Est du Groenland, après avoir traversé, en 1936, le désert de glace du Groenland 1 à pied et avec des traîneaux à chiens pour le matériel, j’avais passé quatorze mois dans une hutte isolée, en Eskimo parmi les Eskimos, adopté par la famille eskimo de mon choix – et qui avait fini par oublier totalement que j’étais un kratouna, un homme blanc, et non pas un inouk, un véritable Eskimo.

Il ne s’agissait pas là que d’une expérience humaine. Mais bien d’un désir profond et authentique de vivre la vie que j’avais volontairement choisie, en ethnologue que j’étais devenu et non en dilettante que je n’avais d’ailleurs jamais été.

Au cours de cette année, en plus de plusieurs milliers de fiches ethnographiques, notes, croquis, dessins, levés, etc. 2, j’ai écrit régulièrement, et quelles que soient les circonstances, mon « journal de route ». Pas toujours facile ; loin de là ! Ni particulièrement agréable dans la tente secouée par le blizzard, ou la hutte eskimo embuée, faiblement éclairée par les lampes à huile de phoque. Près de deux mille pages de notes quasi rédigées – et qui ne laissaient, par conséquence, aucune place à l’imagination (certes nécessaire au poète, mais néfaste, dans la description des faits, au scientifique) -, deux mille pages dont il me fut facile, au retour, en 1938, de tirer mes deux premiers livres, les deux volumes que j’étais en train de relire, à l’autre bout de la Terre, quarante années plus tard.
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J’ai, depuis ma jeunesse, beaucoup bourlingué à travers le monde. Et plus particulièrement dans l’Arctique, domaine des Eskimos. A pied, à skis, en traîneau à chiens, en bateau, en avion, en hélicoptère. Je m’y suis toujours retrouvé chez moi, malgré les différences de lieux, et le temps qui passait et laissait de grandes cicatrices mal fermées sur son passage. Partout, dans les territoires du Nord-Ouest canadien, comme en Alaska pendant la guerre, dans le Nouveau-Québec comme à Thulé, et ailleurs, ces Eskimos me paraissaient familiers. Les visages me semblaient connus ; la langue était à peu de chose près la même que celle des Ammassalimiout que je parlais (que je parle toujours) couramment. Les réactions, que j’avais pris tant de temps à comprendre, je les retrouvais parfois à quelques milliers de kilomètres et après plusieurs décennies. Et je les comprenais.

Certes, bien des choses avaient changé, sous l’impact de notre civilisation, apportée (imposée ?), là comme ailleurs, après le grand tournant de la dernière guerre.

Certes, les Eskimos ne sont plus des Eskimos. Être Eskimo, c’est un état d’esprit – qui a changé – et une façon de vivre – qui disparaît. Mais partout, au long des années et des milliers de kilomètres, j’ai toujours trouvé et retrouvé des racines identiques. Elles me persuadent que les Eskimos ne disparaîtront jamais. Même s’ils sont aujourd’hui des Groenlandais – ou pire encore : des Danois du Nord – ou des Canadiens arctiques – ou des « indigènes » de l’Alaska.

C’est ce qui me frappa intensément au cours de ces quelques soirées tranquilles où, étendu sur la couchette de ma chambre en terre Adélie, je relisais Boréal et Banquise.

Et je revivais les journées merveilleuses de la plus belle aventure de ma vie.
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Certes, il s’est passé « bien des choses3 » au cours des quarante-cinq années qui viennent de s’écouler depuis mes hivernages chez les Ammassalimiout. Et parmi les plus importantes, le fait même de ce demi-siècle. Et cependant, au fur et à
mesure de ma lecture, je constatais qu’il aurait été inutile d’ajouter à ces pages des remarques, des notes, des addenda, des transformations, des corrections, des pensées nouvelles (philosophiques et pessimistes, trop faciles, sur la disparition d’une civilisation qui... etc.) pour les mettre à jour, ajouter une vérité actuelle, à la vérité vécue il y a plus de huit lustres.

Je retrouvais, au contraire, dans ces faits décrits sans interprétation de ma part, vécus et notés à l’instant même, une vérité que je n’hésiterai pas à qualifier d’éternelle. Celle de l’homme. Car pour moi, l’homme par excellence, c’est justement l’Eskimo, le Inouk.

Le témoignage qui suit n’est donc pas celui d’un fait historique (donc disparu). Mais bien au contraire celui d’une vie bien vivante, jeune, aussi jeune que les cent siècles au cours desquelles elle s’est affirmée.

Car l’histoire de l’Eskimo à travers les millénaires est probablement unique ; et certainement exemplaire.

Dans l’état actuel de nos connaissances (il faut être prudent dans ce que la science affirme ; et en particulier les sciences de l’homme, car elles s’enrichissent journellement et les conclusions qu’on en tire sont, évidemment, provisoires), voici ce qu’on peut en dire.

Il y a un peu plus de dix mille ans environ, le niveau moyen des mers était sensiblement plus bas qu’il ne l’est aujourd’hui, l’eau s’étant accumulée, sous forme de glace, dans les calottes glaciaires qui couvraient le nord de l’Amérique, de l’Europe et une partie de l’Asie. Le détroit de Béring avait disparu, remplacé par un isthme de mille kilomètres de large : la Béringie. Une première migration d’Asiates était ainsi passée d’Asie en Amérique, il y a probablement 50 000 ans : les ancêtres des Indiens d’Amérique. 40 000 ans plus tard, – il y a donc 10 000 ans environ, – après une fonte des calottes de glace qui avait redonné naissance au détroit de Béring, de nouvelles calottes s’étaient formées 4. La Béringie permit une nouvelle vague de migration d’Asie vers l’Amérique. Ces hommes se trouvèrent prisonniers entre les côtes glacées de la mer Arctique et la calotte de glace continentale. C’est sur cette étroite langue de terre, entre la glace de mer et la glace de terre, que ces hommes réussirent, non seulement à survivre, mais à vivre. Pendant des millénaires. Et à développer une civilisation unique au monde, qui répondait de façon parfaite à leurs besoins dans les conditions exceptionnelles
de leur environnement. Conditions les plus inhumaines, les plus terribles qu’il soit possible d’imaginer, conditions qu’aucun autre groupe humain ne connut jamais. Les températures les plus basses que l’homme ait jamais rencontrées5 pendant des mois, l’absence de soleil et de lumière pendant des mois, la famine endémique ; sans oublier la terreur, les terreurs que lui inspiraient les forces prodigieuses qui l’entouraient.
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En ce qui me concerne, j’estime que la civilisation matérielle eskimo est une des civilisations les plus développées qui soit. On peut, en effet, définir une civilisation comme étant la façon dont l’homme a résolu les problèmes fondamentaux de la vie avec les moyens mis à sa disposition par la nature. Les problèmes fondamentaux sont partout les mêmes : les mêmes pour un peuple hautement civilisé comme pour une population dite primitive. Ils sont au nombre de quatre : la nourriture, l’habitat, les vêtements, les moyens de déplacement. Il n’y en a pas d’autres. Ou plutôt, les autres sont superflus (je ne parle, évidemment, que des impératifs matériels). Pour résoudre ces problèmes fondamentaux, la nature a parcimonieusement donné à l’Eskimo quatre éléments principaux : la neige et la glace ; les rochers et les cailloux ; du bois, très rarement ; un animal principal, phoque ou caribou. Avec ces quatre éléments, dans un environnement inhumain, devant des difficultés qui nous paraissent insurmontables, l’Eskimo a résolu tous ses problèmes si parfaitement, qu’aujourd’hui, avec sa technologie moderne, l’homme occidental n’a pas réussi à fabriquer, par exemple, un esquif meilleur que le kayak eskimo6.

Les Eskimos sont, aujourd’hui, au nombre de 100 000 environ. Ceux d’Ammassalik étaient à peine 400 au moment de leur découverte en 1885 ; à peine plus de 800 quand mes camarades et moi nous sommes allés vivre avec eux pour la première fois en 1934 ; ils sont maintenant 2 600 environ7.

Plus que n’importe quel autre groupe eskimo, leur adaptation et leur survie est exemplaire. Ils sont, en effet, arrivés sur la côte Est (après avoir fait le tour du Groenland par le sud), il y a plus de mille ans. Là, ils sont restés isolés, sans aucun contact avec
l’extérieur jusqu’à la fin du siècle dernier. Ils y ont développé une civilisation typiquement eskimo, mais qui leur était propre. Dans des conditions de survie pires que n’importe où ailleurs, dans le domaine eskimo. La côte Ouest du Groenland, en effet, a toujours eu un climat plus clément grâce à la présence d’une branche du Gulf Stream. Quant aux Eskimos de l’Arctique américain, ils bénéficient, pour leur survie, d’un vaste territoire marin et terrestre, d’un arrière-pays sans limite peuplé d’animaux et aux ressources végétales non négligeables.

Des Ammassalimiout seulement, on peut dire qu’ils se sont trouvés littéralement emprisonnés, écrasés contre une mer continuellement encombrée de glaces dérivantes, chaotiques, compactes, acculés au bord de l’eau par un arrière-pays de hautes montagnes hostiles et pratiquement désert. Il est d’ailleurs frappant de constater que les huttes des Ammassalimiout sont toutes et ont toujours été construites en bordure même de la mer. Il n’existe pas un seul vestige d’habitation à plus de quelques centaines de mètres du rivage 8

Ils arrivèrent là avec plusieurs millénaires de civilisation derrière eux, sur la base de laquelle ils élaborèrent leur propre civilisation.

Il n’existe pas, que je sache, de population au monde qui ait survécu, comme elle l’a fait, à des conditions aussi terriblement contre nature.

Et par conséquent, je ne crois pas qu’il existe au monde une population plus exceptionnelle, plus exemplaire par son courage, sa ténacité, sa volonté, son esprit de corps, son hospitalité, sa bonté.

Vous me direz que je ne la vois pas comme elle est, puisque j’en suis amoureux.

Peut-être...

Mais il vaut mieux aimer que d’être indifférent.
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« Je suis allé chez les Eskimos à cause du côté parfaitement sinistre de la chose... ! »

Il s’appelait Gontran de Poncins, celui qui s’exprimait de façon aussi étonnante pour moi. Il avait publié, aux U.S.A., un best-seller. Le titre : Kablouna (c’est-à-dire « l’homme blanc ») collait avec la confidence que venait de me faire son auteur.

Nous étions l’un et l’autre à Fort Benning U.S.A., pendant la
guerre. Fort Benning, connu à l’époque dans le monde entier, chez nos adversaires comme chez nos alliés : c’est là qu’étaient formés et entraînés les parachutistes américains, troupes d’élite qui furent les premières à mettre pied sur le sol de France.

Poncins venait de se casser la jambe à son troisième saut. J’étais allé lui faire visite dans le vaste dortoir de l’hôpital où, à perte de vue, des jambes plâtrées suspendues à 30° se multipliaient, de lit à lit, comme dans un cabinet de miroirs à répétition. J’avais, pour ma part, été envoyé à Fort Benning pour parfaire et « militariser » (si j’ose dire) mon entraînement spécial de para destiné à sauter sur les épaves d’avions écrasés au sol, pour porter secours aux survivants, s’il en restait 9.

Il avait l’air bien triste, Gontran, avec son énorme plâtre suspendu à mi-plafond. La chaleur étouffante, l’odeur d’éther et de pansements étaient à peine soutenables malgré le soleil qui illuminait la salle, je trouvais « le côté parfaitement sinistre » de la vie avec les Eskimos mille fois préférable à cette atmosphère d’hôpital dans laquelle il était cloué. J’avais lu son livre. Je savais que l’angle plutôt morbide de sa recherche avait fait place, petit à petit, à une compréhension réelle de la mentalité eskimo.

J’étais venu le voir parce qu’il était français ; et parce que, à travers son livre, je le connaissais. Mais surtout parce qu’il m’intriguait.

En ce qui concerne les Eskimos – ou plutôt les raisons pour lesquelles lui et moi étions allés vivre avec eux et la façon dont nous nous étions adaptés à leur vie – nous étions à l’opposé l’un de l’autre.

« Jeune homme de bonne famille, m’avait-il raconté, je n’avais jamais rien fait de bien jusqu’à l’âge de trente-cinq ans. J’écrivais de petits articles pour Paris-Soir, sur “ la goutte d’eau ” ou “ la mante religieuse ”. Il était temps de voir de quoi j’étais capable. J’ai cherché, longtemps, ce qui me paraîtrait le plus contraire à mon éducation et à ma nature. J’ai fini par opter pour les Eskimos. Parce que, homme du Midi, je détestais le froid et en
souffrais plus que quiconque ; mais surtout parce que les Eskimos sont laids, sales, sentent mauvais, se nourrissent de choses ignobles ; et parce que leurs mœurs sont répugnantes, leur promiscuité écœurante. C’était tout à fait ce qu’il me fallait... »

Et il était parti dans l’Arctique Canadien. Il y vécut, par intermittence, avec les Eskimos Netsilikmiout, toutes les fois que l’occasion s’en présentait. Quand il n’en pouvait plus, il venait se retremper dans la civilisation – toute relative d’ailleurs, mais néanmoins combien plus confortable – de la Hudson Bay Company ou chez les missionnaires, pour la plupart français.

Je ne citerai que quelques passages de son livre. Beaucoup d’autres pourraient les remplacer.

« Trois hommes ont apporté peut-être 50 livres de viande, et ils dévorent avec le grognement de bêtes qui ne veulent pas se laisser approcher. Leurs dents grincent, leurs mâchoires craquent, tandis qu’ils engouffrent ; et ils rotent, de ces rots énormes, caverneux, de brutes satisfaites. Les parois de l’igloo sont souillées de crachats rougeâtres, qui dégoulinent lentement. Ils mangent toujours, allongeant des bras simiesques, ramassant parmi l’ordure des morceaux qu’ils ont d’abord négligés, mais qui maintenant leur paraissent succulents ; ou bien, comme des bêtes, rejettent un quartier pour en attraper un autre qui leur paraît meilleur et qu’ils veulent tout de suite10 ! »

Mais, quelque part à la fin de son livre, il écrit :

« Alors je pensai à tous ces mois de route, aux souffrances, aux misères que j’avais endurées11 ; et soudain je me pris à les regretter avec une intensité qui me stupéfia et qui, depuis, ne m’a pas quitté. Ce sont les souffrances qui attachent plus que toute autre chose ; et les terres désolées sont les plus chères au cœur de l’homme.... Pour ma part je n’ai jamais soupiré avec autant de tendresse qu’après l’hiver polaire et ses logements d’un jour. »

Mais aussi, quelques paragraphes plus tôt :

« A cinquante mètres à la ronde la neige est souillée de sang, d’entrailles, de têtes et de jambes de caribous. A peine là, les Inouit se sont remis à manger ; leurs mains, leurs figures et leurs vêtements tout éclaboussés de sang, accroupis sur la neige comme des hommes des cavernes, mangeant les foies à pleine bouche, tandis que les langues – autre morceaux de choix – sont
mises par terre à sécher. Ils se bourrent, je vois leurs visages devenir plus luisants de minute en minute et leurs ventres grossir. Et la nuit, leurs rêves de viandes les pourchassant et les réveillant, ils se relèvent et recommencent dans l’ombre leurs craquements de mandibules. »

Où était donc la vérité de cet homme, couché sur son lit d’hôpital, manifestement très malheureux de s’être cassé la jambe pendant son entraînement de para : « Je suis venu ici pour me préparer à rentrer chez moi par la grande porte. Et me voilà fichu pour le reste de cette guerre ! »

Que pouvait bien me faire la vérité de cet homme ? En quoi m’intéressait-elle ? Je connaissais la mienne. Je l’avais mise à l’épreuve bien des fois déjà. Par la suite et pendant bien des années, je l’éprouvai bien des fois encore. Ma vérité, ou ce que crois l’être, qui ne m’a jamais (encore) laissé tomber.

Je croyais être venu lui faire cette visite pour apporter, à un compatriote, un peu de réconfort. Mais je m’apercevais que je fouillais en lui, que je cherchais en lui quelque chose dont j’avais besoin. Non pas le contact avec un homme qui parlait la même langue que moi, ou qui avait connu des aventures semblables aux miennes. Toutes choses ponctuelles et passagères. Mais quelque chose de plus profond, de plus fondamental ; je dirais : de plus viscéral.

Je m’apercevais qu’au contraire, j’étais venu me conforter auprès de lui. Et cela me laissait perplexe : cet homme diminué, triste, mijotant dans cette atmosphère médicamenteuse surchauffée, qui se considérait comme fichu et qui affirmait être parti chez les Eskimos « à cause du côté parfaitement sinistre de la chose », qu’étais-je venu chercher auprès de lui ? J’éclatais de santé. Je sentais chacun de mes muscles dur comme fer après l’entraînement très sévère de para que je venais de suivre ; j’allais partir dans l’Arctique... Le moral, bien sûr, n’était pas excellent. Mais pouvait-on avoir bon moral pendant la guerre ? Alors ?

Alors... tout s’éclaira soudain lorsque, après un silence que je commençais à trouver pesant – n’avions-nous donc plus rien à nous dire ? –, il ajouta : « Je n’ai jamais autant souffert de ma vie que parmi les Eskimos. Moi, Français cultivé, habitué dans ma maison familiale, et depuis des générations, au confort et au luxe le plus raffiné, comment pouvais-je ne pas souffrir au milieu de tant de merde, obligé de me nourrir de choses ignobles, ayant toujours froid sans réussir à me réchauffer ? Non. Je n’ai jamais autant souffert de ma vie. Et c’est bien cela que j’étais venu chercher car j’ai, malgré cela, fini par aimer ces hommes. »

Gontran de Poncins, lui aussi, mais sur le tard et contre sa
nature, avait fini par découvrir que tout était possible, « même vivre avec des Eskimos », à condition d’aimer.

C’était cette confirmation que j’étais venu chercher auprès de lui, inconsciemment.
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Le long des pages qui suivent j’ai redécouvert au cours de la relecture que j’en fis l’élément essentiel (c’est-à-dire nécessaire, indispensable) de ce qui m’a permis de tenir le coup tout le long de ma vie : aimer, croire, c’est-à-dire espérer.

Je l’ai écrit ailleurs12 :

Le pire crime n’est pas de tuer.

Le pire crime est d’assassiner, en l’homme, l’espérance.

Un demi-siècle après avoir vécu la plus belle aventure de ma vie, j’ai cru nécessaire de ne pas changer une ligne aux pages qui la décrivent.

Car, à travers elles, apparaît le plus bel exemple que nous puissions chercher aujourd’hui : celui d’hommes qui n’ont jamais désespéré.




 NOTE CONCERNANT L’ORTHOGRAPHE

1. Les mots eskimos et les noms de lieux ont été orthographiés en orthographe phonétique française. La prononciation à la française de ces mots donne la prononciation la plus proche de la réalité.

2. Les noms de lieux sont les noms utilisés dans le pays (langue eskimo de la côte Est du Groenland) et non pas les noms officiels des cartes dressées par le Danemark (généralement langue eskimo de la côte Ouest).

Exemple : Lieu d’hivernage de 1936-1937 :

Orthographe officielle des cartes : Kangerdlugssuatsiak.

Prononciation en langue eskimo de la côte Ouest : Kanguerloussouatsiak.

Mot correspondant en langue eskimo de la côte Est (Eskimos d’Ammassalik) : Kanguersetoatsiak.

3. Quatre mots de langue eskimo ont été considérés comme faisant partie de la langue française, en ce qui concerne leur singulier et leur pluriel :



kayak (canoë), pluriel : kayaks 
oumiak (grand bateau), pluriel : oumiaks 
kamik (bottes), pluriel : kamiks 
anorak (vareuse), pluriel : anoraks.



Tous les autres mots ont conservé leur forme originelle du singulier et du pluriel :



toupidek (monstre), pluriel : toupidet.
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 CHAPITRE PREMIER

RIEN N’A CHANGÉ

Lundi, 10 août 1936


Franco pénètre en Espagne avec 4 000 soldats.

Dictature militaire en Grèce.

Jeux Olympiques en Allemagne nazie.

André Japy réalise la liaison aérienne Paris-Moscou.

Mort de Louis Blériot.



Le Pourquoi-Pas ? a mouillé ce matin devant l’île rocheuse de Toulik, à l’entrée du fjord de Kanguersetoatsiak (le « pas-tout-à-fait-très-grand-fjord »). Aidés par les marins du navire nous avons débarqué tout notre barda, nos kayaks, notre oumiak, nos chiens, les enfants et tout le reste. Nous avons monté notre tente de peaux de phoques. Nous sommes prêts à conquérir notre nouveau royaume...

 



19 heures. – A bord du Pourquoi-Pas ?.

Brume.

La côte, à 100 mètres à peine, apparaît comme à travers un rideau de tulle, photographie mal tirée.

Le pont du Pourquoi-Pas ? est humide et glissant.

Au carré, la petite lampe électrique de la « Vierge des flots » est allumée, comme chaque fois que le temps boude.

Je frappe à la porte du « Pacha ».

– Entrez.

 







1
Expédition française sur la côte Est du Groenland 1934-35 avec Robert Gessain, Fred Matter et Michel Perez.

Expédition française Transgroenland 1936, avec Robert Gessain, Michel Perez et Eigil Knuth.


2
Déposés au musée de l’Homme à Paris.


3
Voir préface à Les Survivants du Groenland, de P.-E. Victor ; R. Laffont éditeur, 1977 ; et dernier chapitre de Du Groenland à Tahiti, de P.-E. Victor ; F. Nathan, éditeur, 1977.


4
Voir La Prodigieuse Histoire des Pôles, de P.-E. Victor, F. Nathan, éditeur, 1974.


5
Sauf, évidemment, au cours d’expéditions antarctiques récentes.


6
La Vie des Eskimos, de P.-E. Victor, F. Nathan, éditeur.


7
Comme partout ailleurs leur explosion démographique procède des mêmes origines : suppression des famines, hygiène, soins médicaux, etc.


8
Ou de ce qui était le rivage du temps où la hutte était habitée.


9
Sorti de France en octobre 1940, en route pour l’Angleterre, et ayant abouti aux U.S.A., je m’étais engagé dans l’aviation américaine. Après diverses péripéties (en particulier l’école de Military Police...) j’avais finalement été affecté à des activités polaires de Search and Rescue (recherche et secours). L’entraînement de para m’avait été donné à l’école des « smoke fighters », les pompiers-forestiers-parachutistes de Missoula (Montana), qui possédait une technique d’atterrissage de précision, avec les premiers parachutes à fente et des équipements spéciaux permettant d’être largué sur tous terrains. J’ai eu, par la suite, à adapter et à développer des techniques et des équipements de parachutage, plus spécifiquement destinés aux opérations polaires.


10
Kablouna, de Gontran de Poncins, Stock, 1949.


11
Je n’aurais, évidemment, jamais pu écrire une phrase pareille. Quoique j’aie connu des circonstances bien pires que Poncins (la traversée du désert de glace du Groenland, par ex.), toute mon expérience polaire depuis plus de quarante-cinq ans n’a jamais été pour moi qu’un immense hymne à la joie.


12
La Voie lactée, Gautier-Languereau éditeurs.
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