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               C’était le jour de la rentrée.

               Un jour brumeux, pas comme les autres

               un matin de janvier en septembre.

               Et peut-être qu’Adrien aurait pu le voir comme un présage

               un message du ciel le mettant en garde.

               Peut-être qu’il aurait rebroussé chemin.

                

               Mais il accéléra le pas, impatient

               de retrouver le confort du lycée, des potes et des notes

               le prévu, le petit imprévu.

               Il connaissait, il pouvait gérer.

               Pas comme la tempête qui se préparait

               une géante

               tumultueuse

               du genre qui soulevait les montagnes 

               et remuait les entrailles de la Terre

               et les siennes.

            

         

      
   
      SEPTEMBRE

         

      
   
      JEUDI

            
               Des rires, dans la cour pleine à craquer,

               des brimades, des tapes dans le dos.

               Une marée de chaussures neuves

               de sacs sans la moindre tache d’encre.

               Adrien observe,

               un peu dans la lune un peu à l’écart

               adossé au mur du préau tout juste repeint en vert-jaune fade.

               Espagne, Canaries, chez mamie Julie

               saut à l’élastique, repas interminables, sorties entre amis

               chacun raconte son été

               un sourire à peine nostalgique sur le visage.

               Parce que c’est encore tout proche, les vacances

               dans la tête c’est pas tout à fait fini.

               Ce n’est que

               quand la cloche retentit

               que le visage d’Adrien s’éclaire

               à son tour.

               Lui est heureux de quitter l’été

               ses incertitudes

               et son néant.

               Heureux de retrouver sa pote

               un peu en retard

               de retrouver les notes

               de se retrouver lui.

                

               — Alors, pour de vrai, c’était comment le reste de ton été ?
               

               Chuchotements, sans cesser de faire courir

               le stylo sur les carreaux.

               Adrien hausse les épaules, les yeux rivés sur sa feuille.

               — C’était chouette.

               Réponse en catimini

               pas de quoi satisfaire sa meilleure amie.

               Mais il n’a rien de bien intéressant à raconter :

               leur semaine de camping chez ses grands-parents

               mais pour ça elle était là,

               l’Italie quelques nuits, histoire de dire qu’on est partis

               Colisée, forêt de Monte Cimino et pâtes au pesto.

               Pas de quoi en faire un exposé.

               Sur l’estrade, la prof de physique déballe

               les infos « essentielles », les règles du jeu

                   de cette année un peu plus importante.

               Elle insiste sur

                  le bac les notes le futur

                  les quelques mots à inscrire

                  sur la feuille blanche devant eux.

               Travail du père, numéro de la mère, les questions basiques

               puis ça se corse, des stylos trébuchent

               face à l’obstacle

                  filière envisagée/métier envisagé :

               Le Bic bleu de Jo, lui, ne fléchit pas ;

               elle sera vulcanologue, elle grimpera aux sommets

               affrontera la lave, elle changera le monde.

               Celui de sa petite sœur, dans la pièce d’à côté

               ne doit pas hésiter non plus, le destin tout tracé.

               Le quatre-couleurs d’Adrien, par contre, tremblote sur le papier

               aller

                  retour

               aller

                  retour.

               Lui aussi il aimerait

               savoir où il va, quelle est sa destinée

               à quoi il sert sur la planète.

               Ça le chatouille encore plus quand il voit les autres
               

                  brûler d’un feu ardent

                  exploser de passion

                  d’envies, de convictions.

                  Être.

               Lui, son objectif, c’est le bac mention très bien

               félicitations du jury, soyons fous.

               Peut-être qu’une fois que ce sera fait,

               lui aussi il pourra être à son tour.

               Peut-être.

               aller

                  retour

               aller

                  retour

               À la dernière minute, il gribouille un truc au pif,

               licence de chimie ou de maths, ça va bien avec ses spécialités.

               Il a le temps, de toute façon ;

               c’est encore loin janvier, non ?

                

               Quinze heures.

               La cloche qui sonne, le brouhaha et les chaises qui raclent le sol.

               Intercours.

                  Interrogatoire, plutôt.

               Pas une seconde à perdre pour Joséphine.

               — Vraiment ? C’est tout ?

                Pas d’anecdotes croustillantes, pas de soirées Scrabble endiablées avec Liliane et
                  Georgiana ?
               

               — Des tas, t’imagine même pas. Jamais je ne retouche à ces lettres de ma vie. Et toi ?

               Jo raconte, elle

                  pour de vrai

               Elle a plein de mots au bord des lèvres 

               qui ne demandent qu’à s’échapper.

               — Des journées entières seule avec Louise

                au fin fond du Périgord

                j’ai cru que j’allais devenir folle
               

                Jules par-ci, Jules par-là, elle était intarissable.

                Et je ne supporte déjà plus Jules alors que je ne le connais pas.

               Louise, c’est la sœur de Jo.

               En cinquième, le caractère bien trempé

               et toujours à la recherche de son aînée.

               Parfois un peu trop pour elle.

               — Jules ?

               — Son amoureux. Blond, bouclé, une fossette au menton

                premier de sa classe, pas de défauts, enfin selon elle.

               — C’est mignon.

               — Ouais… vite fait, quand tu n’entends pas parler que de ça

                toute

                  la

                   journée.

               Adrien rit, doucement, et tapote la tête de Jo.

               — Ah ouais, l’enfer sur Terre.

                T’es sûre que t’es pas jalouse de Louise et de sa vie amoureuse

                plus remplie que la tienne ?

               Un poing dans son épaule

               un regard qui dit : « Sérieux ? »

               la joie qui bourdonne dans sa poitrine.

               Ça lui avait manqué, tout ça.

               — Pas besoin, j’ai déjà trop à faire avec toi.

                Puis tu peux parler, t’as de la chance

                d’avoir Eileen

                je suis sûre qu’elle t’embête pas avec ses histoires d’amour sans intérêt.

               Le sourire d’Adrien trébuche

               un  i n s t a n t

               avant de reprendre sa place,

               juste un peu de travers.

                  C’est vrai, il a de la chance.

               — D’ailleurs… elle va bien ?

               Jo hésite, les yeux rivés sur sa trousse qui déborde

               de surligneurs, de stylos et de Post-it.

               — Qui ?
               

               — Eileen.

               — Ah. Oui.

                Elle est rentrée de colo genre avant-hier

                après ses vacances avec Isaure et le Bafa,

                son stage à l’asso de théâtre.

                J’ai l’impression de pas l’avoir vue de l’été.

               Il mentirait, s’il disait qu’il s’en fiche.

               C’est le premier été qu’ils passent séparés

               le premier été où Eileen a décidé

               qu’elle voulait autre chose.

               D’autres aventures

                  d’autres personnes

               déjà un pied loin de la maison.

                

                

               Quand Eileen est née, un matin de juillet

               Adrien avait tout juste seize mois.

               Il aurait aimé s’en souvenir, de ce jour-là

               où sa vie a basculé

               pour le meilleur

               pour le pire.

                

               Pour le meilleur.

                

               Sur les photos, elle ressemble à un raisin sec

               minuscule, fripée

               les poings fermés et l’air apaisé.

               Dans son pyjama bleu nuit

               petite étoile.

                

               — Adrien, regarde, c’est ta petite sœur.

               — Tu peux la toucher, si tu veux.

               — Ça va être à toi d’en prendre soin, mon grand.

               — Tu vas être son modèle, maintenant.

               — Dis-lui bonjour.

               — … c’est ta petite sœur.
               

                   … ta petite sœur.

                    … petite sœur.

                       … sœur.

                

               petite

               minuscule

               infinitésimalement

               petite

               La sienne.

               Pour toujours.

               Ses lèvres se sont écartées en un grand sourire troué

               huit dents, au milieu du visage

               éclats de bonheur.

                

               Sur les photos, lui ressemble à un poisson rouge.

               Silencieux, timide, il tourne en rond

               il a peur

               de s’approcher, de la casser

               comme sa tour de cubes

               s’écrouler.

               Jamais.

                

               Adrien a sept ans, et quatre dents en moins.

               Il sait lire, compter, et réciter ses tables.

               Eileen aussi,

               ils sont dans la même classe maintenant.

               Il ne sait pas trop pourquoi

               mais ça lui plaît bien, Eileen toujours là

               Eileen et Adrien

               mêmes devoirs et mêmes copains.

               Eileen se cache sous la table, l’air coquin.

               Adrien aussi, un paquet couleur citron, tout petit

               entre les mains.

               Derrière la nappe, dans leur monde.

               Mais leur père passe la tête, trop vite

               le monde réel.

               boum
               

                  boum

                     boum

               — Joyeux anniversaire ma bichette.

               Eileen a six ans aujourd’hui

               et la vie à conquérir.

               Pour la protéger, Adrien lui offre

               un bracelet de perles jaunes, ses préférées.

                

               Eileen a huit ans et peur du noir.

               Dans son pyjama à rayures

               Adrien se faufile à travers l’embrasure

               pas à pas jusqu’à sa petite sœur.

               Son étoile, si petite.

               C’est son rôle, de prendre soin d’elle.

               Sa petite sœur, toujours petite.

                

               Eileen a dix, douze, quatorze ans.

               Sur les planches du théâtre de la ville

               elle est Glinda, Toinette, Antigone

               la voix claire et forte, à déchaîner rires et larmes

               des fleurs à chaque représentation

               et son nom dans toutes les conversations.

               Fierté, fierté, fierté,

               scande le cerveau d’Adrien.

                

               Le jour de leur rentrée en terminale, Eileen a seize ans.

               Une importante audition dans la poche, le regard rivé sur l’après

               après le lycée

               après la Bretagne

                  après Adrien.

               Et il n’est pas sûr d’être prêt pour tout ça.

                

               Mais il sourit, l’air de rien, et reprend :

               — Au moins, elle a échappé au camp de révisions made in Léna.
               

               Joséphine lui lance un regard compatissant.

               Elle sait qu’il a passé une éternité sous le parasol, le nez plongé dans les livres.
               

               Il s’est plaint à coups de memes stupides

               pour dédramatiser.

               Parce que ce n’était pas toujours marrant

               les lettres sur le papier, dans lequel il se noyait

               l’ombre du bac, menaçante 

               qui assombrissait le soleil éclatant de l’été

               de la mention très bien

                     que son 15 à l’épreuve de français 

                     compromet.

                

               L’ombre de Léna, surtout, 

               de ses attentes silencieuses plus hautes que le Vercors.

                

               Puis les doutes non plus

               ce n’était pas marrant.

               Les questions en boucle

               le soir dans son lit

               l’après-midi, en pleine randonnée

               et le matin aussi, face à son bol de chocolat

               qu’il tentait d’étouffer

               qui je suis je vais faire quoi de ma vie

               ça sert à quoi même, les études, si la planète meurt

               quelles études quel métier quel avenir

               pour être utile faire quelque chose d’important

               un puzzle plus compliqué que le Scrabble.

                

               Mais maintenant qu’il est de retour

               dans le confort du lycée

               de ses règles

               elles ont disparu

                  ou presque.

               Il veut juste

               réussir son année

               profiter comme jamais

               passer du temps avec Eileen
               

               avoir des bonnes notes obtenir son bac refaire le monde avec Jo

               rien de bien compliqué.

               Le reste

                  on verra après.

                

               Jo lui donne un coup de coude.

               — Au risque de me répéter, je peux lui lancer un sort si tu veux

                pour qu’elle soit moins sur ton dos.

               — Sans vouloir te vexer, pas sûr qu’il en existe un assez puissant

                pour entraver la détermination de Léna.

                

               Quand leur professeure refait surface sur l’estrade

               Jo reprend sa place, en tailleur sur la chaise en bois

               dos contre le mur.

               Comme d’habitude.

               — Ouvrez vos livres page 178,

                exercice noté de rentrée !

            

         

      
   
      MARDI

            
               Les heures défilent.

               Toutes les mêmes

               toutes différentes.

               Aristote, détroit de Malacca et modélisation macroscopique.

               Les premières évaluations.

               Dix-huit, dix-neuf

               un de plus ou un de moins.

               Aujourd’hui c’est dix-neuf

               toujours sur les rails, Adrien.

               En même temps, ça n’a jamais été un problème

               de donner les bonnes réponses ;

               c’est plus une habitude

               une partie de lui.

               L’unique ligne de sa définition.

               « Adrien : n. m. Un individu qui réussit ses contrôles. Un peu barbant. »

                

               Sur le chemin du retour, Jo et lui bavardent

               de ses nouveaux cristaux, de son thym séché qui a pris l’humidité

               va falloir en cueillir à nouveau,

               du volcan qui est entré en éruption en Islande.

               Le soleil éblouit Adrien,

               qui ne parvient plus à savoir si c’est la rue du Calvaire ou celle de Gambetta.

               Maison rose, granit apparent, rue du Calvaire.

               Ils tournent à gauche.
               

               — Au fait, je sais pas si tu as vu les poubelles derrière le lycée ?

               Adrien plisse les yeux.

               Concentré sur la route, il n’a pas suivi la conversation.

               — Les poubelles ?

               — Celles du self. C’est de pire en pire, elles débordent tous les jours, ça me…

               — Adrien, Joséphine !

               Le cœur d’Adrien fait un bond, son expression s’éclaire.

               Des boucles brunes épaisses qui encadrent un visage constellé de taches de rousseur

               un sourire malicieux qui monte jusqu’aux yeux

               et des Converse usées, qui martèlent le goudron.

               Eileen.

               — Purée, vous tracez ! J’ai cru que j’allais jamais réussir à vous rattraper.

               Adrien hausse les épaules.

               — Pas notre faute si tu traînes toujours.

               — Je ne traîne pas,

                je crée du lien avec cette chère Demaury, nuance.

                Comment tu crois que je fais pour avoir toujours la moyenne en histoire-géo ?

               Adrien ricane.

               — Tu sais, si tu passais plus de temps à réviser

                et moins à faire semblant,

                peut-être que tu n’aurais pas besoin d’amadouer les profs.

               — Ce serait moins drôle.

                Puis c’est vraiment des chouettes personnes quand tu prends le temps de les connaître.

                Tu savais que Demaury avait un lapin nain ?

               Un petit rire échappe à Jo

               qui baisse aussitôt les yeux

               les plante sur le goudron qui s’étire sous leurs semelles.

               Ils entrent dans le petit parc, 

               trois arbres aux feuilles verdoyantes un bac à sable

               leur raccourci.

               Eileen évite un ballon perdu et se rapproche d’Adrien, le pas léger.

               — T’as passé une bonne journée ?
               

               Il hoche la tête sans élaborer, il n’y a rien à raconter ;

               les cours le CDI la ronde habituelle.

               Eileen lève les yeux au ciel.

               — Quoi ? C’était une journée normale.

               Il shoote dans un gravillon

               qui roule jusqu’au portail jamais fermé.

               — C’est pas parce que c’est normal que c’est pas important.

                Et toi, Joséphine, tu as passé une bonne journée ?

               Elle se détourne de son frère, appuie sur « Joséphine »,

               armée d’un sourire en coin.

               Elle fait ça, parfois

                    depuis cet été.

               Au moins, Eileen n’ignore plus Jo la moitié du temps.

               C’est mieux, c’était pas évident

               de concilier la famille et les amis

                   l’amie

               quand les collisions créaient des météorites.

               Joséphine sursaute.

               — Ah… euh… c’était chouette oui. Merci.

               Merci ?

               Adrien fronce les sourcils.

               Il dévisage sa sœur

               puis sa meilleure amie

               puis sa sœur,

               le torrent de gêne qui les sépare.

               Le silence s’étire, se perd dans les remous.

               Finalement, il préférait peut-être

               les météorites et les collisions.

               Les traits d’Eileen s’affaissent.

               Ses mains s’agrippent aux bretelles de son sac à dos,

               pianotent, tapotent,

               désespérées de retrouver

               un sentier moins glissant.

               — Et… sinon, vous parliez de quoi avant que j’arrive ?

               Le silence, encore.

               — Des poubelles du self.
               

               Adrien explique, joue le jeu.

               Lui non plus il n’aime pas

                  quand le bruit s’éteint.

               — Sympa.

                Original.

               — Enfin le gaspillage, surtout.

               Joséphine rectifie vite vite

               croise le regard d’Eileen

               qui s’illumine alors.

               — Sérieux ? On en parlait hier avec Isaure justement !

               — On est d’accord que c’est absurde ?

               La voix de Joséphine s’envole vers le ciel

               le sourire d’Eileen s’étire, on ne voit plus que lui.

               — Carrément.

                Là je dois filer, Christelle va râler si je suis en retard pour la répète

                mais faut qu’on en reparle à l’occasion !

                Adrien, dis à maman que la mère d’Isaure me ramène.

                Bisous !

               Et Eileen repart, semelles sur le goudron

               clac

                  clac

                    clac

               un courant d’air.

                

               — C’était bizarre, non ?

               — Non, pourquoi ?

               — Bah, je…

               Ce n’est quand même pas lui qui a tout imaginé

               mal lu les signes les silences les yeux qui fuient.

               — Vous vous êtes disputées ou…

               — Non, t’inquiète. Désolée, faut que je me dépêche aussi, j’ai…

               Même ça, ça sonne comme une fuite.

               Mais il décide de laisser tomber ;

               si Joséphine veut parler, elle parlera.

               Il ne sera pas celui qui la forcera.
               

               — GR, je sais. Mon cerveau fonctionne toujours.

               — Écoute, je préfère vérifier.

                D’autant que tu as eu faux au dernier exo de maths, ça m’inquiète.

               Jo blague mais l’estomac d’Adrien fait un soubresaut.

               Il déglutit, blague aussi, mais pas avec les yeux.

               Il avait oublié.

               — C’était pour te laisser l’occasion de briller une fois de temps en temps.

               — Idiot.

               — Avoue que je vais te manquer, jusqu’à demain.

               — Dans tes rêves,

                chaque minute loin de toi est un pas qui me rapproche du paradis.

               Et pourtant, quand elle s’éloigne

               son regard s’accroche au sien

               une seconde de trop

               un dernier sourire

                  jusqu’au lendemain.

                

               La porte de sa chambre est fermée, 

               la fenêtre entrouverte

               un pan du poster de Daredevil flotte dans le courant d’air.

               Assis face à son bureau, Adrien sort ses classeurs, ses cahiers

               fluos en main, flash-cards en rangs contre le mur

               petits soldats du baccalauréat.

               La phrase de Joséphine, dans son tiroir mal fermé

               toque à la porte de sa conscience, sans relâche.

               D’autant que tu as eu faux au dernier exo de maths

                  tu as eu faux au dernier exo

                  tu as eu faux

               Et avoir faux, c’est dire au revoir à la mention très bien.

               C’est vrai qu’il aurait pu travailler plus

               ne pas lire de comics la veille

               ne pas regarder des vidéos stupides avec Eileen

               jusqu’à pas d’heure le week-end dernier.

               Il aurait pu
               

               ne pas s’endormir

               sur les lauriers qu’il a cultivés cet été.

               Il pensait avoir compris, après les épreuves anticipées.

               Après le brevet, aussi.

               erreur

               Alors Adrien ouvre son manuel, et reprend chaque exercice.

               Tous ceux auxquels il a eu bon

               même ceux qu’il sait faire parfaitement

               car on n’est jamais trop prudent.

               Un quart d’heure, puis deux.

               Adrien allume son ordinateur, toujours plus d’équations.

                

               Dehors, le soleil redessine leur jardin,

               les arbres aux feuilles orangées, le ciel teintes de rose.

               Ses doigts sont couverts d’encre et son bureau d’épluchures de gomme

               mais il respire enfin, un peu mieux.

               Zéro erreur.

               — ADRIEN, ON MAANGE !

               La voix d’Eileen traverse le plancher jusqu’à Adrien qui referme son cahier.

               — J’ARRIVE !

            

         

      
   
      JEUDI

            
               La maison est vide.

               Léna est au travail, Marin aussi

               Eileen, au théâtre.

               Adrien, lui, est assis dans le canapé,

               fenêtre grande ouverte rideaux qui dansent

               son livre de physique sur un genou

               coincé entre un coussin en forme d’abeille et

               Evie, leur chienne, sans race ni pedigree

               un mélange de marron, de noir et de roux

               des oreilles touffues et le poil emmêlé

               une haleine à faire s’évanouir les mouches

               et une capacité à dormir vingt-trois heures sur vingt-quatre.

               Il n’y a qu’une heure dans la journée

               soixante minutes, pas une de plus

               où Evie bondit dans le salon, impatiente de mettre le museau dehors

               de jouer, de courir, de sentir le vent agiter son pelage et la rosée refroidir ses
                  coussinets.
               

               À 18 heures, jamais une minute de retard

               réglée comme une horloge, Evie.

               Puis à 19 heures, elle rentre les babines retroussées

               la langue pendante et les pupilles dilatées, prête à commencer sa nuit

               après les croquettes.

                

               Il la caresse machinalement
               

               du bout des doigts, aériens

               le cœur gonflé d’amour.

               Evie a fêté ses neuf ans en août, dont six à leurs côtés.

               C’est Eileen et Adrien qui l’ont choisie à la SPA.

               Ce n’était pas le plus beau des chiens, ni le plus petit.

               Ce n’était même plus un chiot.

               Mais elle avait jappé pour attirer leur attention

               le bout de la gueule entre les barreaux.

               Elle ne savait pas bien si c’était elle ou eux qui étaient en prison

               mais elle en avait marre

               de voir le monde scindé en morceaux.

               Alors elle a jappé, jappé, de son aboiement le plus mélodieux

               et Adrien et Eileen se sont retournés comme un seul homme.

               Regards échangés.

               Une rencontre, une vraie.

               De celles qu’on ne prévoit pas et qui nous tombent dessus comme une averse.

               C’est elle.

               Aucune hésitation… sauf sur le prénom :

               c’est pas toi qui choisis c’est moi

               non c’est moi je suis le plus grand je sais mieux

               c’est pas juste c’est une fille alors c’est moi qui lui donne un prénom de fille.

               Pour finir, il s’est tu

               a laissé Eileen décider

               parce qu’il est un bon grand frère, et qu’un bon grand frère

               c’est fait pour rendre les petites sœurs heureuses.

               Evie était baptisée.

               Il avait honte, avant, parce qu’Evie ça vient d’un film pour filles, d’abord, les
                  copains allaient se moquer.
               

               Puis Evie ça sonne même pas bien, ça ressemble à Évian.

               Qui appelle son chien comme ça, sérieux ?

               Aujourd’hui, ça ne le dérange plus, Adrien

               parce que dans Evie, il y a la vie.

               Sauf que là, elle lui bave dessus et ça va tacher le canapé couleur crème.

               Un juron résonne dans la maison vide.
               

               — Merde, Evie, fais attention !

               Puis des clés, dans la serrure.

               Merde.

               Léna est rentrée.

                

               Quarante-six ans et des chaussures de randonnée à la main

               même quand elle n’en a pas besoin,

               Léna.

               Trois lettres en commun avec Adrien

               sur vingt-six ça fait pas beaucoup

               comme leurs points communs.

               Parfois, il se demande comment aurait été sa vie

               s’il avait un peu plus aimé

                  les arbres

                  le bois

                  élaguer.

               Les aires de pique-nique aussi,

               les politiques publiques et l’industrie agro-forestière.

               Peut-être qu’il aurait été un peu plus heureux

               peut-être pas

               tant pis.

               Il n’a pas à se plaindre, des parents c’est pas fait pour être des amis.

               Pour ça il a Jo, sa meilleure pote pour la vie.

               Non, Léna c’est pas son amie, mais il l’aime malgré tout

               d’un amour compliqué, mais d’un amour quand même.

               Juste pas tous les jours de la semaine.

               — Adrien, c’est toi ? Qu’est-ce que je t’ai déjà dit et répété des centaines de fois ?
                  Le sac de sport, c’est dans la chambre !
               

               C’est pas moi, c’est Eileen, qu’il a envie de répondre.

               Une pulsion

                  un regret

                     ils doivent faire front, pas se diviser.

               Mais c’est vraiment le sac d’Eileen, pas le sien.

               — Désolé, j’ai oublié !

               La silhouette de sa mère apparaît dans l’entrée, les bras croisés.

               Sourire contre sourire
               

               crispés.

               Adrien se redresse aussitôt, se déplace

                  un peu sur la gauche

               pour cacher la bave d’Evie.

               Léna dépose son sac sur la table du salon.

               — Tu as passé une bonne journée ?

               — Ouais, comme d’hab.

               La langue de Léna claque.

               — Finis tes mots, Adrien, c’est une mauvaise habitude.

               Il a envie de soupirer, de rétorquer

               quelque chose de bien senti, de bien trouvé.

               Mais ce n’est pas lui.

               Alors il répète, la voix neutre.

               — Comme d’habitude.

               Léna n’écoute plus déjà, les yeux rivés

               sur son écran, sur les étangs des forêts et leurs grenouilles

               qui ont besoin d’être protégés

               même une fois la journée terminée.

               Prudemment, il se lève,

               attrape le sac de sport d’Eileen.

               Quatre à quatre, il monte l’escalier grinçant ;

               il s’échappe, laisse derrière lui l’ambiance pesante

               les non-dits

               les mots qui n’existent pas

               entre eux.

               Il se protège, de ce néant qui se crée quand ils ne sont 

               que tous les deux.

               Il fuit, fuit, fuit

               fuite en avant, il fuit sa maman.

               — Tu n’oublieras pas de me montrer ton carnet !

               Une fuite à demi ratée, quoi.

                

               À 19 heures, la porte claque

               un peu trop fort.

               Adrien sursaute, sa calculatrice glisse de son bureau,
               

               à deux doigts de laisser s’échapper tous les numéros.

               Puis la voix de Léna, agacée.

               — Eileen, la porte !

               — Désolée !

               La course dans l’escalier

               sa propre porte qui s’ouvre brusquement

               et Eileen qui se laisse tomber sur son lit

               la couette à moitié sur le sol

               les ressorts qui protestent.

               Elle ferme les yeux.

               — Je suis é-pui-sée.

               Il lui lance un regard compatissant.

               En même temps, avec vingt heures par semaine

               de théâtre de chant de danse

               les devoirs le lycée les parents… 

               ce n’est pas étonnant.

               — Et pourtant tu cherches à te rajouter des heures le samedi ?

               Elle lui adresse une grimace, qui le fait ricaner.

               — Au fait, merci pour le sac de sport.

                De pas m’avoir balancée.

               — T’inquiète.

                C’est fait pour ça les grands frères.

                

               Salade dans le saladier 

               lasagnes dans les assiettes blanches à liseré bleu

               chacun est à sa place, autour de la table ronde.

               Le rituel peut commencer.

               — Tu as passé une bonne journée Eileen ?

                Tu n’étais pas en retard au conservatoire ?

               Léna ouvre le bal.

               Eileen soupire, dans son pyjama dépareillé, déjà lassée.

               — Est-ce que tu peux me citer une fois où je suis arrivée en retard au conservatoire ?

               Elle ne baisse pas les yeux, attend.

               Autour, le silence s’étire, comme la bande-son de la famille Boisselot.

               Ça aussi, ça fait partie du dîner.
               

               — Voilà, tu as ta réponse. Non, je n’étais pas en retard, j’étais même en avance !

               Suspendue en plein vol, la fourchette de Léna.

               — Eileen, chérie, parle autrement à ta mère.

               — C’est à elle de…

               Adrien lui donne un coup de pied sous la table.

               Chut, calme-toi c’est rien fais pas de vagues c’est maman c’est comme ça.

               Et Eileen baisse la tête, résignée

               replonge le nez dans ses lasagnes.

               Couteau contre assiette, le sel qu’on repose sur la table.

               — Tu n’as pas encore eu ta note d’histoire ?

               Léna reprend en versant de l’eau dans son verre.

               Elle essaie, elle s’intéresse vraiment

                  juste pas toujours aux bons sujets.

               — Si. J’ai eu 15.

               Léna sourit.

               15. C’est bien.

               Pour Eileen.

               — Et toi, Adrien ? L’allemand ?

               Il acquiesce, la bouche pleine.

               Déglutit.

               — J’ai eu 16.

               Le masque de Léna vacille, un instant.

               La mâchoire d’Adrien se serre.

               Alors leur père prend le relais :

               — J’ai croisé la mère de Mathis au Super U ce matin,

                elle vous passe le bonjour !

               Toujours un temps de retard, Marin.

               Ça fait plus de deux ans qu’Adrien n’a pas mis les pieds chez Mathis,

               alors il ne répond pas.

               Le silence en demi-mesure reprend sa place,

               entrecoupé de phrases orphelines.

               — Marin, chéri, tu peux sortir le fromage s’il te plaît ?

               — N’oublie pas de passer récupérer le colis avant d’aller aux ruches.

               — Demain soir c’est artichauts.

               Leur silence en demi-mesure
               

               à la fois tendu et distendu

               une portée aux lignes en spaghettis.

               C’est qu’ils ne sont plus très forts pour y ajouter les notes,

               les Boisselot.
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               Leur lycée est moche, aucun doute à avoir : du gris, du gris,

               du gris.

               Partout, à perte de vue, une toile sans couleurs.

               Pas un arbre, pas une fleur, juste le vieux mur repeint teinte herbe fanée.

               C’est encore pire les jours de pluie.

               Elle s’abat avec force sur le préau

               sombre comme une grotte.

               Autour de Joséphine et Adrien

               des exclamations des rires enthousiastes

               une symphonie qui transcende les siècles.

               Penchés sur le téléphone de Joséphine dans un coin

               les semelles gorgées d’eau

               ils lisent un article recommandé par le prof de philo

               un truc d’intelligence artificielle et d’éthique

               quand la voix puissante de Mathis, parfaitement accordée,

               se détache de la mélodie.

               Adrien se fige.

               Depuis quand Mathis cherche à lui parler hors des cours ?

               Pourtant il s’approche,

               sourire dans la poche et main sur la lanière de son sac.

               — Ça va, mec ?

               Adrien déglutit, rejette ses épaules en arrière.

               Il est cool.

               Totalement cool.
               

               — Ouais, tranquille.

               — Et tes parents ?

               — Aussi, tout va bien.

               — Chouette, chouette. Et…

               Les oreilles rouges, un peu gauche,

               mal à l’aise Mathis, inhabituel Mathis.

               Ça l’interpelle, ça fait courir la gêne sous sa peau.

               — Dis… tu sais à quelle heure finit la classe de ta sœur ce soir ?

               détendre l’atmosphère détendre l’atmosphère détendre l’atmosphère

               — Non je ne m’en souviens pas, pourquoi ?

               Mathis grimace.

               Adrien aussi, du coup.

               Sa blague est tombée à l’eau, pas vrai ?

               Ça ne devrait plus lui faire d’effet, ça lui arrive tout le temps.

               Il est nul avec les mots, ils sortent sans cesse de travers

               mais avec Mathis 

               l’espoir lui colle toujours à la peau

               parce que ça fonctionnait avant

               il y a genre trois ans.

               Ça devrait peser dans la balance.

               Mathis se passe la main derrière le cou

               l’estomac d’Adrien joue aux scoubidous.

               — Je rigole, c’est 17 heures,

               il finit par avouer la voix tremblotante

               les yeux fixés sur le poteau derrière Mathis.

               Lui marmonne un merci et repart l’air de rien

               rejoindre les autres qui attendent un peu plus loin.

               Anatole leur fait même un petit signe de la main.

                

               Joséphine croise les bras sur sa poitrine.

               — C’était quoi, ça ?

               Adrien soupire.

               Il n’a pas envie de répéter cette scène.

               Pas envie d’expliquer Mathis, ses anciens potes, et leur relation

               cabossée pas toujours équilibrée
               

               mais à laquelle il n’arrive pas à dire au revoir.

               Il sait bien, que Jo n’aime pas Mathis.

               Qu’elle pense qu’il l’utilise

               une fois tous les trois mois

               pour les réponses à certains devoirs, pour se faire bien voir

               qu’elle trouve ses blagues lourdes, à la limite de l’acceptable.

               — Rien.

               — Puis il en a quoi à faire, d’Eileen

                et de l’heure à laquelle elle finit ?

               La mâchoire d’Adrien se serre.

               Elle est injuste, Joséphine

               il n’a rien dit de mal, Mathis.

               — J’en sais rien, moi,

                je suis pas dans sa tête, au cas où ça t’aurait échappé.

               Nouveau regard en direction de Mathis

               d’Anatole et Achille aussi,

               conversation animée ça rit à cent décibels

               les sacs balancés contre le mur

               jeans et sweats floqués.

               Accord parfait.

               Joséphine lève les yeux au ciel.

               — Je ne comprends pas. Vous n’êtes clairement plus amis

                vous n’avez aucun point commun, et tu te ratatines sur toi-même dès qu’il te parle.
                  Alors pourquoi tu restes bloqué sur eux ?
               

               Adrien baisse les yeux

               ses mains soudain passionnantes.

               C’est pas la première fois

               qu’ils ont cette conversation

               pas la première fois 

               qu’elle attend une explication.

               Mais sa réponse n’a pas changé, alors il ne dit rien.

               — Tu sais, deux ans c’est long, Adrien

                tu apprends à faire confiance aux gens, normalement.

               — Mais je te fais confiance !

               Ça sort plus pathétique que prévu, plus fort aussi
               

               l’impression que ça résonne dans tout le préau.

               Il se retourne, est-ce que quelqu’un les a entendus ?

               Croise le regard d’une fille blonde, brièvement.

               — C’est pas l’impression que ça donne.

               Il ne peut  vraiment    pas lui raconter.

               Pas maintenant jamais ça changerait tout hors de question.

               — Promis, je te raconterai un jour. Laisse-moi juste encore un peu de temps.

               La même phrase bateau basique

               que toutes les fois précédentes,

               une illusion pour la garder à ses côtés.

               Jo soupire, Jo baisse les bras.

               Encore une fois

               Adrien n’a pas envie et Jo accepte

               car c’est comme ça que ça fonctionne

               entre eux.

               — On se retrouve quand même au port, demain ?

               Il ne peut pas s’empêcher de lui demander.

               On ne sait jamais, qu’elle ait décidé que c’est la goutte d’eau qui fait déborder
                  l’océan
               

               qu’elle en a marre de lui

               de ses secrets et de ses silences.

               — Bah oui, bien sûr.

               Et le regard perplexe de Jo, sur lui

               qu’il ignore.
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                  Joséphine

                  Tu arrives quand ?

                  Tu viens de manquer un goéland énorme

                  Genre un avion-cargo le truc

                  J’espère que tu regrettes

               

               
                  Adrien

                  Je suis presque là !

                  Faut juste que je rentre pas trop tard,

                  il y a le truc d’abeilles de mon père

                  et je dois faire le repas (ô joie).

                  Et non, bizarrement.

               

               Adrien claque la porte, lâche un bref salut à sa mère.

               — Dix-huit heures Adrien, n’oublie pas !

               Et comme tant de fois ces dernières années, il se précipite vers le port

               grand mot pour trois barques et un ponton

               l’odeur des algues déposées par la marée

               et Jo, les jambes dans le vide, la tête levée vers le ciel

               les épaules baignées de soleil.

               Une après-midi de juillet en septembre.

               Sans un bruit, il s’approche
               

               mains dans les poches et le pas léger.

               Il n’a pas envie

               de la déranger

               de troubler sa tranquillité

               de l’interrompre

               en plein dialogue avec les nuages.

               Parce que c’est rare pour Jo d’être immobile comme ça,

               d’être seulement

               sans adjectif derrière.

               — Reste pas planté là trop longtemps, tu vas prendre racine.

               Une paupière qui se soulève, et sa tête qui se penche légèrement

               l’air moqueur.

               Adrien se laisse tomber près d’elle et défait ses lacets

               entrelacs

               comme pour se défaire des liens qui l’attachent

               à sa maison

                   au lycée

                      à sa famille

               — Pas possible, il y a trop d’eau.

               — Parle pas trop fort, les mangroves vont t’entendre, pas sûre qu’elles apprécieraient
                  que tu mettes en doute leur existence.
               

               Leurs yeux se croisent

               sourire instinctif

               tout va bien.

               Les mangroves, c’était le sujet de leur exposé de SVT en seconde.

               Le premier, celui qui a cimenté leur amitié.

               Ça faisait longtemps qu’elles n’avaient pas été évoquées.

                

               Il s’étend sur le ponton, les lattes polies par les années

               jouent aux dominos sous son dos.

               Le soleil est chaud sur sa peau, comme une caresse.

               Il lève le bras, le pose sur ses yeux

               fermés.

               Serein.

               Leurs respirations se calquent
               

               l’une sur l’autre.

               Tout pareil.

                

               — Tu te demandes jamais à quoi la vie ressemblerait

                si on s’était pas rencontrés ?

               Joséphine chuchote, comme si

               elle avait peur de tout bousculer

               avec ses questions rentre-dedans, son honnêteté.

               — Facile, ça aurait été nul.

               Un rire secoue le corps de Joséphine

               fait trembler le ponton.

               Elle se retourne vers lui.

               — Waouh, Adrien,

                c’est la première fois que tu me fais une déclaration.

                Je suis touchée.

               Adrien se retourne à son tour

               exprès pour lui montrer

               ses sourcils qui se haussent, son air scandalisé.

               — Parce que te laisser ma part de tarte aux pommes au self ça compte pas ?

               — Non. Tu n’aimes pas ça.

               Adrien rit à son tour.

               — Arrête de faire des blagues, je suis sérieuse.

                Ça me rend triste que ce soit déjà la dernière année.

               Elle ne précise pas de quoi, c’est pas la peine.

               Leur dernière année de lycée.

               Leur dernière année

                  ensemble.

               — Moi aussi,

               il avoue la voix chargée

               avant de refaire face aux nuages.

                

               Quand il a rencontré Jo à la rentrée de seconde

               elle avait le regard dur, elle ne laissait personne s’approcher

               elle était bizarre, avec ses cristaux et ses cartes de tarot.

               Lui, il était seul avec ses mots boiteux
               

               il évitait Mathis, Anatole et les autres

               Eileen avait ses propres amies.

               Chacun dans    son coin.

               Jusqu’à ce fameux exposé.

                

               Et l’an prochain, il va falloir recommencer.

               Des nouvelles personnes

               qui ne seront jamais sa meilleure amie.

               Sa gorge se serre.

                

               Quand la voix de Joséphine s’élève à nouveau,

               c’est un murmure, de ceux qui n’osent pas avouer

               trop fort la vérité.

               — Parfois j’ai l’impression qu’on n’a pas assez profité

                de notre adolescence,

                     du lycée.

               Adrien fronce les sourcils.

               — Dans quel sens ?

               Joséphine se redresse, ponton qui grince,

               assise en tailleur, le regard dans le vague.

               — Je sais pas. Mais genre, on n’a pris aucun risque.

                On est restés dans notre bulle, on a des bonnes notes

                on ne désobéit jamais.

                La seule personne que j’ai embrassée, c’est toi !

                C’est un peu triste, tu ne trouves pas ?

               Une pierre tombe dans l’estomac d’Adrien, visage déformé.

               Non, il ne trouve pas ça triste.

               Il n’y a juste pas eu l’occasion

               pas le temps

               de faire autre chose.

               Puis ils sont heureux, tous les deux

                     non ?

               Joséphine reprend

               voix vibrante mains qui s’agitent

               elle fiche son regard dans celui d’Adrien.

               — Et le truc, c’est qu’on a encore le temps
               

                d’être plus que juste les intellos de la classe.

                De faire plus.

                Quelque chose de vrai, quelque chose d’important.

               Adrien n’ose plus bouger

               statufié momifié

               cerveau qui grésille

               bug dans le système

               qui je suis

               je fais quoi de ma vie

               c’est quoi ma place sur la planète

                

               — Je te jure que ça sort pas de nulle part

                ça fait des semaines que j’y pense.

                Puis hier soir, j’ai enfin eu l’illumination en révisant ma SVT.

                On est sur le réchauffement climatique en ce moment

                et ça m’a fait réaliser

                que c’était la merde pour de vrai.

                C’est pas qu’un truc qui se passe ailleurs

                les ours polaires qui meurent de faim sur les banquises

                c’est partout.

                C’est ici, surtout.

                Et j’ai peur de regretter

                si je continue à contempler tout ce qui se passe 

                sans 

                  rien 

                    faire.

                J’ai peur d’avoir honte.

                

               Il n’est pas bien sûr de comprendre

               où elle veut en venir.

               Il a peur de comprendre

               où elle veut en venir.

                

               Promis il n’est pas un être humain de pacotille,

               les emballages balancés dans la nature

               des habits neufs tous les jours.

               Surtout pas avec des parents comme les siens, végétariens, le bio à tous les repas
               

               l’apiculture et la protection de la nature.

               Mais

                  mais

                     mais

                

               — Évidemment, je sais qu’on ne peut pas changer le monde totalement, je suis pas stupide.
                  Mais je me disais qu’on pouvait peut-être s’occuper du lycée
               

                et de ce problème de poubelles.

                

               mais

                  mais

                     mais

                       ils ont déjà le bac Parcoursup le futur

                          c’est pas n’importe quelle année.

                       C’est pas pour rien qu’il a passé l’été à réviser.

                       Puis il n’est pas un homme politique

                       pas un génie scientifique

                       pas l’argent, pas l’intelligence.

                       Il est juste… normal.

                       Juste Adrien, dix-sept ans,

                       il ne sait même pas quoi faire l’an prochain

                       alors comment il pourrait

                       sauver la planète ?

                

               — Et j’ai pensé que…

                      enfin je me disais…

               Une pause, le souffle qu’on retient

               avant l’ouragan.

               — Ça t’intéresserait pas, toi, d’essayer de changer les choses ?

               boum boum

               Adrien se redresse.

               changer les choses

               boum boum

               Il entend la voix de Léna
               

               au dîner, au goûter

               s’échauffer.

               changer les choses

               boum boum

                

               Changer les choses, protéger la forêt

               sensibiliser pour que jamais plus 

               les humains ne prennent pour acquis

               la Terre et ses écosystèmes.

               C’est ce que Léna cherche à faire

               tous les jours.

               Un bourgeon éclot alors dans la poitrine d’Adrien.

               — J’avais pensé commencer par une campagne de sensibilisation, un truc dans le genre.
                  Histoire de rallier les gens à la…
               

                

               Il ne l’entend plus.

               changer les choses

               Il pourrait

               rendre fière Léna

               plus que le bac et les notes

                      qu’elle ne voit même plus,

                      l’habitude.

                        Léna

                        fière

                        de lui

                        enfin

               changer les choses

               en boucle, dans le cerveau d’Adrien.

               Quelque chose qui va le rendre spécial

               comme Eileen.

               Quelque chose qui va lui permettre

               d’être.

               — Et bref, j’ai envie de faire ça avec toi.

                Profiter une bonne fois pour toutes de nos années de lycée.

               Ça infuse ses veines de courage.

               Inspiration.
               

               Chute libre.

               — OK.

               — Ah, trop chouette !

               Jo passe son bras autour de ses épaules.

               Il la sent vibrer contre son flanc

               ça se propage dans son bras, dans sa poitrine

               dans ses veines, jusqu’au bout de ses doigts.

               Au diapason.

               L’excitation remonte le long de son échine, irrépressible.

               — Tu vas voir, à nous deux,

                on peut tout faire.

               Et il a envie de la croire.

               À eux deux, ils sont invincibles.

               Ils l’ont toujours été.

                

               Le silence reprend sa place entre eux

               le troisième membre de leur duo

               nourri par leurs pensées

               bruyantes, emmêlées.

               Et là, ça turbine, ça mouline dans le cerveau d’Adrien.

               Des plans sur la comète, il est dans la fusée :

               le lycée plus écolo

               puis la ville

               le monde qui sait.

               Il a hâte de se mettre aux recherches

               s’informer pour mieux dénoncer.

               Il les voit déjà

               encensés par les assos de protection de l’environnement

                   par leurs profs

                   par Eileen

                   par Léna

               le sourire fier et leurs mains qui se trouvent

               au sommet du monde.

               Tellement dans le futur qu’il ne voit pas

               le jour qui décline

               le soleil qui accélère sa course vers l’horizon
               

               les couleurs qui changent, le bleu moins perçant

               la marée qui monte, l’eau qui vient caresser le ponton.

               Chacun dans leur tête, yeux fermés, épaules qui s’emboîtent.

               Ils ne voient rien, trop occupés à refaire le monde dans leur tête.

               Seuls mais à deux.

                

               Un bruit sourd les réveille.

               Adrien se relève en grommelant, désorienté, puis tourne la tête.

               Là, sur le bois abîmé

               son téléphone résonne 

               dans le silence des vagues.

               — Merde.

               Il a oublié.

               Jo le dévisage, perplexe.

               — Ça va ?

               Il secoue la tête.

               Il a oublié.

                

               Le magasin bio, son père, les abeilles, sa mère, la ponctualité. Rentrer tôt, préparer
                     le repas. Le rendez-vous, les responsabilités. Le miel. Le miel. Sa mère. Merde, merde.

                

               Prudemment, il approche la main de son téléphone

               fait durer l’innocence, l’ignorance.

               18 h 30.

               — Merde, merde, merde.

               Son cœur tambourine contre sa cage thoracique,

               un concert de rock derrière ses côtes.

               Il se lève en vitesse et court à travers bois

               vers la route, vers la maison, vers la cuisine

               sans même un regard en arrière.

                

               Le portillon, les marches, la porte bleue

               grande ouverte.

               L’eau qui s’échappe du robinet

               le couteau contre la planche à découper.

               Sur le canapé, Eileen lui lance un regard désolé.
               

               — Adrien, qu’est-ce que je t’ai répété ce matin puis avant de partir ?

               Sa mère, les mains crispées sur la casserole, une voix aussi glaciale que l’océan
                  Antarctique.
               

               Un frisson remonte la colonne vertébrale d’Adrien, qui n’ose plus bouger, ni même
                  respirer.
               

               Gelé sur place.

               Tout petit.

               — Adrien. Répète-moi ce que je t’ai dit ce matin.

               — De ne pas rentrer trop tard.

               Il bafouille, écarlate, le souffle court.

               Il ne comprend pas ce qui s’est passé.

               Il ne l’a pas vu lui passer devant, le temps

               trop rapide, une météorite.

               — Et ?

               — De commencer à préparer le repas car le rendez-vous pouvait durer longtemps.

               La culpabilité s’infiltre sous sa peau et se glisse dans ses veines

               tandis que Léna continue

               sans cesser de remuer la cuillère dans la casserole.

               Sans le regarder.

               — Pour quelle heure ?

               — Dix-huit heures.

               — Et il est quelle heure, là, Adrien ?

               — Maman, Adrien n’est jamais en retard, ce n’est pas grave si…

               Eileen a passé la tête dans l’embrasure

               sourcils froncés, lèvres pincées.

               — Ce n’est pas à toi que je m’adresse, Eileen.

               Eileen ouvre la bouche, prête à argumenter

               mais Adrien lui écrase le pied.

               C’est son erreur, c’est à lui de la réparer.

               Pas à sa petite sœur, surtout pas.

               — Je suis désolé. Je n’ai pas vu le temps passer.

               Il lève la tête et rencontre enfin les yeux de Léna.

               Son cœur se serre, violemment.

               Il l’a déçue
               

               encore.

                

               Attablé face aux carottes, Marin lui adresse un sourire discret, un peu bourru.

               Ne dis rien, encaisse, c’est maman c’est comme ça, c’est pas méchant c’est rien.

               Une expression sereine, à pas s’en faire, rien n’est grave de toute façon pour Marin.

               On ne peut pas compter sur lui, dans ces moments-là.

               La sentence tombe finalement.

               — Tu es privé de sortie pour deux semaines, pas de discussion.

               Puis Léna fait volte-face et attrape un flacon dans l’armoire à épices

               et Adrien exhale, soupir tremblotant.

               C’est fini.

               — Elle a eu peur je crois, en voyant la maison vide quand on est rentrés.

               Le chuchotement discret d’Eileen dans son oreille, réconfortant.

               Un mensonge trop doux pour qu’il y croie vraiment.

               — C’est vrai que c’est totalement l’impression qu’elle donne.

               Sa voix lui parvient déformée.

               — C’est maman, hein.

               Il devrait rester, proposer son aide, mettre la table.

               Au lieu de ça, il s’enfuit

               lâchement

               loin de la tension, loin du danger

               la gorge nouée et les jambes encore flageolantes.

               Il aurait aimé

                   tenir tête

                   mentionner leur nouveau projet, à Jo et lui,

                   leur montrer que lui aussi

                   il peut être intéressant

               Le problème, c’est qu’il ne sait pas comment.

                

               Dans son lit, Evie sur ses genoux,

               il se perd dans le reflet de ses pensées qui tourbillonnent

               les yeux rivés sur son ordinateur éteint.

                  Il aurait dû mettre une alarme.
               

               Il aurait dû.

                  Il aurait dû regarder l’heure.

               Il aurait dû.

                  Il aurait dû.

                

               La nuit est tombée, le dîner est passé,

               silencieux, même les blagues nulles de Marin sont retombées.

               Dehors le paysage a revêtu son pyjama d’étoiles.

               Eileen se faufile dans sa chambre, son ordinateur à la main

               comme tous les samedis

               sans jamais faillir.

               Un rituel jamais consacré, juste sacré.

               Leur moment.

               Adrien se décale

               lui fait une place sous sa couette gris souris.

               Mais aujourd’hui, Eileen n’allume pas l’écran.

               En tailleur, face à lui

               elle soutient son regard.

               — Dis, tu as fait quoi

                avec Joséphine,

                pour rentrer si tard ?

               Un autre jour, il lui aurait raconté

               peut-être

               au moins un peu

               le projet, l’étincelle qui s’est allumée en lui.

               Pour une fois qu’il lui arrive quelque chose de différent.

               Mais

               elle a tout siphonné Léna

               il est tard il est fatigué

               il ne veut plus y penser.

               — Rien, on n’a pas vu le temps passer, c’est tout.

               Eileen hausse les sourcils, dubitative.

               Adrien la connaît, elle ne sait pas s’arrêter,

               des questions jusqu’à lui sortir les vers du nez.

               Alors il la devance, mensonge en main.

               — On parlait juste de Mabon.
               

               Une des cérémonies de sorcières de Jo,

               un sabbat, comme elle le corrige chaque fois.
               

               Son favori

               celui pour accueillir l’automne.

               Crédible pour septembre.

               Puis Eileen connaît, pas d’avalanche de questions en formation.

               — C’est bientôt ?

               — Pas samedi là mais samedi d’après.

               Elle acquiesce avant de finalement allumer l’ordinateur.

               Comme un signal, Adrien éteint sa lampe de chevet.

               Les posters et les habits qui traînent sur le sol disparaissent

               et le générique de leur série du moment

               un truc de sorcières et de coven

               retentit dans sa chambre.

               L’épisode est à peine entamé que la voix d’Eileen s’élève à nouveau.

               — Dis… tu crois qu’elle serait d’accord pour me parler de sorcellerie ?

                Joséphine, je veux dire.

               Presque timide, Eileen

               rôles inversés.

               Dans la pénombre, Adrien scrute le visage de sa sœur

               à la recherche d’un indice

               de quelque chose qui expliquerait

               ce soudain intérêt.

               Surtout après son dernier échange avec Joséphine,

               la gêne qui suintait des arbres

               le silence plus lourd qu’un ciel d’orage.

               Mais elle ne laisse rien paraître

               ou peut-être que c’est seulement Adrien

               qui ne la devine plus assez bien.

               La faute à l’été éloignés.

               — Probablement ?

               — Tu pourras lui demander ?

               — Ah… euh… oui je suppose. C’est la série qui t’inspire ?

               Un petit rire, indéchiffrable.

               — Ouais, on peut dire ça.

               Puis elle se renfonce dans les oreillers
               

               le regard rivé sur l’écran.

                

               Avant de s’endormir, Adrien attrape son téléphone

               pour la première fois depuis le ponton.

               
                  Joséphine

                  Il se passe quoi ?

                  Adrien ?

                  Il s’est passé un truc ?

                  Je te jure que si tu ne me réponds pas, même les ours polaires sur la banquise qui
                     fond se sentiront plus chanceux que toi
                  

                  Tu m’énerves

                  J’ai eu plein de nouvelles idées

                  Tu savais que les volcans aussi étaient impactés

                  par le réchauffement climatique ?

                  Tout va bien ?

                  Réponds-moi

                  Tu crois qu’Eileen serait intéressée ?

               

               Au milieu, un message d’Eileen, à 19 h 15.

               
                  Eileen

                  Ça va aller ?

               

               Son estomac se tord.

               C’est bête, peut-être

               mais la honte remonte dans le dos d’Adrien.

               Il est le grand frère, c’est à lui de s’inquiéter pour Eileen.

               Pas

                   le

                     contraire.
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               LOLIE CHERBONNEL est née sur la côte bretonne en 2000, quelque part entre la lande
                  et les embruns. Quand elle était enfant, elle s’imaginait au sommet d’un volcan, sur
                  les traces des dinosaures ou s’envoler sur un balai magique. Pour ne pas avoir à faire
                  de choix, elle s’est tournée vers les mots, ceux des autres, puis finalement les siens.
                  
               

               Aujourd’hui, quand elle n’est pas perdue dans la nature ou en train de recréer une
                  comédie musicale, vous la trouverez dans un café, un latte froid à ses côtés, et des
                  personnages qui lui chuchotent à l’oreille.
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