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Aux habitants du Mas. 

Ceux qui y dorment pour toujours et ceux qui y vivent.








1.

L’enterrement


L’affluence des voitures a modifié le paysage de ce petit coin de Cévennes qui a bercé
               mon enfance. Les chemins forestiers sont embouteillés et le silence apaisant de la
               campagne a laissé place à un silence pesant, lourd de chagrin et de retenue.
            

Comme pour rappeler que la vie continue et que la vie peut être belle quand on sait
               la saisir, le soleil brille sur les vestes grises et les robes noires.
            

Le cortège s’étire silencieux, soudé dans la forêt. Le pasteur Soulier marche en tête,
               sobre et rassurant dans sa robe noire intemporelle. Appuyé sur sa canne de châtaignier
               qu’il a lui-même taillée pour l’aider à porter le poids des ans jusqu’au fin fond
               des montagnes, il avance lentement, donnant ainsi beaucoup de solennité à ce cortège.
               Petit et trapu, comme le sont les hommes d’ici, la poignée de main franche et ferme,
               le pasteur Soulier est un Cévenol pure souche. Élevé dans les montagnes à la rude,
               il n’a connu la grande ville que le temps de ses études à la faculté de théologie
               de Montpellier. L’appel de la terre a été le plus fort. Il n’a jamais conçu exercer
               son ministère loin de ses chères montagnes. Parce qu’il savait que là était sa place,
               de par la volonté de Dieu, auprès de ces gens humbles et dignes, fiers et courageux.
               Cela fait maintenant plus de trente ans qu’il a élu domicile à BoisRedon et chaque enterrement est une épreuve
               pour lui, car aucun n’était un inconnu pour lui. Et aujourd’hui, le fardeau est d’autant
               plus lourd qu’il amène à sa dernière demeure une amie, pas une simple connaissance.
               Alors, il marche lentement, enfermé dans son chagrin, pour qu’arrivé devant le caveau,
               il oublie sa peine et nous soulage de la nôtre. Puis, nous suivons, nous la famille,
               puis les amis et enfin les voisins, les connaissances, tous ceux qui un jour l’ont
               croisée. Tous ceux que la mort effraie et qui sont autant là pour eux (je suis encore
               vivant) que pour soutenir la famille.
            

— Lise, dite Lisette, vivait la vie pleinement et même lorsqu’elle a pris conscience
               de la maladie qui la rongeait, elle a voulu profiter de chaque instant, de chaque
               seconde de ce don de Dieu qu’est la vie. Elle s’est battue puis Dieu dans sa miséricorde
               l’a libérée de ses souffrances.
            

La foule frémit instinctivement.

Le pasteur poursuit :

— Lise est, pardon était, une véritable personnalité avec tout ce que ce terme a d’affectueux
               dans ma bouche. Une figure locale, peut-être malgré elle. Car, ce qu’elle aimait dans
               notre coin retiré des Cévennes, ce n’était rien tant que la sérénité des lieux qui
               rend possible le face-à-face avec soi-même. Qui n’a pas la vision de Lise, un bâton
               à la main, son chien sur les talons, arpentant ses sous-bois, toujours attentive à
               ce que « la propriété » soit bien entretenue, comme au temps de son père et avant
               lui du père de son père. Parce qu’on n’est jamais propriétaire de la terre. Elle nous
               est prêtée, le temps d’une vie quand on a de la chance, et notre devoir est de la
               transmettre à nos enfants, avec tous les sacrifices que cela occasionne. Et Lise connaissait
               le prix des sacrifices. Mais elle acceptait car elle avait cette force qui pousse
               toujours vers l’avant. Cette force, elle la tirait de la terre. Et si l’on veut comprendre Lise, il faut connaître son amour viscéral
               pour sa terre.
            

Car si vous tous, vous voyez en Lise, le médecin, elle se définissait simplement comme
               une Cévenole, sans plus de prétentions. Et pourtant des ambitions, elle aurait pu
               en avoir ! Combien d’exemples avons-nous de fille de paysans devenue par simple passion
               un médecin en un temps où les filles devaient être épouses avant tout ? Du moins dans
               notre contrée très rurale. Lise a su dépasser tous les obstacles : famille à convaincre,
               financements à trouver, préjugés à combattre. Sa soif d’apprendre, sa vocation pour
               la médecine ont eu raison de tous les obstacles. Et c’est dans un grand hôpital parisien
               qu’elle a fait ses premiers pas de médecin. Mais loin de son BoisRedon, Lise languissait.
               On peut avoir une volonté de fer et être tendre.
            

Lisette aimait ce pays rude, elle avait choisi d’y revenir malgré tout, malgré la
               tentation de la capitale. Et c’est sans amertume, sans colère, qu’elle a vécu dans
               le cadre de son enfance.
            

Revenue au pays, elle s’est mise au service des siens. Et elle n’en a été que plus
               respectée. Ses paroles étaient écoutées, jamais commentées, ses actes étaient respectés.
               Quels qu’ils soient ! Mais je peux vous dire sans trahir sa confiance, si elle était
               consciente de son pouvoir sur vous, elle n’en abusa jamais. Ou alors, pour ce qu’elle
               considérait comme l’intérêt de tous.
            

Lise, c’était surtout une femme dans sa plénitude ; épouse aimante et attentionnée
               de notre regretté Alphonse, mère attentive et chaleureuse d’Isabelle, mère courage
               aussi pendant la captivité d’Alphonse. Et Lise était devenue avec un bonheur non dissimulé
               mamé Lisette pour ses deux petites-filles Myriam et Estelle. Elle eut même le bonheur
               de connaître ses arrière-petits-enfants, et cela, elle le disait elle-même : c’est suffisamment rare pour apprécier chaque instant comme le dernier.
            

Quand je venais la visiter les derniers temps, elle était sereine. Elle disait cependant :
               « J’ai longtemps parcouru la vie comme spectatrice de ma propre vie. Maintenant que
               le terme s’approche, je sais que ma place est ici. Entre les pins et les châtaigniers
               de cette forêt, auprès de ma famille, la visible et l’invisible. Je n’ai pas peur
               car je suis attendue. Je ne serai pas seule. J’ai élevé ma fille seule pendant la
               guerre. J’ai vu mes petites-filles devenir femmes. Je me sens plus libre de partir. »
            

Un grand silence accompagne les paroles du pasteur.

Je me rapproche de ma sœur, Myriam. Derrière moi, je sens la présence rassurante de
               mon mari. Devant nous, nos parents se soutiennent mutuellement, dignes.
            

— Prions pour elle. Notre Père…
            

La foule reprend la prière ancestrale, d’abord timidement puis avec ferveur. La voix
               enfle et entoure le cercueil, la famille, elle, se répand jusqu’au mas en dessous
               et va se perdre dans les cimes de la montagne.
            

Plus près de toi, mon Dieu, apprenions-nous enfants.
            

Le reste se déroule dans un brouillard. L’intensité de l’émotion retombe et la fatigue
               marque les traits.
            

Ma grand-mère a peuplé ma vie, de l’enfance à l’âge adulte. Je me sens vidée d’une
               partie de moi-même, comme bancale.
            

 

Une vie. Je ne l’ai pas vue passer.

Je sens toute la tristesse de ma famille. J’ai envie de leur souffler que tout va
                  bien, que je suis en paix.

J’ai eu beaucoup de défauts, d’imperfections, d’impatience, de colère, contenue ou
                  non.

J’ai essayé souvent, pour être toujours la première, j’ai échoué parfois (et les échecs furent à la hauteur des ambitions, grandioses… si l’on
                  peut dire).

Mais il y a une chose que je pense avoir réussie, c’est ma famille. À partir du jour
                  où je suis devenue mère, je me suis oubliée pour me consacrer à elle. J’ai tout donné
                  avec la même rage que je mettais dans une quête professionnelle quelconque, une reconnaissance
                  incertaine. Un sourire d’enfant, une petite main confiante dans la mienne et chaque
                  jour était magique. Et la magie s’est poursuivie avec mes petites-filles et trop peu
                  (manque de temps) avec mes arrière-petits-enfants.

Que nos montagnes sont belles quand même. Je regarde (puis-je encore dire ainsi ?)
                  les gens se disperser par petits groupes. Le temps est froid, mais beau. On s’attarde,
                  on prend des nouvelles des uns et des autres. On montre qu’on s’intéresse, qu’on est
                  bien intégré au village.

Certains s’approchent de moi. Enfin, de ma tombe, puisque j’ai l’impression que mon
                  moi véritable vit encore. Un court instant de communion et ils repartent vaquer à
                  leurs occupations.

Un grand monsieur enveloppé dans un manteau bien cintré et coiffé d’un feutre très
                  élégant mais d’un autre temps s’approche le dernier. L’attitude est digne mais je
                  prends le temps de l’observer car je vois ses épaules trembler. Il est seul. Personne
                  ne l’accompagne. Personne ne lui parle. Personne ne semble le connaître. Il garde
                  la tête obstinément baissée. Ce n’est que lorsque je l’entends murmurer « Oh ! ma
                  Lise, ma Lise… » : que je me fige.

Il est là, après tant d’années. Trop tard. Mais il est là… Charles.

J’oublie ce qui nous a séparés pour ne retenir à l’heure de l’ultime adieu que ce
                  qu’il y eut de beau entre nous. J’oublie la mort, j’oublie la vieillesse, j’ai à nouveau
                  vingt ans et je suis amoureuse comme je souhaite à tout le monde de l’être un jour.

Des présents à mon enterrement, peu de gens connaissent Charles. En fait, à part pour Louison, ma fidèle amie, ma confidente et quelques vieux
                  de mon âge, il est un parfait inconnu. Charles est parti depuis plus de cinquante
                  ans. Ça fait mal de compter le nombre des années. Il est parfaitement naturel que
                  personne ne vienne vers lui. Qui le reconnaîtrait tant d’années après ? Et serait-il
                  persona grata ? Je ne suis pas sûre que le temps ait cicatrisé toutes les blessures (véritables
                  ou d’amour-propre). Même si c’était le cas, qui pourrait parler de Charles et moi ?
                  Personne, à part peut-être cette pauvre et chère Louison. Mais sa mémoire vacillante
                  lui permettra-t-elle ?

 

 

Je secoue mes mèches blondes. Je n’aime pas me laisser aller à la sensiblerie. Surtout
               me concernant. De toute façon, je n’ai pas le temps.
            

Cette foule est aussi là pour nous, maintenant que mamé Lisette a rejoint ses parents
               et son grand amour Alphonse.
            

Elle repose dans le caveau construit par son mari sur la propriété, symbole à lui
               tout seul de l’histoire du protestantisme. L’esprit d’indépendance, le vent de rébellion
               qu’il suscitait effrayait tellement l’Église catholique qu’elle a combattu les protestants
               jusque dans la mort, jusque dans le droit à une sépulture, et cela dès le XVIe siècle. Après une brève période de tolérance, la révocation de l’édit de Nantes a
               signifié pour les protestants la clandestinité, jusque dans l’ensevelissement de ses
               morts. Notre propriété en porte encore les traces ; sous les châtaigniers ancestraux,
               au flan de la montagne, sans autre marque qu’une pierre dressée à la tête, une pierre
               dressée au pied, nombre de mes ancêtres sont enfouis, dans leur montagne. Dans ce
               que nous appelons entre nous, le cimetière vieux. Nous sommes incapables de lire les
               noms sur les pierres tombales sommaires. Je ne sais même pas, si en ces temps de clandestinité, ils ne
               furent jamais gravés.
            

Mon grand-père Alphonse, lui, a voulu concilier tradition et modernité. Tradition
               en construisant son caveau sur la propriété, sous un châtaignier majestueux, modernité
               parce que ce caveau est à la vue de tous (nous ne sommes plus clandestins et nous
               l’affichons) et il est en dur (un bon vieux ciment bien pérenne).
            

Ce caveau au milieu de la propriété, je l’ai toujours connu. Mon grand-père le premier
               l’a habité. Les morts au milieu des vivants font partie de notre quotidien. Et cette
               omniprésence, loin d’être envahissante ou attristante, me rassure. Je sais qu’il en
               est de même pour chacun d’entre nous. Nos morts sont avec Dieu, mais avec nous aussi.
               Le lien n’est pas rompu.
            

Maintenant, il nous faut faire preuve de civilité, malgré tout. Et après tout, c’est
               peut-être mieux. Autant être rationnel. Gardons notre énergie pour des combats que
               nous pouvons gagner. Je ne suis pas Jésus et mamé Lisette n’est pas Lazare.
            

 

Petit à petit, tous se sont éparpillés. Certains sont encore au mas à parler de moi
                  ou à parler tout court. Maintenant qu’il est seul, Charles se redresse et se découvre.
                  Ses traits fins sont restés les mêmes, quelques rides fines sont simplement venues
                  strier sa peau. Ses cheveux ont complètement blanchi et cela lui donne la noblesse
                  qui lui manquait. Il n’est plus le dandy de ses vingt ans, beau et brillant, mais
                  superficiel. Il est un vieil homme noble au regard profond empreint d’une intelligence
                  alliant celle du cœur et de l’esprit. Les épreuves l’ont embelli, anobli. Il est devenu
                  aux yeux de tous le Charles qu’à l’époque j’étais seule à voir derrière le vernis
                  du dandy. J’avais raison de l’aimer…








2.

Un choix de vie


Les enfants sont déçus ; ce sera encore un Noël sans neige. Le froid pique et le ciel
               d’un bleu dur n’annonce pas le moindre flocon pour les jours qui viennent.
            

J’aime Noël, l’attente le soir autour de la cheminée. L’impatience qui se lit dans
               les yeux des enfants. Leurs réveils matinaux pour aller ouvrir les cadeaux. Toujours
               trop. La famille pour une fois réunie. Ou presque. Mamé est toujours là, palpable.
            

C’est la première fois que je trouve que la journée s’étire. C’est la première fois
               que la magie de Noël n’opère pas. J’ai grandi. « La vie est faite de renoncements »,
               me disait maman pour réfréner mes impatiences d’adolescence. Je n’ai jamais aimé cette
               phrase. Elle ne me correspond pas au plus profond de moi.
            

— Estelle ?

Je sursaute.

— Tu rêves ? me demande David, mon mari. Les enfants veulent aller se promener. Tu
               viens ?
            

Me retrouver dans la montagne, fouler les feuilles mortes, faire l’inventaire des
               dégâts de l’hiver : un arbre abattu là, un mur écroulé plus loin, me fait du bien.
               Je ris des jeux des enfants, je retrouve peu à peu mon âme d’enfant.
            

David semble détendu, déconnecté de son ordinateur et de son téléphone portables,
               reconnecté avec la vie. Nous marchons main dans la main, sereins. Je me laisse porter
               par David, plein de projets pour « la propriété » : retaper la magnanerie, vaste pièce
               au dernier étage de la maison, qui servait jusqu’à la guerre à la culture des vers
               à soie. Aujourd’hui, rien ne permet d’imaginer toute l’activité qui a pu régner dans
               cette pièce. Même les mûriers se sont perdus dans la forêt. Pour nous, la magnanerie
               est une pièce aux murs encore bruts, laissant à nu la pierre sèche et aux poutres
               majestueuses. Une pièce où David imagine sans mal installer notre chambre avec peut-être
               un petit coin lecture avec une vue plongeante sur la vallée. Une nouvelle façon d’aimer
               ces montagnes. En prenant le temps de les contempler. Je l’écoute, en état de léthargie.
               Suis-je prête à modifier le décor de la vie de mamé Lisette ? « Il faut aller de l’avant »,
               répétait-elle. Pourquoi pas, après tout ?
            

De retour à la maison, je retrouve Myriam plongée dans un livre sentimental. Preuve
               que quelque chose ne tourne pas rond chez elle.
            

— Tu me fais une place ?

— Hum… grogne-t-elle en se poussant légèrement.

— Ne me dis pas que tu es fascinée par ce genre de lecture ?

— Quel genre de lecture ? J’ai besoin de me vider la tête.

— Ah ! Tu as des soucis ?

— Comme d’habitude. Pleins de petits mais aucun de grand.

— Tu veux qu’on en parle ?

— Qu’on parle de quoi ?

Je sais que quand Myriam se ferme comme cela, les soucis l’ont envahie, tout entière.
               C’est l’avantage d’avoir grandi ensemble. Mais même si on se connaît par cœur, je
               ne sais pas toujours tout de sa vie d’adulte. Et plus les années passent, plus les difficultés s’accumulent, plus elle met des barrières entre nous.
               Et aujourd’hui, je sais que je n’en tirerai rien. Entre la peine du départ de mamé
               et ce qu’elle me cache, c’est sûrement trop douloureux à exprimer.
            

Le silence retombe dans la maison et entre nous. Décidément, la magie de Noël n’opère
               pas. Son air maussade me fait perdre un instant tout le bénéfice de mon bain de jouvence
               dans la montagne.
            

Fort heureusement, une dispute bien terre à terre entre mes chères têtes blondes chasse
               mes idées noires du moment. Je verrai demain, comme aurait dit Scarlett O’Hara, pour
               rester aussi sentimentale que ma sœur.
            

Le lendemain, Myriam prend déjà la route pour retrouver sa vie parisienne. Les tours
               de La Défense et le ciel gris. Les longues journées au travail, en un perpétuel défi
               contre soi-même, une course à la performance, pour toujours plus d’euros. Myriam a
               gagné le respect de ses pairs, elle s’est installée dans un superbe appartement terrasse
               avec vue sur la Seine et son Xavier, son ami, d’une dizaine d’années plus âgé, est
               un homme très cultivé et… très influent. Mais qui n’aime pas la campagne… donc que
               nous voyons peu.
            

Xavier… Chaque fois que je le vois, j’ai l’impression d’être la bouseuse de service.
               Pourtant, il n’a pas un mot plus haut que l’autre. Il est bien trop policé pour cela.
               Mais tout tient à son attitude. Sa tenue vestimentaire, d’abord. Je ne l’ai jamais
               vu quitter son blazer. Même en vacances. Et quand par hasard, il est en short, il
               fait « déguisé ». Ensuite, son regard. Un brin condescendant ou franchement arrogant.
               David penche pour le dernier qualificatif. Surtout quand Xavier explique à David qu’en
               dehors de Paris intra-muros, il n’y a pas de salut. Et surtout pas de vie culturelle
               digne de ce nom. Donc, pas d’oxygène possible pour lui.
            

Je regarde son Audi A3 serpenter dans les derniers virages de la propriété, et je
               me dis que c’est la première fois que nous n’avons pas eu de vraie conversation. Il fait froid, je rentre et trouve
               maman installée avec Adrien et Clara devant les albums photos de notre enfance.
            

Maman a pris un coup de vieux. Elle était fusionnelle avec mamé. Peut-être parce que
               pendant ses premières années, son univers, c’était sa mère. Papé, elle ne l’a connu
               qu’à son retour de captivité et elle m’a toujours raconté qu’elle avait eu peur en
               le voyant. Il était tellement sale et maigre après ce long voyage ! Elle en a gardé
               une culpabilité diffuse.
            

— Maman ! Tu te fais du mal !

— Non, pourquoi ? Les enfants doivent avoir l’image de leur arrière-grand-mère telle
               qu’elle était. La vie continue, ma chérie.
            

Je laisse mon regard errer sur les photos qui remontent le temps et me font découvrir
               une mamé Lisette jeune, insouciante et belle. Je suis surprise de la découvrir aussi
               belle. Plus que belle : rayonnante. Elle dénote au milieu de ses amies. Toutes ont
               un air emprunté face à l’objectif, une attitude étudiée qui leur va mal, toutes sauf
               elle.
            

— Quel âge avait-elle sur cette photo ? demandé-je à maman.

— Voyons… été 1930. Elle avait seize ans tout juste. Elle faisait déjà femme, tu ne
               trouves pas ?
            

— Elle semblait très belle.

— Mais bien sûr qu’elle était belle ! Qu’est-ce que tu croyais, toi ? Elle n’a pas
               toujours eu quatre-vingts ans !
            

— Ce n’est pas ça… Elle avait quelque chose.

— Ah ! Aux yeux de mon père, elle était la plus belle !

— Ben, c’est normal, Mamie, puisqu’ils étaient amoureux ! intervient ma fille, logique.

— Tu as raison, ma chérie.

Le soir en me couchant, dans les draps rêches brodés aux initiales de Lise pour son
               trousseau de mariage, mes yeux se ferment sur la vision de Lise, pas de mamé Lisette. Une jeune fille rayonnante
               brodant avec patience son trousseau tout en rêvant à sa vie de femme, qui ne venait
               pas assez vite à son goût. Une tradition perdue ; je n’ai pas brodé le mien et je
               serais même incapable d’apprendre à ma fille à broder le sien.
            

 

Cette fois, c’est Myriam qui appelle. Depuis Noël, je savais qu’il se tramait quelque
               chose, mais elle n’avait rien avoué. Et là, elle a tout lâché ; elle quitte Xavier
               et elle prend un an de congé formation pour devenir institutrice.
            

J’en suis tout abasourdie et somme David de rentrer plus tôt pour discuter. Je sais
               qu’il a horreur de ce genre de conversation (de filles, dit-il) mais là, c’est un
               cas de force majeure. Ma sœur est en train de péter les plombs. Nous ne pouvons pas
               la laisser foutre sa vie en l’air !
            

 

Quand David rentre enfin, les enfants sont couchés. Je ne lui laisse même pas le temps
               de se changer et ne le quitte pas d’une semelle, tellement habitée par les nouvelles
               que je viens d’apprendre.
            

— Bon, qu’est-ce qu’il y a de si urgent ?

— Myriam quitte Xavier.

— Enfin une action sensée dans cette tête de linotte !

— Quoi ? Une action sensée ? Mais ils sont ensemble depuis cinq ans. Et elle n’a rien
               à lui reprocher !
            

— Sauf qu’en cinq ans, ils n’ont rien construit ensemble.

— Comment peux-tu dire ça ? Il était toujours là pour elle.

— Oui, pour se montrer en société avec elle. On ne l’a pas vu pour l’enterrement de
               mamé Lisette.
            

Je reste bouche bée. Je vais rétorquer qu’il était pris par un congrès quand je me
               rends compte du dérisoire de l’excuse face au décès de ma grand-mère.
            

David me surprend. Je pensais que les histoires de cœur ne l’intéressaient pas et
               il s’avère plus pertinent que moi. J’en suis presque vexée.
            

— Et tu m’as fait rentrer pour ça ?

— Non, ce n’est pas tout. Elle veut devenir instit !

— Eh bien, c’est la soirée des bonnes nouvelles.

— Des bonnes nouvelles ? Tu te rends compte de combien gagne un instit, surtout en
               début de carrière ?
            

— Elle commence à me plaire, ta sœur.

— Parce qu’elle fait instit ?

— Parce qu’elle est courageuse. Elle va jusqu’au bout de ses convictions, tu ne trouves
               pas ?
            

Non, je ne trouve pas. J’ai dû rater un épisode. Ma sœur est la fierté de la famille ;
               elle a une carrière brillante, évolue dans les milieux les plus raffinés de Paris,
               et voilà qu’elle plante tout. Je vais me coucher, c’est trop pour une même journée ;
               ma sœur qui change radicalement de voie et mon mari, qui pour la première fois de
               sa vie la comprend.
            

 

En fait, je suis vexée. C’est comme si je découvrais les deux personnes que j’aime
               le plus au monde : ma sœur et mon mari. Pire, c’est comme s’ils étaient plus clairvoyants
               que moi.
            

 

Je n’ai jamais autant ri de toute ma vie. J’en veux presque à Myriam d’avoir attendu
                  que je sois morte pour nous faire son show. C’est du grand art ; le coup de théâtre
                  sûrement préparé de longue date a surpris tout le monde. Ses parents d’abord, mais
                  je leur fais confiance, ils réagiront bien. Mais surtout sa sœur ! Ah ! Ma petite
                  Estelle, si tu pouvais voir ta tête ! Effarée, décontenancée, déboussolée. Eh oui,
                  la vie n’est pas un long fleuve tranquille et les situations les plus enviables ont
                  leur face cachée. Et un jour, la fissure qui patiemment a entamé l’édifice, toujours un peu plus loin, a fait son œuvre ; l’édifice s’écroule.

Ce que tu ne comprends pas, ma chérie, c’est que l’édifice s’écroule pour toi alors
                  que pour ta sœur, c’est sa prison qui s’écroule. Oh ! Une prison dorée, je te l’accorde.
                  Mais une prison quand même. Dehors, la vie l’attend. Difficile certainement, mais
                  libre. Libre d’être elle-même.

Et être soi-même, c’est ce qui est le plus difficile. Rien de plus facile que de revêtir
                  le costume du meilleur élève, puis du meilleur avocat ou médecin. Mais affronter le
                  regard des autres et leur dire : « Je ne veux pas de ce costume », est autrement plus
                  courageux.

Là où je m’avoue surprise, et je m’en repens humblement, c’est que je ne m’attendais
                  pas à autant de psychologie de la part de David. Décidément, il est bien ce garçon.
                  Il gagnerait à parler davantage. Mais là encore, le poids de l’éducation. Un garçon
                  ne doit pas montrer ses sentiments s’il veut être un homme, et patati et patata.

 

Demain est arrivé et son tourbillon de routine. Les enfants à préparer et à amener
               à l’école, la course jusqu’au travail, la course au travail pour finir et être à l’heure
               pour récupérer les enfants.
            

Je me laisse engourdir par l’urgence pour ne pas penser. Est-ce la vie dont je rêvais
               petite fille ? Non, bien sûr, qui pourrait le prétendre ?
            

Les chiffres dansent devant mes yeux et deviennent soudain irréels, futiles. Passent
               devant mes yeux des images de l’enfance : nos jeux dans la neige, notre joie de s’occuper
               des animaux de la ferme, notre complicité.
            

Les chiffres reprennent vie et redeviennent palpables. Pendant quelques heures, je
               m’y plonge et en extrais quelques commentaires. Je ferme l’ordinateur sereine, le
               travail accompli. Celui-là au moins, car au fond de moi, je sais que je n’ose aborder
               l’essentiel.
            

 

En voiture, en ces quelques minutes rien qu’à moi, je repense à Myriam. Je suis encore
               sous le choc de son changement de cap. Sa vie me fascinait et je ne comprends pas
               en quoi elle était imparfaite.
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