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Pour Judy, Rebecca, Linda


Introduction
À Paris, devant le porche d’entrée de la prestigieuse faculté de médecine René Descartes, les étudiants s’agglutinent au pied des impressionnants piliers, grillant cigarette sur cigarette toutes tirées de paquets annonçant en lettres capitales : FUMER TUE. Ces futurs docteurs connaissent les risques du tabagisme, mais sont incapables de refuser une gratification immédiate. J’ai beaucoup fumé et je leur ressemblais quand j’étais jeune. J’avais beaucoup de mal à garder mon self-control. Mes enfants en sont témoins. Mes étudiants aussi. J’en ai appelé plus d’un au beau milieu de la nuit parce que je voulais avoir des nouvelles de leur toute dernière analyse de données, alors qu’ils l’avaient commencée quelques heures plus tôt. Au cours des dîners, j’étais toujours gêné quand je découvrais que j’avais déjà terminé mon assiette tandis que mes amis entamaient la leur.
Combien de fois me suis-je sermonné, en entrant dans un restaurant : « Un peu de volonté ! Pas de dessert ce soir ! C’est mauvais pour le cholestérol, ça fait grossir et je suis déjà au dernier cran de ma ceinture ! J’en ai marre des mauvais bilans sanguins ! » Le plateau des pâtisseries s’approchait, le serveur me proposait sa mousse au chocolat et, avant de dire ouf, j’en avais la bouche pleine. Cette histoire m’est arrivée si souvent que j’ai souhaité comprendre ce que je devais faire pour tenir les bonnes résolutions auxquelles je renonçais trop vite. Et ne parlons pas de mes résolutions de Nouvel An. Elles s’évaporaient je ne sais où avant la fin du mois de janvier.
J’admire les personnes qui exercent pleinement leur volonté : certaines se préparent à gravir le mont Everest ou s’astreignent à des années d’abnégation et d’entraînement draconien en vue de se qualifier aux JO ou de devenir ballerine. D’autres réussissent à se débarrasser d’une addiction dont elles souffrent depuis longtemps. D’autres encore suivent un régime alimentaire strict ou arrêtent le tabac après avoir fumé comme des pompiers pendant des années. Comment font-elles ?
Ma propre impatience m’a donné envie d’étudier la volonté. J’ai fait de ce sujet le cœur de mon travail et de ce livre. En plus de cinquante années de recherche, j’ai acquis la conviction qu’exercer son self-control, et plus spécifiquement différer une gratification immédiate au profit de bénéfices futurs, est une compétence cognitive qui s’apprend. Les recherches que j’ai amorcées voici un demi-siècle avec le Test du marshmallow ont prouvé que cette compétence se développe pendant la petite enfance, qu’elle est mesurable et qu’elle a un impact profond sur notre bien-être, notre santé mentale et physique au fur et à mesure que nous vieillissons. Mon enthousiasme est sans limites parce que des études ont étayé mes convictions : cette compétence n’est pas figée, nous pouvons l’améliorer par le biais de stratégies cognitives désormais bien identifiées. Les implications dans le domaine de la formation et de l’éducation des enfants sont immenses.
Le Test du marshmallow consiste à proposer à des enfants de maternelle de choisir entre une friandise tout de suite ou deux plus tard s’ils attendent le retour du chercheur qui les laisse tout seuls assis devant une table, le nez devant ces friandises. Ce simple test et toutes les expérimentations auxquelles il a donné naissance ont stimulé un remarquable essor des recherches sur le self-control, avec une multiplication par cinq du nombre de publications scientifiques sur le sujet pendant la seule première décennie du xxie siècle. Dans ce livre, je raconte l’histoire de cette étude, comment elle éclaire les mécanismes rendant le self-control possible et comment ces mécanismes peuvent être exploités de manière constructive dans notre vie quotidienne.
Qu’apprenons-nous vraiment grâce au Test du marshmallow ? Notre capacité à nous maîtriser et à différer la gratification est-elle une compétence innée ou acquise ? Qu’est-ce que la volonté ? Quelles sont les conditions, les aptitudes cognitives pour en avoir ? Comment les enseigne-t-on ? Quelles en sont les limites ? Ce livre répond à ces questions de façon souvent inattendue. J’y explore les implications de mes recherches pour penser ce que nous sommes, à la fois en tant qu’êtres et êtres en devenir ; pour saisir comment notre conscience se manifeste ; pour savoir comment résister ou pas à nos envies, à nos émotions et à nos prédispositions, comment changer, comment élever nos enfants.
Nous aimerions bien savoir comment activer notre volonté et rêvons tous d’en avoir plus sans faire d’effort – pour nous, pour nos enfants et pour tous ceux parmi nos proches qui grillent cigarette sur cigarette. Notre capacité à différer une récompense et à résister à la tentation est un défi fondamental depuis l’aube de la civilisation. Dans la Genèse, elle est au centre de l’histoire d’Adam et de la tentation d’Ève dans le jardin d’Éden. Dès l’Antiquité, les philosophes grecs l’étudient, sous l’angle de la faiblesse de la volonté qu’ils nomment acrasie. Depuis des millénaires, la volonté est vue comme un trait inaltérable – soit nous en avons, soit nous n’en avons pas – et ceux parmi nous moins bien équipés apparaissent alors comme des victimes des contingences et de leurs histoires sociales et biologiques. Or le self-control joue un rôle capital dans l’atteinte de nos objectifs à long terme. Il est aussi critique dans le développement de notre retenue et de notre empathie, compétences dont nous avons besoin pour nouer des relations empreintes de bienveillance et d’entraide. Jeunes, le self-control peut nous aider à éviter certains pièges : arrêter nos études, montrer de l’indifférence aux conséquences de nos choix, nous retrouver coincés dans un boulot que nous détestons… Qui sait se maîtriser possède l’aptitude clé au fondement de toute intelligence émotionnelle, une aptitude essentielle à la construction d’une vie épanouissante. Et pourtant, malgré son importance évidente, le self-control n’était pas l’objet de recherches scientifiques sérieuses jusqu’au jour où mes étudiants et moi avons démystifié le concept et créé une méthode pour l’étudier. Nous avons depuis démontré son importance critique pour toute adaptation fonctionnelle et décortiqué les processus psychologiques qui le rendent possible.
L’intérêt du public pour le Test du marshmallow s’est éveillé au début de ce siècle et s’accentue désormais. En 2006, le journaliste David Brooks lui consacre un éditorial dans le New York Times. Quelques années plus tard, en plein interview, le président des États-Unis, Barack Obama, demande à ce même journaliste s’il veut discuter de « marshmallows ». En 2009, le New Yorker couvre le sujet dans sa rubrique scientifique. Les médias, télévisions, magazines, journaux s’en emparent à l’échelle internationale. Le Test du marshmallow aide même Cookie Monster, la marionnette de l’émission pour enfants 5, rue Sésame, à maîtriser son appétit vorace pour être admis au Club des Connaisseurs de Cookies. Le test influence désormais les programmes scolaires dans de nombreuses écoles américaines, les établissements s’adressant à des catégories sociales défavorisées aussi bien que les structures privées au recrutement élitiste. Les sociétés d’investissement internationales l’utilisent pour nous inciter à financer nos retraites. L’image d’un marshmallow déclenche immédiatement une discussion sur la gratification différée, avec à peu près n’importe quel public. À New York, je croise des enfants rentrant de l’école avec des T-shirts qui annoncent « Ne mangez pas le marshmallow » ou des badges en métal proclamant « J’ai réussi le Test du marshmallow ». Heureusement, plus l’intérêt du public croît, plus nous disposons d’informations scientifiques approfondies sur ce qui permet la gratification différée et le self-control, à la fois psychologiquement et biologiquement.
Mais, pour bien comprendre ces notions, il ne suffit pas d’identifier leurs catalyseurs : il faut aussi analyser ce qui les détruit. Comme dans la parabole d’Adam et Ève, nous lisons gros titre après gros titre révélant que telle ou telle célébrité du moment – un président, un gouverneur américain, un génie de la politique et de la finance français, un sportif de haut niveau perçu comme un héros, une star du cinéma – a tout gâché à cause d’une jeune stagiaire, d’une femme de ménage ou de drogues illicites. Ces personnes sont intelligentes, pas juste en terme de QI, mais aussi émotionnellement, socialement, sinon elles n’auraient jamais atteint une position aussi éminente dans la société. Alors, comment expliquer un comportement aussi stupide ? Sans pour autant faire la une des journaux, pourquoi tant d’hommes et de femmes se comportent-ils ainsi ?
Un jour, j’ai eu le plaisir de participer à un séminaire sur le contrôle de soi avec Thomas Schelling, Prix Nobel d’économie qui résume ainsi les dilemmes provoqués par une faiblesse de la volonté : « Comment conceptualiser ce consommateur rationnel que nous côtoyons tous et que certains d’entre nous incarnent, qui déchiquette toutes ses cigarettes avec un profond dégoût de lui-même avant de les jeter à la poubelle tout en jurant de ne plus jamais prendre le risque de mourir d’un cancer des poumons et de laisser ses enfants orphelins, individu que l’on retrouve dans la rue trois heures plus tard à la recherche d’un bureau de tabac encore ouvert ; qui mange trop lourd à midi tout en sachant qu’il le regrettera, le regrette déjà, ne comprend pas comment il a pu craquer, se résout à compenser par un dîner léger, mange trop à dîner tout en sachant qu’il le regrettera et le regrette déjà ; qui s’affale devant sa télévision et reste collé devant, alors qu’il sait pertinemment qu’il se réveillera à l’aube le lendemain matin trempé de sueurs froides parce qu’il n’aura pas préparé sa réunion de 9 heures, réunion dont sa carrière dépend en grande partie ; qui pourrit la visite familiale à Disneyland en se mettant en colère quand ses enfants font ce qu’il savait qu’ils feraient quand il a pris la résolution de ne pas se fâcher quand ils le feraient ? »
J’ai essayé d’y voir clair en m’appuyant sur les découvertes scientifiques les plus à la pointe. En écrivant ce livre, je me suis imaginé avoir une conversation tranquille avec vous, lecteur, une conversation comparable à celles que j’engage avec mes amis ou connaissances, quand on me demande : « Alors, quoi de neuf avec ton travail sur les marshmallows ? » Très rapidement, toutes ces discussions passent aux relations entre les découvertes scientifiques et certains aspects de nos vies personnelles, qu’il s’agisse de l’éducation de nos enfants, d’une embauche, d’une mauvaise décision professionnelle ou personnelle, d’un chagrin d’amour, d’arrêter de fumer, de perdre du poids, de réformer l’enseignement ou de comprendre nos propres vulnérabilités et nos propres forces. J’ai écrit ce livre pour ceux parmi vous qui, comme moi, ont du mal à garder leur self-control. Je l’ai aussi écrit pour tous ceux qui aimeraient savoir plus précisément comment leur conscience fonctionne. J’espère que le Test du marshmallow vous engagera dans de nouvelles conversations.




I.
La capacité à différer et l’activation du contrôle de soi


1. Dans la Salle des Surprises
La conception du Test du marshmallow
De l’Antiquité à nos jours, en passant par l’Âge des Lumières et Freud, les jeunes enfants sont décrits comme impulsifs, sans défense, incapables d’attendre une récompense et ne recherchant que le plaisir immédiat. C’est donc empreint de ce schéma naïf que, dans les années 1960, j’observe le développement de mes trois filles, Judith, Rebecca et Linda, nées à peu de temps d’écart. Je suis alors surpris de voir avec quelle rapidité elles progressent du stade de bébés produisant principalement des pleurs ou des gazouillis à celui où elles s’agacent avec minutie les unes les autres tout en amadouant leurs parents, puis à celui où nous nous engageons dans des conversations sérieuses et fascinantes. En quelques années, elles parviennent à rester assises, plus ou moins immobiles, à attendre les choses qu’elles veulent, tandis que j’essaie de saisir la signification de ce qui se joue sous mes yeux autour de la table de la cuisine. Je n’ai pas la moindre idée de ce qui se déroule dans leur tête quand elles se contrôlent et cela arrive tout de même de temps en temps. Je ne sais rien de ce qui leur permet de différer une gratification et de résister à la tentation même si elles n’ont personne sur le dos.
L’observation de mes filles, mon self-control défaillant en toile de fond, me motive à mieux comprendre le fonctionnement de la volonté et plus précisément quand et comment au quotidien les gens diffèrent une récompense en vue d’un bienfait futur. Pour éviter les spéculations, j’ai besoin d’une méthode pour étudier cette capacité chez l’enfant quand il commence à l’acquérir. Au moment où je note l’apparition de cette compétence chez mes filles, elles vont à la maternelle Bing de l’université Stanford, où j’enseigne depuis 1962. Cette école est un laboratoire idéal, tout neuf, situé sur le campus, conçu dès le départ à la fois comme établissement scolaire et centre de recherches, avec de jolies aires de jeu munies de larges fenêtres sans tain pour faciliter l’observation et de petites pièces adjacentes équipées de leurs propres cabines d’observation. Mes étudiants et moi escortons les enfants jusqu’à la pièce que nous avons baptisée la Salle des Surprises, où ils s’amusent avec les « jeux » qui composent nos expériences, tandis que nous analysons leurs comportements sans être vus. Le Test du marshmallow naît dans cette pièce.
De nombreux étudiants, dont ceux de deuxième cycle universitaire Ebbe Ebbesen, Bert Moore et Antonette Zeiss, m’accompagnent dans la Salle des Surprises pendant les longs mois que nous passons à créer, évaluer et peaufiner la procédure de test du niveau de self-control des enfants. Nous alternons le plaisir et la frustration. Si le principe général est vite posé – demander aux enfants de choisir entre une petite récompense tout de suite ou une plus grosse plus tard –, nous devons régler toutes sortes de questions. Par exemple, en annonçant à certains enfants une attente de cinq minutes et à d’autres une attente de quinze minutes, influence-t-on la durée de leur résistance à la tentation ? Non : nous découvrons que cela n’a aucune espèce d’importance, car entre trois et cinq ans, les enfants sont encore trop petits pour y voir une différence. En conséquence, nous décidons de limiter leur attente à vingt minutes au maximum.
La taille relative des récompenses a-t-elle un impact ? Oui. Mais quel type de récompense doit-on proposer ? Nous cherchons à créer un conflit intense entre une tentation brûlante, chargée émotionnellement, à laquelle l’enfant veut succomber immédiatement, et une autre, deux fois plus grosse, pour laquelle il doit résister pendant au moins quelques minutes. La tentation doit avoir du sens et motiver les filles comme les garçons, être adaptée à leur âge, mais aussi facile à mesurer avec précision.
Dans les années 1960, la plupart des enfants aiment les marshmallows autant qu’aujourd’hui, mais leurs parents leur interdisent parfois d’en prendre s’ils n’ont pas leur brosse à dents à portée de main – à l’époque, c’est la règle à la maternelle Bing. À défaut de cette sucrerie universellement appréciée, nous proposons aux enfants de choisir parmi plusieurs autres friandises, des bonbons à la menthe, des bretzels, des cookies… Peu importe leur sélection, nous leur offrons ensuite de choisir entre en manger une tout de suite ou deux plus tard s’ils attendent le retour de l’expérimentateur. Pendant que nous travaillons sur ces détails, notre frustration culmine quand une agence fédérale américaine rejette notre demande de subvention d’aide à la recherche et nous conseille de l’envoyer à une entreprise de fabrication de bonbons. Nous doutons un instant : et s’ils avaient raison ?
Auparavant, lors de mes recherches dans les Caraïbes, à Trinidad, j’avais démontré l’importance de la confiance en tant que facteur prédisposant les enfants à attendre. Pour être sûrs que les petits de la maternelle Bing auront confiance dans l’expérimentateur qui leur promet deux sucreries s’ils patientent, enfants et adulte jouent d’abord ensemble, jusqu’à ce qu’ils se sentent à l’aise. Puis le chercheur installe l’enfant devant une petite table sur laquelle nous avons posé une sonnette de comptoir. Pour consolider encore la confiance de l’enfant en l’adulte, le chercheur sort plusieurs fois de la pièce, l’enfant sonne et le chercheur s’empresse de revenir en s’écriant : « Tu vois ? Tu m’as fait revenir ! » Dès que l’enfant comprend que le chercheur apparaît tout de suite chaque fois qu’il le « sonne », le test du contrôle de soi, présenté comme un « jeu » aux enfants, peut commencer.
Nous gardons l’expérience simple, mais nous lui donnons un nom impossible, un titre académique à rallonge : Le paradigme du délai auto-imposé d’une gratification immédiate en vue d’une récompense différée, mais de plus haute valeur chez l’enfant de trois à cinq ans. Heureusement, plusieurs dizaines d’années plus tard, en 2006, David Brooks, journaliste du New York Times, découvre notre travail et le résume dans un article Marshmallows et politiques publiques. Les médias s’emparent du sujet et l’appellent « le Test du marshmallow ». Ce nom est resté, même si nous n’utilisons pas toujours des marshmallows comme friandises.
Plus nous observons les enfants à travers la vitre sans tain, plus nous les voyons s’efforcer de se maîtriser et d’attendre et plus nous sommes stupéfaits. Une fois seuls, les luttes auxquelles ils se livrent pour ne pas sonner vous feraient monter les larmes aux yeux. Vous les applaudiriez pour leur créativité, hurleriez vos encouragements les plus vifs et en retireriez un espoir renouvelé dans le potentiel des enfants, même jeunes, à résister à la tentation et à persévérer pour une récompense différée. Sous certaines conditions, ils patientent jusqu’à vingt minutes ; sous d’autres, ils craquent quelques secondes après le départ de l’expérimentateur. Nous cherchons alors à identifier ces conditions, à repérer les pensées et les actes leur permettant de se maîtriser. Nous essayons de découvrir comment ils surmontent la difficulté ou, au contraire, comment ils perdent leur self-control. Cela nous occupe pendant de nombreuses années.
Dans les années 1960, nous ne filmons pas les enfants quand nous mettons l’expérience au point. Vingt ans plus tard, Monica L. Rodriguez, une de mes anciennes étudiantes postdoctorantes, réalise un film afin de documenter notre procédure et d’illustrer la diversité des stratégies élaborées par les enfants tandis qu’ils attendent leurs confiseries. Elle le tourne dans une école publique du Chili, au moyen d’une caméra cachée, avec des enfants de cinq à six ans. Elle reproduit les modalités mises au point dans nos expériences initiales. Elle commence par filmer « Inez », une adorable fillette de niveau CP dont les yeux pétillent de malice dans un visage d’expression assez sérieuse. Dans la salle de recherche de l’école, entre quatre murs nus, elle aide Inez à s’asseoir devant une petite table. Sur la table, à côté de la sonnette de comptoir, se trouve un plateau en plastique de la taille d’une grande assiette. Pour persuader Inez que ses biscuits Oreo se matérialiseront vraiment si elle patiente, Monica pose un biscuit dans un coin de l’assiette, deux dans le coin opposé. Monica renforce ainsi le côté conflictuel de l’attente : Inez a le nez devant sa récompense immédiate et sa récompense différée. La table est vide par ailleurs et la pièce ne propose aucun jouet, aucun objet intéressant pour distraire l’enfant pendant son attente.
Quand Monica lui laisse le choix entre un Oreo tout de suite ou deux plus tard, Inez semble impatiente d’obtenir deux récompenses plutôt qu’une seule. Elle comprend que Monica doit sortir de la pièce pour un travail quelconque et qu’elle peut la rappeler à tout moment en appuyant sur la sonnette. Elle essaye la sonnette plusieurs fois. Chaque fois, Monica revient tout de suite. Elle répète les instructions données par Monica : si elle attend que Monica revienne d’elle-même, alors elle aura deux biscuits. Si elle ne souhaite pas attendre, elle peut actionner la sonnette quand elle veut. Mais si elle sonne ou si elle commence à manger, ou si elle se lève, alors elle n’aura qu’un seul biscuit.
Monica sort. À l’écran, Inez souffre atrocement durant quelques longues secondes : son visage devient de plus en plus triste, son corps trahit un malaise de plus en plus évident, tant et si bien qu’elle semble sur le point d’exploser en sanglots. Puis elle baisse les yeux vers les gâteaux et les regarde fixement, pendant plus de dix secondes, plongée dans ses pensées. Soudain, son bras fonce vers la sonnette, mais au moment où sa main l’atteint, elle s’arrête brusquement. Avec précaution, tout doucement, son index plane au-dessus du bouton de la sonnette, le touchant presque, mais pas tout à fait, encore et encore, comme par provocation. Puis elle jette sa tête en arrière, s’éloigne du plateau et de la sonnette et explose de rire, donnant à croire qu’elle a fait quelque chose de vraiment très drôle. Elle s’enfonce le poing dans la bouche pour retenir un fou rire. Son visage rayonne de satisfaction.
Toute personne regardant cette vidéo ne peut réprimer ni ses oh ! de commisération, ni ses éclats de rire, tant la joie d’Inez est communicative. Dès que son fou rire se calme, elle recommence à s’autodéfier avec la sonnette, mais son index effleure désormais tour à tour la sonnette puis ses lèvres soigneusement serrées, pour se faire taire. Ensuite, elle agite son doigt devant sa bouche et murmure : « Non, non, non. » Elle donne l’impression de se réfréner elle-même. Quand les vingt minutes sont écoulées et que Monica revient « de son propre chef », Inez ne se jette pas sur les deux biscuits : elle les met dans un sac et repart triomphalement, avec l’intention de partager son exploit avec sa maman.
Enrico est un garçon un peu enrobé pour son âge. Il porte un T-shirt multicolore. Une frange blonde bien droite coiffe sa jolie frimousse. Il attend patiemment. En poussant de longs soupirs, il penche sa chaise loin en arrière et la cogne contre la cloison sans s’arrêter, tout en fixant le plafond d’un regard plein d’ennui et de résignation. Il semble satisfait des claquements sonores de sa chaise contre le mur. Il se balance jusqu’au retour de Monica et obtient ses deux biscuits.
Blanca fait passer le temps en mimant une conversation, comme dans un film de Charlie Chaplin. Elle donne l’impression de s’assigner des instructions précises sur ce qu’elle doit faire ou ne pas faire pendant qu’elle patiente pour ses friandises. Elle fait même semblant de sentir des biscuits imaginaires en plaçant ses mains vides sous son nez.
Javier, au regard intense et profond dans un visage intelligent, meuble toute son attente en se plongeant dans ce qui ressemble à une expérience scientifique délicate. Son attention est totalement concentrée sur sa main qui soulève la sonnette : on dirait qu’il tente de la bouger tout doucement, afin qu’elle n’émette pas le moindre son. Il l’élève très haut au-dessus de sa tête et les yeux rivés dessus, il la transporte le plus loin possible sur le bureau, le plus lentement possible, faisant durer le parcours autant que possible. C’est un tour de force incroyable de psychomotricité et d’imagination de la part de ce petit scientifique en herbe.
Monica transmet les mêmes instructions à Roberto, six ans, très smart dans sa veste d’uniforme beige, sa cravate sombre sur sa chemise blanche. Sa chevelure est parfaitement peignée. Une fois Monica partie, il jette un coup d’œil à la porte pour s’assurer qu’elle est bien fermée. Ensuite, il observe rapidement le plateau, se passe la langue sur les lèvres et attrape le biscuit le plus proche. Avec précaution, il l’ouvre en deux pour accéder à la crème blanche dont il est garni, se penche et se met au travail : il lèche la crème méticuleusement, s’arrêtant juste une seconde pour admirer son œuvre avec un sourire approbatif. Une fois la garniture complètement nettoyée, avec un plaisir encore plus évident, il recolle habilement les deux moitiés du biscuit au contact l’une de l’autre et repose délicatement le gâteau évidé sur le plateau. Puis il se rue sur les deux autres biscuits et leur fait subir le même traitement à toute allure. Quand il a terminé, il réarrange ce qui reste des biscuits sur les plateaux et les remet exactement à leur place. Ensuite, son regard inspecte les alentours, balaye la porte pour s’assurer que tout va bien. Tel un acteur maître de son art, rompu à la méthode de l’Actors studio, il plonge lentement la tête pour appuyer son menton et sa joue sur la paume de sa main droite, le coude posé sur le bureau. Enfin, il modèle ses traits et prend l’air le plus innocent du monde, puis braque un œil candide et impatient sur la porte, un vrai petit ange perdu dans ses pensées.
Chaque fois, quel que soit le public, le numéro de Roberto remporte le plus de succès et déclenche le plus de rires et d’applaudissements. Un jour, j’ai même entendu le très estimé doyen d’une des plus grandes universités américaines s’exclamer : « Quand il aura l’âge, donnez-lui une bourse et envoyez-le-nous ! » Je ne crois pas qu’il plaisantait.

Une prédiction du futur ?
Le Test du marshmallow n’a pas été conçu comme « un test ». En fait, j’ai toujours eu des doutes sérieux sur la capacité de la plupart des tests psychologiques à prédire un comportement significatif dans la vie de tous les jours. J’ai souvent attiré l’attention sur les limites des tests de personnalité les plus couramment utilisés et j’ai toujours été déterminé à ne jamais en créer un. Mes étudiants et moi-même avons conçu la procédure non pas pour évaluer les aptitudes des enfants, mais plutôt pour étudier comment ils parviennent à différer une récompense. Je n’avais aucune raison de penser que la durée de l’attente d’un enfant de maternelle face à des marshmallows ou à des biscuits prédirait quoi que ce soit d’intéressant sur leur avenir. Jusque-là, toutes les tentatives de prédiction à long terme sur la vie des gens menées à partir des tests psychologiques passés durant la petite enfance s’étaient révélées spectaculairement infructueuses.
Plusieurs années après les premières expériences avec les marshmallows, je commence toutefois à soupçonner une relation entre le comportement des enfants pendant notre étude et leur réussite ultérieure. Au fur et à mesure que les années passent, je demande de temps en temps à mes filles des nouvelles de leurs camarades de classe de l’école Bing, où elles étaient allées toutes les trois. Je n’effectue pas un suivi systématique, je bavarde juste avec mes filles quand nous mangeons ensemble. « Comment va Debbie ? » « Et Sam, qu’est-ce qu’il devient ? » Au début de l’adolescence de mes filles, je commence à leur proposer d’évaluer leurs amis sur une échelle de zéro à cinq pour me faire une idée de leur réussite sociale et scolaire. C’est à ce moment-là que je remarque un lien possible entre les résultats de ces enfants au Test du marshmallow et le jugement informel de mes filles sur leurs progrès. En comparant leurs réponses aux données d’origine, je vois une corrélation claire émerger et je comprends que mes étudiants et moi-même devons creuser cette piste sérieusement.
Nous sommes en 1978 et Philip K. Peake, aujourd’hui professeur à Smith College, est mon nouvel étudiant de deuxième cycle à Stanford. Phil, en collaboration étroite avec d’autres étudiants, notamment Antonette Zeiss et Bob Zeiss, souvent 24 heures sur 24, joue un rôle clé dans la conception, le lancement et le suivi de ce qui est devenu l’étude longitudinale de Stanford sur la gratification différée.
Entre 1968 et 1974, plus de cinq cent cinquante enfants de l’école Bing de Stanford passent le Test du marshmallow. À partir de 1982, puis à peu près tous les dix ans, nous interrogeons un échantillon de ces participants et les évaluons sur plusieurs critères. En 1982, nous envoyons les premiers questionnaires à tous les parents que nous parvenons à joindre, aux enseignants et aux conseillers principaux d’éducation des collégiens ayant participé à l’étude de départ, à la maternelle Bing. En 2010, les participants au test ont environ quarante-cinq ans. En 2014, ils nous transmettent encore des données – sur leur situation professionnelle, maritale et financière, par exemple, et leur état de santé physique et mentale. D’entrée, les résultats de cette collecte nous surprennent et continuent de nous étonner aujourd’hui.

Adolescence : surmonter les épreuves et réussir
En 1982, lors de la première collecte de données pour l’étude de suivi, nous demandons aux parents de comparer leur enfant avec ses camarades de la même classe d’âge, à l’école ou en dehors de l’école. Nous leur proposons de noter leur enfant sur une échelle de 1 à 9 (de « pas du tout » à « extrêmement », en passant par « modérément »). Nous rassemblons leurs avis sur toutes sortes de particularités et de comportements éventuellement pertinents pour apprécier le contrôle de l’impulsivité des enfants devenus adolescents : leur capacité à planifier et anticiper, leurs compétences pour affronter et résoudre leurs problèmes personnels et relationnels (par exemple : comment ils s’entendent avec leurs camarades), leur parcours scolaire. En parallèle, nous obtenons des évaluations semblables sur les aptitudes cognitives et sociales de ces enfants en milieu scolaire auprès de leurs enseignants.
Une douzaine d’années après le Test du marshmallow, les jeunes adolescents qui avaient différé la récompense le plus longtemps lorsqu’ils étaient petits, appelons-les à fort report, expriment plus de self-control dans des situations frustrantes, cèdent moins à la tentation et résistent mieux aux sources de distraction quand ils essayent de se concentrer. Ils se démarquent comme plus intelligents, plus autonomes, plus confiants en leur propre jugement. En période de stress, ils ont moins tendance à craquer que les enfants à faible report et risquent moins d’être déstabilisés, de s’éparpiller ou de régresser à un comportement immature. En outre, ils anticipent et planifient mieux, arrivent plus facilement à leurs fins. Ils sont plus attentifs, plus capables de raisonner et risquent moins de partir à la dérive après leurs échecs. En résumé, ils sont parvenus à échapper au stéréotype de l’adolescent problématique, difficile, au moins du point de vue de leurs parents et enseignants.
Pour mesurer le niveau réel de réussite scolaire, nous demandons aux parents de nous fournir les notes de leur enfant au SAT, un examen que tous les élèves américains doivent passer et inclure dans leur dossier de candidature afin d’être admis à l’université. Nous demandons notamment le détail des parties verbales et quantitatives quand il est disponible. Pour vérifier l’exactitude des résultats déclarés, nous contactons l’Educational Testing Service en charge de gérer l’examen. Les enfants à fort report obtiennent des scores nettement plus élevés à leur SAT. Quand on compare le tiers des enfants au temps d’attente le plus faible (le tiers du bas) avec le tiers des enfants avec les attentes les plus longues (le tiers du haut), la différence moyenne entre les notes est de 210 points.

Âge adulte
D’après les questionnaires renseignés entre vingt-sept et trente-deux ans, ceux qui patientaient le plus longtemps en maternelle persévèrent davantage une fois adultes dans leurs objectifs à long terme et les atteignent plus souvent, s’adonnent moins aux drogues dures, poursuivent des études plus longues et présentent un indice de masse corporelle beaucoup plus faible. Ils entretiennent avec plus d’aisance des liens étroits avec les autres (nous en reparlerons au chapitre 12) et ils sont aussi plus résilients, plus souples en cas de problèmes relationnels. Au fil des années, plus nous suivons les participants plus l’ampleur, la stabilité et la portée de nos conclusions nous surprennent : si le comportement lors de ce simple Test du marshmallow prédit le devenir des enfants de manière statistiquement significative et sur une durée aussi longue, alors il faut en examiner les implications en terme de politique publique et de stratégie pédagogique. Quelles sont les compétences clés pour activer un tel niveau de contrôle de soi ? Peut-on les enseigner ?
Nous doutons alors de nos découvertes : peut-être résultent-elles d’un coup de chance extraordinaire, spécifique au contexte du Stanford des années 1960 et de la Californie du début des années 1970, à l’apogée de la contre-culture et de la guerre du Viêtnam ? Pour tester cette hypothèse, plusieurs décennies après nos recherches initiales, mes étudiants et moi lançons un certain nombre de nouvelles expériences dans d’autres communautés très différentes de celle privilégiée du campus de Stanford. Nous nous intéressons à des populations variées en différents lieux, y compris dans des écoles publiques du sud du Bronx, à New York, et constatons que tout s’y passe de la même manière, avec des enfants vivant dans des circonstances et des environnements radicalement différents. Dans le chapitre 12, je décris ces contextes variés plus en détail.

Quarante-cinq ans : ce que disent les scanners cérébraux
Yuichi Shoda est aujourd’hui professeur à l’Université de Washington. Nous collaborons depuis 1982, année de son entrée en master en psychologie, à Stanford. À partir de 2009, les participants à l’étude Bing fêtent les uns après les autres leur quarante-cinquième anniversaire. Yuichi et moi décidons de lancer une nouvelle étude de suivi avec une équipe de neuroscientifiques cognitifs travaillant dans divers établissements américains. Cette équipe, rassemblée par nos soins, réunit nos collègues John Jonides de l’Université du Michigan, Ian Gotlib de Stanford et BJ Casey du Weill Cornell Medical College, tous experts en neurosciences sociales, discipline qui cherche à comprendre les mécanismes cérébraux à la base de nos pensées, émotions et actions. Ces scientifiques étudient ces processus grâce à des techniques telles que l’imagerie par résonance magnétique fonctionnelle (IRMf) qui visualise l’activité cérébrale pendant qu’un individu exécute certaines tâches mentales.
Notre projet consiste à comparer les scans des cerveaux des personnes pour lesquelles nous avons détecté un niveau de self-control constamment élevé tout au long de leur vie avec les scans des cerveaux de celles dont le niveau de self-control est resté constamment faible depuis le Test du marshmallow. Nous invitons un groupe des anciens de la maternelle Bing, désormais éparpillés aux quatre coins des États-Unis, à revenir quelques jours, visiter leur ancienne école s’ils en ont envie, puis passer quelques tests cognitifs sous scanner et hors scanner à la faculté de médecine de Stanford localisée sur le même campus.
Les scanners cérébraux de ces anciens élèves nous révèlent que ceux qui résistaient mieux à la tentation du marshmallow en maternelle puis ont gardé toute leur vie un niveau élevé de self-control affichent une activité dans leurs circuits neuronaux fronto-striataux clairement différente de ceux qui ne résistent pas à la tentation. Or cette zone du cerveau est celle des processus motivationnels et de contrôle. Chez les adultes à fort report, la zone du cortex préfrontal qui sert à la résolution de problème, à la pensée créative et au contrôle de l’impulsivité est plus active. Chez les adultes à faible report en revanche, le striatum ventral est plus actif, surtout quand ils essayent de se contrôler face à un stimulus chargé émotionnellement et conçu pour les séduire. Cette zone du cerveau logée dans sa partie la plus primitive, la plus profonde, est associée au désir, au plaisir et aux addictions.
Notre équipe a aussi démontré un point essentiel : même si, d’après nos mesures, une personne montre un faible niveau de self-control tout au long de sa vie, elle maîtrise généralement au quotidien son activité cérébrale sans difficulté. Les problèmes de contrôle de son impulsivité, détectés soit dans le comportement de cette personne, soit par l’activité de son cerveau, n’apparaissent que lors de sa confrontation à des tentations exceptionnellement fortes.
En discutant ces résultats avec les journalistes, B.J. Casey a un jour remarqué que là où les personnes à faible report semblent équipées d’un moteur plus puissant, celles à fort report disposent, elles, de freins mentaux plus performants.
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