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— Espèce de fils de pute ! 

Gabriel se leva, projetant vers l’arrière la chaise sur laquelle il était assis. Il se tenait les poings serrés, prêt à se charger du salopard assis en face de lui.

— Asseyez-vous monsieur Rogero, tout le monde nous regarde et je crains que le moment soit mal choisi pour vous faire remarquer. 

L’inconnu arborait toujours le même sourire qu’en début de rencontre. Gabriel regarda autour de lui. Plusieurs clients l’observaient. Le Maxim’s était un établissement réputé pour sa clientèle huppée et son ambiance tamisée. Le genre d’endroit où la discrétion et la bienséance étaient de rigueur. Pourtant, en cet instant précis, il n’avait qu’une envie, exploser la pomme d’Adam de cet enfoiré de slave et le regarder suffoquer jusqu’à ce qu’il en crève. Dans un éclair de lucidité, Il réalisa tout ce qu’il risquait de perdre s’il ne parvenait pas à se maîtriser. Son poste, sa femme, la confiance que la population lui témoignait. Il décida de s’asseoir.

— La colère est mon émotion préférée, poursuivit l’inconnu. Elle peut faire basculer certains hommes dans un état de folie et les pousser à commettre l’irréparable. Mais vous n’appartenez pas à cette catégorie de personnes, n’est-ce pas monsieur Rogero ? 

— Vous ne savez pas qui je suis ni ce dont je suis capable. Si vous tentez de faire le moindre mal à ma famille, je vous ferai la peau, est-ce que vous m’avez bien compris ? 

— Détrompez-vous. Je sais très bien qui vous êtes. Votre carrière est ce qui compte le plus à vos yeux. Gardez vos discours racoleurs qui traitent de vos priorités familiales pour votre électorat, je vous prie, je ne mange pas de ce pain-là. 

Gabriel dut admettre qu’il avait raison. Lorsque l’homme l’avait menacé de diffuser les photos s’il ne se pliait pas à ses exigences, sa première crainte avait été de devoir s’expliquer publiquement à leur sujet et d’être rejeté par sa famille politique. La peur de perdre sa femme était venue ensuite et il se détesta pour cela presque autant qu’il le détestait. Il s’efforça de ne rien laisser paraître.

— Je vous le répète une dernière fois, laissez-moi tranquille, sinon je vous promets que j’userai de toutes mes relations pour vous détruire. 

Gabriel voulut frapper la table d’un coup de poing, mais l’inconnu ne lui en laissa pas le temps. Il attrapa sa main en plein vol et la serra, ce sourire hideux toujours accroché aux lèvres. Gabriel sentit les longs doigts fins enserrer les siens tel un étau. Ils étaient toujours aussi froids.

— Maintenant, c’est vous qui allez m’écouter monsieur Rogero. Vous avez fauté et je suis là pour demander réparation. 

Gabriel n’en croyait pas ses yeux. La rapidité avec laquelle l’homme avait saisi son poing était irréelle. Il ne comprenait pas non plus d’où lui venait une telle force.

— Je vous laisse une semaine pour réfléchir à ma proposition, après quoi, je reprendrai contact avec vous. 

L’inconnu accentua la pression. Gabriel sentit les ongles s’enfoncer dans sa chair tels des lames de rasoir. De fins filets de sang s’écoulèrent le long des doigts. La douleur était insoutenable. Il dut se retenir pour ne pas hurler. Des gouttelettes de transpiration perlèrent sur son front. Un goût métallique envahit sa bouche. Il allait s’évanouir.

— Est-ce que vous m’avez bien compris, monsieur Rogero ? 

Gabriel ne répondit pas. L’homme pressa plus fort. Les os craquèrent. Ils semblaient prêts à exploser.

— Avez-vous compris ? répéta l’inconnu. 

Gabriel aurait voulu ne pas répondre, mais son instinct de survie prit le dessus et il hocha la tête en signe d’approbation.

— Très bien. 

L’homme relâcha son emprise. Gabriel sentit la réalité se rappeler à lui. Il examina sa main. Des lambeaux de chair rougis par le sang se détachaient de ses doigts enflés. D’un geste mécanique, il sortit un mouchoir de sa poche revolver et l’enroula autour de la main meurtrie. Tout en continuant de fixer Gabriel, l’inconnu replaça derrière son oreille une mèche de cheveux qui était tombée le long de son visage fin et laiteux.

— Il fait chaud ici, vous ne trouvez pas ? Je signerais avec le diable pour une bière bien fraîche, pas vous ? 

Il leva ensuite un doigt sur lequel commençait à coaguler une fine traînée de sang et interpella le serveur :

— Jeune homme, une Jupiler s’il vous plaît. Et pour vous ce sera ? 

Il pointa son index en direction de Gabriel qui fut incapable de répondre quoi que ce soit. Il aurait voulu se venger, réagir, hurler, mais il se sentait pris au piège. Il observa une dernière fois l’inconnu pour être certain de bien mémoriser son visage, attrapa l’enveloppe sur la table puis, s’en alla. Alors qu’il se rapprochait de la sortie, il entendit derrière lui s’élever la voix de celui qu’il considérait à présent comme le plus grand salopard que la terre ait jamais porté :

— Et souvenez-vous, monsieur Rogero, vous avez une semaine, après quoi je reprendrai contact avec vous. 

Gabriel se retourna. L’inconnu l’observait. Il scruta la salle. Personne ne semblait avoir prêté attention à la remarque qu’il venait de lui faire. Il resta encore quelques secondes immobile, tentant, sans y parvenir, de donner un sens à ce qu’il venait de vivre puis quitta l’établissement.
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Cela faisait bientôt trois heures que Gabriel patientait dans la voiture. Sa main était à présent complètement enflée. La douleur se faisait lancinante. Julie avait déjà tenté de l’appeler à plusieurs reprises. Il lui avait assuré qu’il rentrerait de bonne heure ce soir après un dernier rendez-vous au Maxim’s avec les représentants d’un organisme privé prêt à allonger quelques gros billets pour financer sa prochaine campagne électorale. Vu l’heure, elle devait être morte d’inquiétude. Ce constat le mit encore plus de mauvaise humeur. Il ne supportait plus l’attitude inquiète et négative de son épouse. Après tout, c’est aussi de sa faute si on en est arrivé là, sa putain de faute. Il se frotta les yeux rougis par la fatigue. Allez, calme-toi. Puis il fixa de nouveau la porte du Maxim’s, le cric auto maintenu par la main encore valide. Les inquiétudes de Julie étaient pour l’instant le cadet de ses soucis. Sa priorité était d’exploser la gueule de ce fils de pute dès qu’il sortirait. L’inconnu avait fait preuve d’une force surhumaine tout à l’heure, mais Gabriel ne s’en souciait plus. Il était pris d’une telle rage qu’il était persuadé pouvoir prendre le dessus. Mais qu’est-ce qu’il peut bien foutre ? Il vit l’enseigne accrochée au-dessus de l’entrée s’éteindre. L’établissement fermait. C’est pas vrai ! Il sortit de la voiture, cacha le cric sous son imper et se dirigea vers la porte. À peine entré, un garçon de salle, qui n’était pas celui qui l’avait accueilli quelques heures plus tôt, l’interpella : 

— Excusez-moi, monsieur, mais nous sommes fermés. 

— J’en ai pour une minute. 

Gabriel lui marcha sur les pieds et pénétra dans le salon.

— Mais… monsieur ! 

Le garçon de salle lui emboîta le pas. La pièce était vide. Il traversa le restaurant où quelques serveurs dressaient les tables pour le service du lendemain. Toujours aucune trace de l’homme.

— Monsieur, je vous dis que nous sommes fermés, répéta le garçon. 

Gabriel s’arrêta.

— Excusez-moi, j’ai eu une journée difficile. J’avais rendez-vous ici avec un ami ; vous l’avez certainement aperçu, il est grand, assez mince et parle avec un fort accent de l’est. 

— Je suis désolé, monsieur, mais je crains de ne pas l’avoir croisé. 

— Vous en êtes certain ? Il est habillé avec un complet noir et… 

Le serveur l’interrompit :

— Monsieur, je ne l’ai pas vu. 

— Mais où est-il alors, bordel de merde ! 

La voix de Gabriel s’emporta dans le restaurant. Les serveurs qui dressaient les tables se retournèrent, faisant cesser le cliquetis métallique provoqué par les fourchettes et les couteaux s’entrechoquant contre les parois des range couverts. Deux des plus costauds d’entre eux s’approchèrent.

— Un problème, Marc ? lança l’un d’eux. 

Gabriel ne laissa pas au serveur le temps de répondre.

— Heu, non, j’ai dû me tromper d’endroit, je suis désolé. 

Il fouilla la poche intérieure de son imper, attrapa son portefeuille et en ressortit un billet de cinquante qu’il déposa sur la table la plus proche.

— Tenez… pour le dérangement. 

Il s’en alla ensuite comme il était venu, en un éclair, sous les regards interrogateurs du personnel.
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Gabriel entra dans la voiture et sentit sa vessie se rappeler à son bon souvenir. Le litre de houblon qu’il avait bu avant le rendez-vous était bien décidé à sortir, avec ou sans son consentement. Je n’ai qu’à aller pisser au Maxim’s, pensa-t-il. Après le pourboire que je leur ai filé, ils peuvent même bien me la tenir. S’ensuivit un ricanement qu’il étouffa dans ses conduits nasaux. Malgré la gravité de la situation, il se surprit à encore être capable de rire. L’image lisse et impeccable qu’il s’était construite tout au long de ces années pour charmer l’électorat était en train de s’effriter. Chassez le naturel et il revient au galop. Il mit le contact puis démarra, faisant crisser les pneus dans les rayons d’une large pleine lune. Il devait emprunter la nationale trois pour retourner chez lui. Aucune habitation ne la bordait durant plusieurs kilomètres. Il décida qu’il s’y arrêterait pour se soulager. La bite à l’air en contemplant les champs, pensa-t-il. Ça me laissera le temps de trouver une excuse à donner à Julie. Une belle connerie, pour une belle connasse ! Il rit de plus belle. 




Cinq mois plus tôt
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— Nous serons bien ici. 

Julie termina d’ajuster le bouquet de freesias dans le vase et le plaça au centre de la table de la salle à manger. La journée s’annonçait agréable. Zélie allait découvrir sa nouvelle école, Gabriel ses nouvelles attributions et elle son nouveau statut de mère au foyer.

— Heureux que cela te plaise. 

Gabriel noua sa cravate puis s’approcha de son épouse et l’enlaça par la taille. Il enfouit son visage dans ses cheveux. Il aimait sentir leur parfum. Pas celui qu’avaient laissé le shampoing et l’après shampoing, non, juste l’odeur de ce qu’elle était, ces particules de phéromone qui s’y étaient accrochées et qui l’avaient accroché, lui, dès leur première rencontre. Gabriel se frotta contre elle.

— Si je comprends bien, la citadine a définitivement troqué son bleu de ville contre l’habit de la gentille campagnarde. 

— Je n’irais pas jusque-là, monsieur Rogero, je pense juste que, malgré mes hésitations, j’ai pris la bonne décision en acceptant de te suivre dans ce bled paumé. 

— Bled paumé ? Je ne peux pas vous laisser dire ça m’dame ; d’ailleurs, ici, on a la télé… rétorqua Gabriel en prenant un accent paysan. 

Il la saisit ensuite par les hanches et la retourna pour placer son visage à quelques centimètres du sien.

— Mais qu’est-ce que tu fais ? Arrête ! 

Julie prononça la phrase dans un éclat de rire. Elle aimait le sentir aussi près d’elle et il le savait. Elle se sentait protégée. La petite fille qu’elle pouvait être encore parfois n’avait alors plus peur, rassurée entre les bras épais et protecteurs de cet amant qu’elle chérissait depuis plus de dix ans. Gabriel l’embrassa, caressa ensuite son visage puis plongea ses yeux dans les siens.

— Je t’aime. 

Tout dans l’intonation de sa voix transpirait de sincérité. Il l’embrassa.

— Et moi donc ! murmura Julie. 

Elle se blottit contre lui, montant sur la pointe des pieds pour loger sa tête entre ses larges pectoraux.

Ils restèrent ainsi un long moment, sans dire un mot, collés l’un à l’autre. Gabriel relâcha l’étreinte le premier. Julie, par contre, aurait pu rester ainsi pour l’éternité. Il s’empara de la tasse de café qu’il venait de se servir et en but une gorgée.

— Plutôt sympa le comité de quartier. 

Gabriel caressa les fleurs.

— C’est vrai que c’est une charmante attention. Et ils ont pris des freesias en plus, ils ont tapé dans le mille. 

Julie le regarda du coin de l’œil, un début de sourire naissant sur ses lèvres.

— Et évidemment, tu ne leur as rien dit. 

— Alors là, pas du tout ! 

— Menteur. 

Elle le tapa dans l’estomac d’un revers de la main.

— Non, mais j’te jure, ils ont dû avoir une intuition. En tout cas, c’est un bon signe, tu ne trouves pas ? 

— Oui, plutôt. 

Elle regarda à son tour le bouquet. Gabriel, qui la connaissait par cœur, surprit un changement d’humeur chez elle.

— Hey, qu’est-ce qu’il y a, beauté ? 

— Rien. 

— Alors là, je ne crois pas, madame Rogero-Dufour, je sais ce que signifie cette triste mine et cela ne me plaît pas du tout. 

— Mais si voyons, ça va. 

— C’est le bouquet, c’est ça ? 

Julie ne répondit pas. Gabriel lui prit la main et l’attira à nouveau à lui.

— Allez, viens là ma belle, tout ça, c’est du passé. 

Il lui caressa les cheveux. Des larmes s’écoulèrent sur les joues de son épouse et vinrent mourir sur sa chemise.

— Je sais que c’est du passé, mais parfois les souvenirs resurgissent avec une telle force… 

Gabriel la maintenait à nouveau contre lui.

— Je sais tout ça et tu as raison, pleure si tu en ressens le besoin. 

Il était sincère en lui disant cela. Pourtant, cette réflexion suffit pour qu’elle se reprenne.

— Merci, mais ça va déjà mieux. 

Elle s’écarta de lui et lui tourna le dos pour finir de dresser la table du petit-déjeuner : un bol et une assiette Hello Kitty pour Zélie, entourés d’une petite cuillère et d’un fin couteau assortis. Zélie avait insisté depuis quelques jours pour beurrer seule ses tartines. Elle entrait aujourd’hui dans sa nouvelle école, exprimait chaque jour son besoin d’autonomie et allait continuer à accentuer cette distance entre ses parents et elle. Cela faisait partie de la vie et Julie le savait. Elle avait pourtant du mal à l’accepter. Enfant, elle avait eu peu de temps pour s’essayer à cet exercice à la fois périlleux et merveilleux de la relation fille-mère avant que sa maman ne meure. Elle avait très peu de souvenirs la concernant. Elle se rappelait de son sourire, de la douceur de ses gestes lorsqu’elle la bordait le soir et du sentiment atroce de solitude et d’abandon qu’elle avait ressenti lorsque son père lui avait annoncé la nouvelle de manière abrupte à son retour de l’école. Peut-être que si le chauffard avait été retrouvé, elle aurait pu faire le deuil, mais cela n’avait pas été le cas. À la demande de son père, elle avait déposé un bouquet de freesias sur le cercueil le matin des obsèques. Ses fleurs préférées, avait-il dit. Dernier hommage pour cette épouse, cette mère disparue trop tôt, laissant derrière elle une fille de cinq ans, et un mari dont le travail, la culpabilité et la peur allaient empêcher de revêtir le rôle d’unique repère parental qui venait de lui être confié bien malgré lui. 

— Ce genre d’attention me rappelle la vie dans les Ardennes, lança-t-elle d’une voix qui se voulait détachée, comme si elle tentait d’éloigner les émotions que ces souvenirs avaient provoquées. 

— Les Ardennes ? demanda Gabriel qui savait pourtant très bien où elle voulait en venir. 

— Oui, le fait que les habitants ne soient pas de simples numéros de porte, la proximité entre les personnes, ce genre de chose. J’aimais bien ça quand j’étais petite, je pense que cela me rassurait. 

— Cela te rassurait avant que la capitale et ses enseignes lumineuses te pervertissent, enchaîna Gabriel. 

— Si tu veux. 

Elle réfléchit un instant avant de poursuivre :

— C’est cette chaleur humaine qui m’a le plus manqué à la ville et qui a contribué au fait que j’aie eu tant de mal à m’y habituer. 

— Mais tu y es parvenue et tu es devenue la charmante jeune fille qui a fait chavirer mon cœur quelques années plus tard. 

Gabriel parvint à faire sourire Julie. Fier de cette réussite, il poursuivit sur sa lancée :

— Et aujourd’hui, tu es de retour au cœur même de cette simplicité et je suis persuadé que, même si cette bonne vieille ville de Dabort n’a pas grand-chose à voir avec tes Ardennes natales, tu vas pouvoir y retrouver cette authenticité. 

— Tu dois avoir raison. 

— Mais j’ai toujours raison, ponctua Gabriel. 

Il enfila la veste de costume déposée sur le dossier d’une chaise, attrapa un morceau de pain grillé sur la table et l’embrassa.

— Ça va aller ? 

— Mais oui, ne t’inquiète pas. Allez, file ! Il ne serait pas convenable que la future tête de liste du parti arrive en retard. 

Julie ajusta son nœud de cravate puis lissa les manches de la veste avec ses paumes.

— Et merci de m’avoir consolée. 

— Mais je suis là pour ça. 

Il termina sa phrase en lui décochant un clin d’œil puis arbora un large sourire.

— Et lorsque Zélie se réveillera, appelle-moi pour que je lui dise un p’tit mot d’encouragement. 

— C’est la première chose que je ferai après l’avoir embrassée. 

Gabriel déposa un dernier baiser sur ses lèvres.

— Je t’aime Julie. 

— Je t’aime aussi. 

Il prit ensuite la direction du hall menant à la porte d’entrée.

— Je t’aime vraiment, cria-t-il sans se retourner. 

Elle le regarda partir en espérant qu’il disait vrai. Pour le moment, elle n’avait pas encore à s’en inquiéter.
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Le premier jour à l’école de Zélie s’était déroulé sans accroc. Gabriel en était très heureux. Il avait confiance en sa fille et en sa capacité d’adaptation. Julie, par contre, avait passé la journée une boule au ventre. Elle avait été la première maman à s’accrocher à la barrière de l’école et avait senti chaque muscle de son corps se relâcher en l’apercevant sortir du bâtiment. Gabriel aurait voulu être là lui aussi, mais une nouvelle réunion de l’assemblée parlementaire avait eu raison de ses espérances. À peine sorti de l’hémicycle, il s’était empressé de décrocher son portable et d’appeler les deux femmes les plus importantes de son existence. Il aurait aimé prendre le temps de rentrer chez lui pour passer quelques instants avec elles, mais sa deuxième famille, politique celle-là, l’attendait. Il s’était vu contraint de rejoindre immédiatement le local où se déroulait la réunion du parti. Il se gara devant la brasserie « l’Orchidée ». Le quartier général de l’alliance socialiste se trouvait juste au-dessus. Son mentor de l’époque l’attendait déjà. Il se tenait sur le pas de la porte, prêt à reprendre l’ascension locale qu’ils avaient mise en suspens lorsqu’il était parti à Bruxelles travailler au ministère de l’Intérieur.

— Gabriel ! 

Guy Vanrompaert, bourgmestre de la ville depuis près de quarante ans n’eut pas d’autre parole à dire. L’intonation de satisfaction qu’il avait utilisée en prononçant son prénom était bien plus parlante que le plus éloquent des discours. Guy dirigeait la ville d’une main de fer depuis plus de trente ans, et bien que son physique rondouillard aux joues rougies par l’alcool lui donnait plus l’air d’un gentil grand-père que d’un homme de pouvoir, ses ennemis encore plus que ses amis le respectaient autant qu’ils le craignaient. Gabriel se dirigea vers son « maître à penser la politique ».

— Guy ! 

Les deux hommes s’embrassèrent dans une accolade fraternelle.

— Ça fait du bien d’être là. 

— Et ça fait du bien de te revoir. 

Guy termina sa phrase en attrapant de sa lourde main, héritage de ses ancêtres agriculteurs, la nuque de Gabriel. La nuit venait de tomber. Le vent frais faisait virevolter le long du trottoir quelques papiers oubliés un peu plus tôt par les ouvriers du service de ramassage des ordures. Le vieil homme le regarda de ses yeux perçants. Un sourire ravi se devinait au travers son épaisse moustache.

— Comment s’est passé le déménagement ? 

— Très bien, merci. 

— Allez, viens, entrons, tout le monde nous attend. 

Les deux hommes traversèrent le bar et prirent la direction de l’escalier. La cage était étroite et sombre. Elle semblait mener à un grenier et non à une salle de réunion. Pourtant, une fois la porte au sommet des marches franchie, ils arrivèrent dans une pièce lumineuse aux murs peints avec goût et à la décoration certes sobre, mais agréable. Le rouge, couleur du parti, prédominait sans excès. Une large table ovale se trouvait en son centre, encerclée par une vingtaine de chaises, toutes occupées par des membres actifs du parti. En les voyant entrer, ils se levèrent.

— Bonsoir à tous, lança Guy. 

Il fit le tour de l’assemblée, prenant la peine d’embrasser sans distinction hommes et femmes en les appelant toutes et tous par leur prénom.

— Bonsoir, Jean-Marie, comment ça va ? Isabelle, tu es ravissante, le rouge de ta robe te va à merveille… 

Gabriel lui emboîta le pas en prenant soin de mémoriser chacun des prénoms des membres qu’il ne connaissait pas encore. Les salutations faites, Guy s’installa en tête de table et invita Gabriel à prendre place à ses côtés.

— Bien, nous allons pouvoir commencer. Avant tout, je tiens à vous remercier d’être venus ce soir malgré vos agendas surchargés. Aussi, je tâcherai de diriger cette séance de manière simple, précise, brève et surtout cordiale. Cher secrétaire, peux-tu nous lire les points à l’ordre du jour ? 

Un petit homme épais aux lunettes rondes et au crâne dégarni répondant au nom de Coninx prit la parole.

— Bien sûr, Guy. 

Il se pencha sur le large cahier déposé devant lui.

— Il y a deux points à l’ordre du jour. Point un, proposition du candidat Gabriel Rogero pour figurer en tête de liste lors des élections communales du 14 octobre. Point deux, divers. 

Aussitôt la lecture des points terminée, Guy reprit la parole. Il n’avait pas envie de faire traîner la séance. Non pas qu’il fut pressé de retourner chez lui. Il y avait bien des années que sa femme ne l’attendait plus et qu’il ne trouvait plus lui-même d’intérêt à rentrer de bonne heure. Il désirait que le vote concernant la nomination de la tête de liste se déroule rapidement. Il avait déjà tout planifié. En tant que vieux brisquard de la politique il savait qu’il ne fallait accorder qu’une confiance relative à ses collaborateurs, surtout si ceux-ci appartenaient à son propre parti. Les postes à responsabilités avaient pour effet d’attirer la convoitise. Même le dernier des demeurés pouvait soudainement se sentir l’âme d’un dirigeant quand un de ceux-ci se libérait. Il considérait que c’était une grande chance pour la ville que Gabriel ait accepté de relever le défi. C’était une des figures montantes de la vie politique nationale et, s’il était élu, ses relations pourraient amener une bouffée d’oxygène à leur région touchée de plein fouet par la crise. Il savait aussi que peu de monde comprenait l’enjeu qui se jouait ce soir. Aussi, avait-il décidé qu’il agirait vite et bien.

— Quelqu’un a-t-il des divers à apporter ? 

La salle resta silencieuse.

— Bien, nous allons pouvoir commencer. 

Il recula sa chaise tout en la faisant pivoter pour se placer à l’oblique de son poulain.

— Certains d’entre vous le connaissent professionnellement et d’autres plus personnellement, il n’en reste pas moins que Gabriel Rogero fait partie intégrante de la scène politique de notre beau pays. Vous savez toutes et tous qu’il a contribué à sa croissance ainsi qu’à celle de notre région ces dernières années et je suis persuadé qu’il peut apporter un soutien puissant à notre ville en termes de redéploiement économique. Aussi, je vais vous demander de choisir Gabriel Rogero comme tête de liste pour les prochaines élections communales. 

Nouveau bref silence de Guy.

— Je sais ce que certains pourraient penser : il nous a quittés depuis longtemps pour briguer d’autres mandats et il revient, attiré par un nouveau poste à pourvoir. Mais laissez-moi vous dire que c’est faux. Je le sais parce que c’est moi qui ai insisté pour qu’il revienne dans ses terres, dans nos terres. Je prends de l’âge et notre ville a besoin d’hommes forts par ces temps difficiles. Gabriel en fait partie. Vous devez savoir qu’il a d’abord refusé d’endosser ce rôle, mais comme vous le savez, je peux me montrer très persuasif. Aussi je vous demande, lorsque vous serez amenés à vous prononcer, de choisir le futur représentant de notre parti non pas par rapport à des affinités qui pourraient vous unir à d’autres prétendants à ce poste, mais bien en fonction de l’intérêt de notre ville et de notre région. 

Guy Vanrompaert marqua une dernière pause.

— Mais trêve de longs discours, j’aimerais maintenant laisser la parole à Gabriel pour qu’il puisse vous exposer ses motivations et les grandes lignes directrices de la campagne qu’il désirerait mener si vous lui accordez votre confiance. Gabriel, c’est à toi. 

Gabriel était, une fois de plus, émerveillé par ce à quoi il venait d’assister. C’était cette politique-là qu’il appréciait, à l’ancienne, franche, intelligente et construite, en un mot imparable. Il se rappela pourquoi il avait tant voulu faire de la politique. Pour apporter sa pierre à l’édifice de la société, mais surtout pour ressembler à son mentor et ami, Guy Vanrompaert.
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Les différents membres du parti étaient rentrés chez eux tout comme la majorité des clients de l’Orchidée. Seuls quelques hommes étaient encore vissés aux tabourets face au bar, se racontant quelques blagues qui ne faisaient rire qu’eux. Au-dehors, le vent s’était renforcé. Il venait du nord et laissait présager une nuit froide et dénuée de nuage. Dans le fond du café, à sa table habituelle, Guy Vanrompaert terminait de fêter les retrouvailles avec son poulain.

— Je suis certain que la majorité des membres est acquise à notre cause. 

Il termina la larme de blanc-coca1

 stagnant dans son verre et le déposa sur la table. 

— Je l’espère, répondit Gabriel. 

Il ne s’était pas senti à l’aise dans l’exercice de tout à l’heure. Il n’avait pas son pareil pour convaincre un électorat, il lui suffisait de rester honnête et d’exposer ses convictions, mais lorsqu’il s’agissait de tapiner pour s’attirer les faveurs des membres de sa propre famille politique, c’était une autre affaire. Il ne supportait pas de se mettre en avant et jouer des coudes pour atteindre le premier la ligne d’arrivée, mais il savait que c’était un passage obligé pour parvenir à imposer ses idées. Cela faisait partie du jeu de la vie politique. Elle était composée de convictions et d’alliances. En arrivant sur la liste de Dabort, il bousculait le plan de carrière de certains de ses élus et il savait que derrière les sourires et les poignées de mains cordiales se cachaient plusieurs lames prêtes à le tailler en pièces au moindre faux pas. Mais à l’heure actuelle, tout se passait comme prévu et les quelques verres qu’il venait de boire en compagnie de Guy avaient eu raison du stress du début de soirée.

— Et comment envisages-tu la suite ? 

— La suite ? Eh bien, elle est très simple. Tu gagnes les élections communales dans un an, nous préparons les fédérales, et avant tes trente-huit ans tu deviens ministre. Que dis-tu du ministère des finances ? Je pense que ce poste te conviendrait à merveille. 

Gabriel sourit.

— Je ne te parle pas de ça Guy, mais de la manière d’aller à la rencontre de la population, de me rappeler à son bon souvenir. 

— Pour ça, je te fais confiance. Il te suffira d’agir comme à ton habitude, en leur prouvant que tu es resté, avant tout, un homme du peuple. Le fils d’un immigré italien qui a travaillé toute sa vie à la sucrerie tout en s’intégrant à la population, et d’une mère dont les racines sont ancrées depuis plusieurs générations dans notre terre fertile de Hesbaye. Tu vas partir à leur rencontre et faire jaillir le nom de Rogero dans la lumière de notre belle cité. Pour ma part, je me charge des membres du parti. 

— J’espère seulement qu’ils se souviendront de moi. 

— Alors là gamin, n’aie aucune inquiétude pour cela. Je te le garantis. 

— Et quand commençons-nous ? 

— Dans un mois, à la fête des cinquante ans du parti. Le trente novembre marquera officiellement ton retour. Crois-moi, mon grand, si tu suis mon plan, le coup de foudre opérera une nouvelle fois comme par magie. Allez, on reprend un dernier verre et puis tu ramèneras le vieil homme que je suis chez lui. 

Guy leva la main en direction du barman.

— André, tu nous remets la même chose, et pour une fois ne sois pas radin sur la dose, tu veux. Je dépense assez d’argent chez toi pour que tu me prouves ta reconnaissance de temps en temps, tu ne crois pas ? 
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Gabriel regarda l’horloge. Elle indiquait vingt heures trente-cinq. Julie ne l’avait pas encore appelé. Elle avait pris l’habitude de lui téléphoner chaque soir où il restait tard au bureau. Comme les heures supplémentaires étaient devenues monnaie courante, il avait pris la sonnerie de téléphone comme le signal de sa fin de journée de travail, à la manière d’un ouvrier qui attend le hurlement de la sirène pour rentrer chez lui. La soirée de la veille avec Guy Vanrompaert s’était étirée jusque tard dans la nuit. Un dernier verre en entraînant un autre, ils étaient restés à discuter, dans la pénombre de la brasserie, des stratégies politiques à mettre en place durant les prochains mois. Ils s’étaient également remémoré plusieurs souvenirs des campagnes électorales menées à l’époque où Guy pouvait encore se permettre de bander sans pilules alors que Gabriel ne s’était pas encore débarrassé des derniers boutons d’acné. Il s’était levé fatigué. C’était devenu une habitude pour lui depuis leur emménagement à Dabort. Par contre, à la différence des autres jours, cette fatigue était restée collée à lui telle une toile d’araignée enchevêtrée dans une chevelure trop épaisse. Il avait d’abord mis cela sur le compte des repas trop gras qu’il s’envoyait sur le pouce. Pourtant, après avoir feuilleté son agenda, il avait vite compris que les heures supplémentaires étaient bien plus responsables de cette situation que l’état de ses artères ou la couleur de ses selles. Il enregistra d’un clic le discours qu’il venait d’écrire puis s’étira. Il bascula ensuite le dossier amovible de la chaise de bureau et fixa le plafond un long moment en se demandant pourquoi son épouse ne l’avait pas appelé. Il venait de se perdre dans des pensées vagues où se mêlaient adultère et accident grave lorsque le tintement annonçant qu’un message venait de lui être envoyé sur sa page Facebook le ramena à la réalité. C’est sûrement elle ! pensa-t-il, se sentant déjà bête de s’être inquiété pour rien. Il cliqua sur le sigle Internet de la barre d’outils. 

Le message s’afficha.

Salut.

Il regarda qui en était l’expéditeur. Ce n’était pas Julie, mais Marie, la compagne de son ami d’enfance Jérémy. Il répondit.

Ciao, comment ça va, ça fait longtemps.

Je vais bien, merci. J’espère que je ne te dérange pas. Je voudrais juste savoir si Jérémy est avec toi ? il m’a dit ce matin qu’il viendrait te saluer et comme je n’arrive pas à le joindre…

Jérémy et Gabriel étaient amis depuis l’enfance et bien qu’ils se soient perdus de vue ces dernières années, il connaissait très bien la manière dont il fonctionnait. Jérémy avait certainement pris leur rencontre comme prétexte pour ne pas rentrer chez lui, comme il le faisait auparavant. Il voulut d’abord le couvrir puis se ravisa. Ça fait trop longtemps que tu m’évites, pensa-t-il, cette fois, tu te débrouilleras tout seul. 

Je ne peux rien pour toi, je ne l’ai pas encore vu depuis notre emménagement.

Super, il m’a encore raconté n’importe quoi. Tu es chez toi ?

Non, je suis en tête à tête avec mon ordinateur. Tu vois que tu n’es pas la seule à attendre ton homme.

À la seule différence que Julie sait où tu te trouves !

Gabriel sourit.

Tout va bien avec lui ? Tu me sembles énervée. 

Un peu, oui. Pour l’instant, il passe son temps à nous fuir, les filles et moi. Il est de plus en plus distant. J’ai l’impression qu’il ne me voit plus. 

Ça, c’est impossible, les belles femmes se remarquent toujours.

Merci, c’est gentil. Ça fait du bien de lire ça parce que ces derniers temps je n’ai pas trop le moral, je doute beaucoup de moi. Plus le temps passe et plus je me sens inutile. J’ai l’impression d’être transparente.

Transparente ? Impossible ! Tu es trop charmante et intelligente pour ne pas que l’on te remarque.

Oh merci.

Gabriel se demanda s’il n’était pas allé trop loin dans les compliments. Marie l’avait toujours attirée tant sur le plan intellectuel que physique, mais elle était la compagne de son ami et pour sa part, il était en couple. Il se remémora ensuite plusieurs dîners et sorties durant lesquelles il l’avait dévorée des yeux, contemplé avec désir ses courbes et sentit naître en lui une profonde excitation. À chaque fois, il avait coupé la tête à ces émotions naissantes, mais ce soir, peut-être parce que Jérémy s’était éloigné de lui et très certainement aidé par les deux gin-tonics qu’il avait bus peu de temps auparavant, il décida de poursuivre :

Tu n’as pas à me remercier, c’est ce que je pense de toi, d’ailleurs…

D’ailleurs quoi ?

Non rien…

Allez Gab, tu es allé trop loin ou pas assez…

Non, je ne peux pas t’écrire ce genre de choses.

Et pourquoi ?

Parce que c’est trop… personnel.

Et tout ce que je viens de t’expliquer au sujet de Jérémy et moi, tu ne crois pas que c’est trop personnel ? Pourtant, je t’ai fait confiance.

Ok, puisque tu insistes… Je dois t’avouer que tu m’as toujours plu. Ta beauté, ta joie de vivre, ton charme, en résumé tout ce que tu es… Et je m’aperçois, au fur et à mesure de notre conversation et malgré le fait que l’on ne s’est plus vu depuis un sacré bout de temps, que tu me plais toujours autant.

Gabriel hésita un instant, puis envoya le message. Un long moment s’ensuivit avant que la réponse de Marie s’affiche.

Je ne comprends pas là…

Gabriel se crispa.

Écoute, oublie ce que je viens d’écrire, ok ? Je suis assez surmené ces derniers temps. Je voulais te faire plaisir en écrivant cela. Efface cette conversation svp et j’en ferai de même, bonne soirée.

Il envoya le message et dirigea le curseur de la souris vers « déconnexion » lorsque la réponse de Marie s’afficha.

Ça me fait plaisir.

Là c’est moi qui ne comprends pas… Je pensais que tu étais choquée par ce que je t’avais écrit. 

Eh bien non, disons plutôt que je ne m’attendais pas à ça, surtout d’un homme comme toi, enfin, de toi je veux dire. Et tes compliments me font du bien. Merci.

Tu ne t’attendais pas à ça ? Ça veut dire quoi ?

Que tu sois aussi élogieux à mon sujet. Depuis qu’on se connaît tu t’es toujours montré distant avec moi. Aujourd’hui, après ce que je viens de lire, je t’avoue que moi aussi je suis paumée, parce que je ne suis pas certaine que tu sois honnête…

Je le suis. Et si je suis aussi direct, c’est peut-être parce que ce soir tu avais besoin de te confier et que tu m’as choisi… 

Peut-être, oui…

Et pourquoi m’écris-tu tout ça ?

Peut-être parce que j’en avais envie, Gab.

Gabriel était à la fois déboussolé et ravi par la tournure que prenait la situation. Il ne savait pas non plus s’il venait d’agir par besoin ou par désir et, à vrai dire, il s’en fichait. Cette conversation lui faisait du bien et il s’interdisait de la regretter.

Tu me plais.

Arrête Gabriel.

J’en suis incapable.

Il va falloir te forcer.

On déjeune ensemble demain ?

NON !

Juste pour mettre tout ça au clair, je déteste discuter derrière un clavier et puis c’est toi qui m’as invité dans cette conversation, c’est juste ?

Après une longue attente, Julie répondit.

Ok Gab, je te dois au moins ça. Au restaurant le Robertissimo à 12 h ?

Super, je passe te chercher au bureau ?

Non ! Mais c’est toi qui régales !

Tout ce que tu veux !

OK, alors à demain.

Pour la dernière fois de la soirée, Gabriel bascula la chaise et fixa le plafond. Ses yeux rougis par la fatigue pétillaient. Il ne s’était plus senti aussi bien depuis longtemps. Crevé, mais heureux, pensa-t-il tout en réalisant que Marie et lui étaient en vérité déjà bien plus proches qu’il ne l’avait imaginé. 
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Le serveur s’avança.

— Vous reprendrez encore un apéritif ? À moins que vous ne préfériez commander ? 

— Heu non, ça ira merci. Je vais encore attendre un peu. 

Cela faisait maintenant une demi-heure que Gabriel poireautait. Il avait envoyé un message à Marie il y avait déjà dix bonnes minutes, mais elle ne lui avait toujours pas répondu. Il regarda le garçon s’en aller. Il n’aimait pas attendre, mais pour l’instant ce n’était pas ce qui le dérangeait le plus. Il tentait de comprendre pourquoi elle n’était pas encore arrivée. Plusieurs possibilités lui étaient apparues : un rendez-vous professionnel de dernière minute, une conversation qu’elle ne parvenait pas à conclure avec une personne rencontrée par hasard à quelques pas du restaurant… Mais aucune de ces suppositions ne lui avait semblé tenir la route. Il consulta son smartphone. Elle n’était pas non plus connectée à Facebook. Il parcourut son répertoire, trouva son nom et décida de l’appeler. Ce qu’il détestait encore plus qu’attendre, c’était de ne pas savoir. Il patienta quelques secondes qui lui parurent une éternité avant que la première sonnerie retentisse. Les tonalités s’enchaînèrent. Il s’apprêtait à raccrocher lorsque la voix de Marie émergea enfin.

— Allô ? 

Elle parlait à voix basse.

— Salut, Marie, c’est moi. 

— Salut Gab, ça va ? 

— Eh bien, oui, oui merci… Je suis déjà au restaurant, tu arrives ? 

— Non, il ne vaut mieux pas. 

Gabriel sentit un étau enserrer sa poitrine.

— Et pourquoi ? 

— Tu sais très bien pourquoi. 

— Non. 

— Parce que je sais ce que tu veux. 

— C’est faux, tu ne sais rien de ce que je veux, je voulais juste discuter. 

— Cela ne servirait à rien. 

Gabriel resta un instant sans rien dire. Tout était à refaire.

— J’ai vraiment besoin de te parler, viens me rejoindre. 

— Non Gabriel, arrête d’insister, allez, il faut que je te laisse. Bonne journée. 

Elle ne lui laissa pas le temps de répondre et raccrocha. Gabriel ne comprenait pas sa réaction. Il s’était passé quelque chose entre eux la veille au soir. Il l’avait ressenti et était persuadé qu’elle aussi. Il était retourné chez lui plus léger. Malgré le sentiment de culpabilité qu’il avait éprouvé en s’installant dans le canapé à côté de Julie et qui lui avait fait ouvrir une bouteille de Pinot gris, il avait vécu une très belle soirée, les pensées embellies par le visage de Marie. Et ce seul coup de téléphone venait de couler autour de son cœur une chape de béton encore plus épaisse que celle qu’il était parvenu à briser la veille. Il appela le garçon de salle. L’homme s’approcha.

— Monsieur a choisi ? 

— Non, mon amie a eu un empêchement. Je ne mangerai pas. 

— Très bien, monsieur. Un plat à emporter peut-être ? 

— Non, merci. 

Il attendit, tout en tentant de conserver son calme, que le garçon de salle revienne avec la souche, paya puis quitta le restaurant.




La Saint-Nicolas
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Gabriel aurait été incapable de dire combien de mains il avait serrées depuis son arrivée, ou encore combien de verres de bière il avait partagés. La fête de la Saint-Nicolas battait son plein. L’occasion pour les plus jeunes de recevoir un cadeau offert par les différentes associations de la ville et pour leurs parents de justifier une consommation excessive de bières spéciales et de vin. Le Hall omnisports avait été réquisitionné pour l’occasion. Plusieurs dizaines de tables pliantes y avaient été installées. Des nic-nac2

 formant des mots en rapport avec la manifestation les décoraient. Ils se répandaient entre les verres et les paquets de chips éventrés pour le plus grand plaisir des enfants qui les dévoraient entre deux gorgées de limonade. Les lumières de la salle venaient de s’éteindre. Sur scène, un magicien s’appliquait à faire briller les yeux des enfants. L’animation avait permis à Gabriel de faire une pause. Les élections communales avaient lieu dans un peu plus d’un an, mais il était déjà en campagne. Jusqu’à présent, l’opération séduction orchestrée par Vanrompaert se déroulait à merveille. La majorité des habitants le portaient toujours dans son cœur. Des partisans de tout niveau social étaient venus à sa rencontre pour saluer l’homme et non la tête de liste. L’électorat de ce dimanche après-midi ne s’intéressait pas aux programmes des partis ni aux rivalités qui existaient entre eux. Il était heureux de saluer celui qui était parvenu à se hisser plus haut que la majorité silencieuse, celui qui avait toujours porté avec fierté les couleurs de sa région natale. Alors qu’il savourait cet instant de grâce professionnelle, une silhouette retint son attention. Elle se tenait face au bar improvisé devant les vestiaires. Il attrapa son verre, avala le fond de Chimay Bleue et se leva. Malgré les litres de bière qu’il venait de s’enfiler, il se dirigea vers elle d’un pas assuré. C’était ce qu’il appréciait le plus dans l’alcool, ce sentiment de toute-puissance qui s’emparait de lui après quelques verres. Il savait que les effets variaient selon les personnes. Certaines pleuraient, d’autres devenaient agressives ; quant à lui, il se sentait vivant, prêt à tout pour satisfaire ce besoin de liberté et d’indépendance qui le consumait depuis son adolescence. Ni dieu ni maître, c’est bien cela, monsieur Rogero. Plus il s’approchait et plus il avait la confirmation qu’il s’agissait bien de la personne à laquelle il pensait. Elle lui tournait le dos. Il parcourut les derniers mètres en prenant bien soin, malgré la pénombre, de ne pas se faire remarquer. Arrivé à sa hauteur, il se colla à elle tout en passant une main tenant un ticket boisson au-dessus de son épaule, tandis que la seconde lui caressa la taille. 
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Notes

	[←1
] 

	. Cocktail à base de cola et de genièvre

 







	[←2
] 

	. Petit biscuit sec au bord dentelé ayant souvent la forme d’une lettre ou d’un chiffre, qui se vend dans le commerce en Belgique, aux Pays-Bas et en Picardie. 
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