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Pour ma mère



 

Même un jeune enfant se fait connaître par ses actions.

PROVERBES 20:11



PROLOGUE

QUAND QUELQU’UN FRAPPE à la porte de la chambre 15, la fille se réveille la première. Encore vaseuse, elle frotte ses yeux ensommeillés dans la pénombre et pendant un moment, elle n’arrive pas à se rappeler où elle se trouve. La seule source de lumière provient d’un rai de néon rouge qui traverse les rideaux du motel. Un nouveau coup à la porte, plus fort que le précédent, la fait sursauter. Le briquet et la canette de soda calcinée tombent du lit sur la moquette. Une puanteur chimique sature encore l’air, comme l’odeur d’un sac en plastique qui brûle, des relents persistants de méthamphétamine.

Elle jure et secoue le garçon couché à côté d’elle dans le lit.

On frappe à nouveau.

Une voix masculine.

— Ici la réception. Il faut que je vous parle.

La porte est si proche du lit, on dirait que l’homme se trouve déjà dans la pièce.

La fille secoue son compagnon.

— Le type de la réception est à la porte, chuchote-t-elle.

— Quoi ? fait l’autre, les yeux mi-clos.

— Le type de la…

Elle est interrompue par le bruit des phalanges puissantes qui tapent des coups secs sur la grande fenêtre de la chambre. La réverbération du son creux sur le verre donne l’impression que le mur entier vacille.

La fille réussit à se mettre debout, évite de justesse la valise posée par terre et colle son œil contre le judas fêlé. L’homme dehors n’est pas tout à fait en face, son visage est difficile à distinguer dans la lueur rougeâtre.

Comme s’il pouvait la voir en train de l’épier, il frappe plus fort sur le verre.

— C’est la réception. Ne m’obligez pas à utiliser mon passe.

— Tu ferais mieux de répondre avant qu’il se mette en pétard, lance-t-elle au garçon.

L’autre, en T-shirt blanc et caleçon noir, se met péniblement debout. Tout en se frottant le visage, il allume la lumière de la salle de bains pour se repérer. Puis il la rejoint en titubant et regarde par le judas. Devant la même demi-silhouette, il entrouvre la porte sans ôter la chaîne de sécurité.

Il est sur le point de parler quand un coupe-boulon pince la petite chaîne tendue et la sectionne. On dirait des doigts qui claquent.

Deux hommes s’engouffrent dans la chambre, laissant grande ouverte la porte qui donne sur le parking. Le plus jeune des deux hommes balance le lourd coupe-boulon à deux mains et frappe le garçon au visage. Le craquement des os fracassés par l’acier est nettement perceptible. Le garçon valse par-dessus une chaise et s’écroule. Quand la fille se met à hurler, l’autre l’attrape à la gorge et la pousse sur le lit, avant de se mettre à califourchon sur sa poitrine et de brandir une machette au-dessus de sa tête ; son cri s’éteint dans un souffle guttural.

— Tais-toi, ordonne-t-il.

Derrière eux, l’homme jeune frappe le garçon avec le coupe-boulon jusqu’à ce qu’il se recroqueville dans un coin, sanguinolent, les bras sur la tête.

Le plus âgé traîne la fille par la gorge et la laisse tomber sur le sol entre la fenêtre et le lit. La porte de la chambre est toujours entrouverte, la scène baigne dans la lumière rouge provenant du néon de l’enseigne du motel.

— Emmène-le dans la salle de bains, lance l’homme par-dessus son épaule.

L’autre essuie son visage couvert de sueur avec son avant-bras.

— Dans la salle de bains ?

— Ouais. (Puis, remarquant avec un temps de retard les notes d’appréhension dans la voix de l’autre, il désigne la salle de bains d’un mouvement de tête.) Allez, vas-y. C’est bon. Emmène-le là-bas et arrange-toi pour qu’il ne bouge pas.

Son acolyte soulève le garçon et le pousse vers la lueur orangée de la salle de bains.

L’autre contemple la fille par terre.

Elle lève les yeux vers lui, effrayée mais luttant pour rester calme. Elle prend une grande inspiration.

— Je regrette, Eli.

— Quoi ? demande Eli. (Il tapote la tempe de la fille avec le plat de la lame noire de la machette.) Hmm ? Tu regrettes quoi, exactement ?

Elle ouvre la bouche prête à le supplier, mais quand elle voit son expression dans le halo du néon, son visage à elle change. Les lèvres tremblantes, elle le fusille du regard.

Elle déglutit.

Dans une éructation pleine de défi, elle lui crache :

— Je regrette de t’avoir rencontré.

Eli ferme les yeux. Soupire. Hoche la tête devant cette confirmation d’une idée déjà ancienne, d’un soupçon ne datant pas d’hier.

Il s’accroupit à côté d’elle avec la machette posée sur sa cuisse. Les yeux rivés sur ceux de la fille embués de larmes, il lui dit :

— Ma chérie, tu n’as même pas encore rencontré le vrai moi.

Elle essaie de dire quelque chose, mais ses dents claquent. Elle serre la mâchoire.

Il tire sur son bras mince pour la mettre debout.

— Tu voulais tellement être avec lui. Va donc le rejoindre.

D’un mouvement du menton, il indique la salle de bains.

Le jeune la fait entrer sans ménagement, puis essuie à nouveau la sueur sur son visage avant de demander :

— Et maintenant ?

Eli retourne vers la porte. Il examine le parking du motel illuminé par le clair de lune et le néon. Satisfait de constater le calme et le silence, il ferme à clé la porte de la chambre 15.

— Commençons par le garçon.



1

EN CE JOUR froid et pluvieux de septembre, Lily Stevens entre d’un pas décidé dans le poste de police et s’avance jusqu’à l’homme assis derrière le comptoir de l’accueil. Il porte un uniforme noir et les lampes du plafond donnent à ses cheveux blonds coupés très courts une brillance fluorescente, mais il est jeune, à peine sorti de l’adolescence, lui aussi.

Tout en s’essuyant le visage, Lily dit :

— Je voudrais parler au shérif.

Alors qu’elle venait à pied depuis l’arrêt de bus, elle s’est fait surprendre par une averse soudaine et maintenant, ses tresses qui atteignent ses hanches commencent à se défaire. Si la doctrine de son Église lui permettait de porter du maquillage, son visage serait couvert de vilaines traînées ; là, sa peau est lisse et rose. Malgré son manteau, son chemisier de maternité est humide et colle sur son ventre rond.

— On a pas de shérif, fait le jeune policier. On a un chef.

Elle se balance d’une basket mouillée sur l’autre, le bas trempé de sa jupe en jean claque sur ses chevilles.

— OK, alors, puis-je parler au chef ?

Lily le regarde la détailler de haut en bas. Elle y est habituée, maintenant. En quelques secondes, ses interlocuteurs notent ses cheveux trop longs, sa jupe trop longue, l’absence de maquillage et de bijoux, ses oreilles dénuées d’ornements. Ensuite, bien sûr, son ventre rond et son annulaire sans alliance.

Il enchaîne :

— Puis-je vous demander de quoi vous voulez parler au chef ?

Un homme aux cheveux poivre et sel franchit le seuil à l’autre bout de la pièce. Il porte une chemise blanche bien repassée, un pantalon noir et, accroché à son ceinturon, un insigne à côté d’une arme dans son holster. Entre ses mains, une tasse de café fumant.

— Mon fiancé a disparu.

— Vous n’avez pas besoin du chef pour un petit ami qui a disparu, dit le jeune policier. Vous pouvez m’en parler, à moi.

— Mon fiancé.

— Quoi ?

— Vous avez dit “petit ami”. C’est mon fiancé.

— Compris.

L’homme aux cheveux blancs à l’entrée souffle sur son café et boit une gorgée. Lily l’interpelle.

— Excusez-moi, monsieur, est-ce que vous êtes le chef ?

Le jeune homme se penche.

— Hé, mademoiselle, vous ne pouvez pas…

— C’est bon, Jason, fait l’autre. Mademoiselle, vous voulez bien me suivre par ici ?

Lily lance au premier un regard acerbe – vous m’avez vachement aidée, merci – et suit le chef dans un couloir où la lumière crue est accentuée par des murs blancs nus et un sol en béton ciré.

Il la précède jusqu’à une porte ouverte donnant sur un bureau.

— Asseyez-vous. Est-ce que je peux aller vous chercher une serviette, quelque chose ?

— Non, merci, dit Lily en s’extrayant de son manteau. Je ne suis pas si mouillée que ça. J’ai été surprise par l’averse, rien de plus.

Elle s’assoit dans un des fauteuils noirs rembourrés en face de son bureau sur lequel elle ne voit qu’un ordinateur et un téléphone.

— Alors, la raison pour laquelle je…

— Attendez une seconde. Avant que vous commenciez, dit-il sans s’asseoir, vous êtes Lily Stevens, c’est bien ça ?

Lily le dévisage. Sous ses cils trempés, ses yeux sont gris acier.

— Oui. Vous me connaissez ?

— C’est mon travail de savoir qui sont les gens à Conway, Lily. Je ne connais pas tous les habitants de la ville, bien sûr, mais la plupart d’entre eux, oui. Votre père est pasteur, c’est ça ? David Stevens. Vous êtes tous pentecôtistes, vous avez le petit temple, là-bas sur Azalea.

— Oui, monsieur. C’est exact.

— Quel âge avez-vous ? Dix-sept ans ?

— Je viens d’avoir dix-huit ans.

— Je vois. Votre mère et votre père savent que vous êtes ici ?

— Non.

— Y a-t-il une raison ?

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que d’habitude, quand je parle à quelqu’un de votre âge sans la présence d’un parent ou d’un tuteur, c’est parce qu’il se passe quelque chose de vilain à la maison. Est-ce qu’il y a quelque chose que vous voudriez me dire ?

Lily se redresse.

— Non. Ce n’est pas du tout ça. Il ne s’agit pas de mes parents.

— OK, bien. (Il contemple sa tasse.) Excusez-moi une seconde. Il me faut un deuxième café.

Une fois qu’il est sorti du bureau, Lily lâche un soupir épuisé et frotte son ventre. Elle se laisse aller vers l’avant, courbée, et roule les épaules, pour essayer de défaire le nœud dans les muscles du milieu de son dos.

Mais lorsque le chef revient, elle se redresse, droite comme un prie-Dieu. Il prend place à son bureau.

— OK, allons-y. Dites-moi tout.

— Vous savez qui je suis. Est-ce que vous connaissez aussi Peter Cutchin ?

— Bien sûr que je connais Peter. Il est employé au Corinthian. Sa maman, Cynthia, travaille chez le fleuriste.

— Il a disparu, dit Lily.

— Depuis combien de temps ?

— Plus d’une semaine.

— Plus d’une semaine ? Pourquoi est-ce que j’en entends parler seulement maintenant ?

— Les gens ne croient pas qu’il ait disparu.

— Ils pensent qu’il se trouve où ?

— Tout le monde pense qu’il s’est enfui, c’est tout.

Le chef se gratte l’oreille.

— Je vois. (Il désigne son ventre.) Peter est le papa ?

— Bien sûr.

— Et corrigez-moi si je me trompe, mais tout était prévu pour que vous vous mariiez la semaine dernière, non ?

— C’est exact.

— Et il n’est pas venu…

— Je sais ce que vous pensez, dit-elle, mais ce n’est pas ça.

— Hmmm. Que dit la maman de Peter ?

— Elle dit qu’il s’est sauvé parce qu’il ne veut plus me voir.

Le chef sourit tristement.

— Mais vous ne voulez pas le croire.

— Ce n’est pas vrai. Elle n’en a pas grand-chose à faire, elle. Elle n’a jamais voulu qu’on se marie.

— Pourquoi donc ?

— Elle m’en veut, voilà pourquoi. D’abord, elle a fait toute une histoire en répétant partout : “comment savons-nous que c’est l’enfant de Peter ?” comme si j’étais une espèce de… Comme si j’étais coureuse. Ça a provoqué une grosse dispute. Ensuite, une fois le calme revenu, elle a fait une autre histoire à propos de l’endroit où Peter et moi allons vivre après notre mariage. On voulait aller chez mes parents pour que ma mère m’aide quand le bébé arrivera, mais Cynthia s’y est catégoriquement opposée. Elle a dit que j’avais besoin d’une “discipline plus ferme” que ce que pouvait imposer ma mère. Alors bien sûr, ça a créé un énorme conflit. Pas seulement dans nos familles, mais au temple. Tout le monde s’est mis à en parler, à prendre parti, vous n’imaginez pas la pagaille. On aurait pu se marier il y a deux mois s’il n’y avait pas eu toutes ces polémiques.

— Et maintenant ?

— Maintenant, il est parti et pour elle, c’est encore de ma faute. Mais quelque chose cloche. Peter ne partirait pas comme ça, brusquement, sans rien dire à personne.

— C’est possible. Ça s’est déjà vu. (Le chef se penche en avant.) Pardonnez ma franchise, Lily, mais ça arrive souvent. Un gars met une fille enceinte et s’enfuit avant qu’elle puisse lui passer la bague au doigt – c’est une histoire vieille comme le monde. Et Peter, si je peux me permettre, ce n’est pas un mauvais garçon, mais il a toujours un peu manqué de repères.

— C’était vrai avant, concède Lily. Mais on va se marier et on va élever notre bébé dans la communauté du temple. Ça fait beaucoup de repères.

— Sauf que… maintenant, il est parti, objecte le chef de la police.

Lily baisse les yeux et contemple ses mains nues.

— Vous voyez ce que je veux dire ? insiste-t-il.

— Oui, acquiesce-t-elle, levant la tête pour le regarder. Pourtant, il n’a même pas dit où il allait à sa mère. À sa maman. Ils sont tellement proches. Il ne serait pas parti sans lui dire où il allait.

— Ça aussi, ça s’est déjà vu. Bien entendu, l’autre possibilité est qu’elle le sait et ne veut pas vous le dire, tout simplement. Ce genre de choses arrive aussi.

— Vous pourriez le lui demander, suggère Lily. Elle refuse pratiquement de me parler, mais si vous le lui demandiez…

Le chef de la police s’apprête à dire quelque chose, se ravise. Il se penche en avant et pose la main sur son téléphone.

— La boutique de fleurs est un peu plus loin, dans la rue, c’est bien ça ?

— Oui, monsieur.

Il décroche le combiné et se tourne vers l’ordinateur posé sur son bureau. D’une main, il cherche sur Google le numéro de téléphone du fleuriste Ye Olde Thyme Flower Shoppe.

— Sandy ! Ici Jeff Reid. Comment ça va ? Bien… heureux de l’entendre. Dis-moi, est-ce que Cynthia Cutchin travaille ce matin ? Bien. Est-ce que je pourrais lui parler, s’il te plaît ? Et dis-moi, Sandy, il se peut que je lui demande de venir au bureau, on en a pour très peu de temps. Ça serait sympa si tu pouvais te passer d’elle pendant une petite minute.

Pourquoi ça ne prendrait qu’une minute ? s’interroge Lily.

Le chef reprend.

— Bonjour, Cynthia. Ici Jeff Reid. Comment allez-vous, ce matin ? Oh, je vais bien, merci. Écoutez, je me demandais si ça ne vous ennuierait pas de venir au bureau tout de suite, ce ne sera pas long. Rien de très important, une petite question dont je voudrais discuter avec vous… Oui, madame… Non, je pense qu’il vaut mieux attendre que vous soyez là. Je vous promets, pas de quoi s’affoler. J’ai seulement quelques questions à vous poser. Je n’en aurai que pour une minute… OK, très bien. À tout de suite. Merci.

Il raccroche.

— Voilà, elle ne va pas tarder.

Sans toucher sa poitrine, Lily sent son cœur battre. Sœur Cynthia va arriver.

— Quand avez-vous vu Peter pour la dernière fois ? demande le chef.

— Vendredi dernier, après les cours.

— Vous vous êtes disputés ?

— Non, pas exactement.

— Comment ça, “pas exactement” ?

— On ne s’est pas disputés, mais il était particulièrement silencieux. J’ai essayé de lui faire dire ce qui le préoccupait, mais il n’avait pas envie de parler. Et quand je lui ai suggéré d’entrer pour voir un peu ma famille, il n’a pas voulu.

— Ce n’était pas son habitude ?

Elle s’agite un peu sur son fauteuil.

— Eh bien, ces derniers temps, c’était plutôt tendu, à cause des problèmes qu’on avait avec sa mère et tout. Mais quand il m’a déposée, il n’a même pas voulu aller dire bonjour à ma maman. Je lui ai dit qu’il risquait de donner une mauvaise image de lui.

— Et qu’est-ce qu’il a répondu à ça ?

— Rien. Il est resté silencieux.

— Où est-il allé après vous avoir déposée ?

— Au travail. J’ai appelé chez lui le lendemain matin.

— Pas son portable ?

— Il n’a pas de portable. Sœur Cynthia ne croit pas aux portables.

— Ah bon ?

— Oui.

— Dans la Bible, il y a quelque chose contre les portables ?

— Non, la plupart des adultes de notre Église en ont un. Mais Sœur Cynthia a sa propre interprétation des Écritures. Elle pense que les portables sont des portes ouvertes sur le péché.

— Difficile de contredire ça, dit le chef.

— Elle est… stricte. Plus stricte que la plupart des Pentecôtistes, même. Elle a sa propre manière de faire.

— Mais Peter a dix-neuf ans, non ? Il fait toujours ce qu’elle lui dit ?

— Eh bien, non, pas toujours. Comme vous avez dit, il a pris un peu de bon temps à sa sortie du lycée, mais il habite encore avec elle, dans sa maison à elle, avec ses règles à elle. C’est une autre raison pour laquelle j’ai pensé qu’on devrait vivre avec mes parents.

— Est-ce que vous avez un portable ?

— Non, chez nous, seuls mes parents en ont un.

— Peter et vous, vous communiquez par la ligne fixe ?

— Oui.

— OK. Alors, vous avez appelé chez lui samedi matin…

— Et personne n’a répondu. C’était bizarre. Je savais que Sœur Cynthia n’était pas en ville. La semaine dernière, elle a participé, avec d’autres femmes de notre congrégation, à une grande conférence du Réveil pour les Femmes, à St Paul. Mais c’était étrange que Peter ne décroche pas, parce que j’ai appelé assez tôt. J’ai rappelé plusieurs fois dans la journée, et le soir, Sœur Cynthia, qui venait de rentrer, a fini par répondre. Elle m’a dit que le lit de Peter était encore fait et que sa voiture et sa valise avaient disparu.

— Il lui a laissé un mot, quelque chose ?

— Elle refuse de me parler. Si ce n’est pour me dire qu’il est parti et que c’est tout de ma faute.

Le chef se gratte à nouveau l’oreille.

— Mmmm, eh bien, on va voir ce qu’elle aura à dire quand elle sera là.

Il prend sa tasse, se rend compte que le café a refroidi, et la repose sur son bureau. Puis il se met à effacer des messages indésirables de sa boîte mail. Sans la regarder, il demande :

— Comment vont vos parents ?

— Bien, ment-elle.

— Hmm. Ça va mieux, au temple ?

— Ouais, ment-elle à nouveau.

— Je ne connais pas grand-chose aux Pentecôtistes, fait-il, son doigt cliquant sur la souris. Les femmes de votre confession n’ont pas le droit de porter de pantalon ni de se maquiller, c’est ça ? Et vous ne vous coupez pas les cheveux ?

— Non.

Il hoche la tête comme si elle venait de dire quelque chose d’intéressant.

— J’ai un gars qui fréquente l’Assemblée de Dieu. C’est un genre de Pentecôtiste, je crois. Mais sa femme porte des pantalons…

— Ils ne sont pas comme nous. Ils appartiennent au courant dominant. Nous sommes des croyants unitaires. Des Pentecôtistes apostoliques.

— Ça veut dire quoi ?

Elle jette un coup d’œil vers la porte. Elle n’aime pas du tout l’idée que Sœur Cynthia puisse entrer au moment précis où elle patauge dans une explication de leur confession destinée à un étranger.

— Nous… Nous essayons juste de faire exactement ce que les apôtres ont fait dans la Bible.

Il la dévisage. Elle voit bien qu’il ne comprend pas un traître mot.

— Nous sommes plus stricts, résume-t-elle, juste pour dire quelque chose.

En réalité, les vêtements et les cheveux ne sont que des détails de surface. Les raisons qui distinguent l’Église unitaire des autres Chrétiens sont plus profondes, plus compliquées sur le plan théologique. Ces différences ne sont pas des questions mineures pour son Église, ni pour Lily. Et si elle était disposée à le faire, elle pourrait lui expliquer les implications théologiques de la doctrine unitaire. Mais ce n’est pas le moment. Tout de suite, elle a d’autres préoccupations plus pressantes.

— Est-ce que vous allez rechercher Peter ? demande-t-elle.

— Attendons de voir les informations que nous donnera sa maman.

Le chef ne cesse de cliquer avec sa souris et de fixer son écran d’ordinateur. De la même manière désinvolte que précédemment, il dit :

— J’ai jamais vu votre père prêcher, mais on m’a raconté que vos cultes sont parfois très animés. Des gens qui sautent dans tous les sens, parlent en langues1 et tout ça.

Elle ne sait pas quoi répondre à cela – et elle ne sait jamais, en réalité, comment répondre à des étrangers qui décrivent le culte comme un numéro de cirque. Elle n’a encore rien trouvé à dire quand le jeune policier blond entre, suivi de Sœur Cynthia.

D’ordinaire déjà pâle dans le meilleur des cas, Sœur Cynthia apparaît aussi blafarde qu’un cadavre sous la lumière crue du bureau. Ses cheveux, qui étaient bruns dans sa jeunesse, ont depuis longtemps perdu leur couleur et sont rassemblés dans un chignon haut, maintenu par des épingles et de la laque. Son visage blanc comme de la pâte à sel rosit quand elle voit Lily.

Le chef se tourne vers elle.

— Tout va bien, Cynthia. Je vous en prie, asseyez-vous.

Cynthia prend place dans le fauteuil à côté de Lily et pose son sac à main sur ses genoux. Assise, sa longue jupe en jean couvre presque intégralement ses pieds. Rassemblant visiblement ses forces, elle demande :

— Est-ce qu’il s’est passé quelque chose ?

D’un ton paternaliste, le chef la rassure.

— Non, non. C’est juste que Lily ici présente essaye de retrouver Peter et nous nous demandons si vous savez où il se trouve.

Le corps de Sœur Cynthia s’affaisse vers l’avant, et elle se cramponne à son sac comme à une bouée de sauvetage.

— Oh mon Dieu, vous m’avez fait peur. Je croyais que vous alliez m’annoncer qu’il lui était arrivé quelque chose. (Elle se frotte le visage et essuie une larme qui perle au coin de son œil.) Vous n’auriez pas dû me faire ça, Jeff. J’ai failli avoir une crise cardiaque.

Le chef ne s’excuse pas pour sa légèreté, mais il hoche la tête pour lui montrer qu’il comprend son inquiétude.

— Je suis sûr qu’il n’y a aucune raison de s’alarmer, Cynthia. Nous sommes ici ce matin parce que Lily s’inquiète un peu. Elle n’a pas parlé à Peter depuis quelques jours.

Sœur Cynthia reprend sa position bien droite et détend ses doigts crispés sur son sac. Elle respire profondément. Puis elle dit :

— Eh bien, il se trouve quelque part à Little Rock, mais je regrette d’être obligée d’avouer que je ne sais pas exactement où il réside. Il a des… des gens qu’il va voir là-bas. (Elle se frotte à nouveau le visage.) Une mère devrait connaître les fréquentations de son fils, mais je n’ai jamais eu l’occasion de rencontrer ses amis de Little Rock.

— En même temps, Peter n’est plus un petit garçon.

— Effectivement…

— Il connaît forcément des gens qui ne vous ont pas été présentés.

— Je suppose, oui.

— Mais vous n’avez pas eu de ses nouvelles depuis un moment. C’est normal ?

— Non. (Sœur Cynthia regarde ses mains, appuie ses pouces boudinés l’un contre l’autre.) Mais j’imagine qu’on pourrait dire que “normal” n’a plus trop de sens, depuis quelques mois. (Elle sort un petit paquet de Kleenex de son sac à main et prend un mouchoir.) Il s’est enfui pendant que j’étais à une conférence. Il a fait sa valise et il est parti au volant de sa voiture sans un mot pour moi.

— S’il est parti sans un mot, comment savez-vous qu’il est à Little Rock ? demande le chef.

— Eh bien, il ne peut pas être ailleurs. Les seules personnes qu’il connaît qui ne vivent pas ici sont les… les gens qu’il connaît là-bas. Et il passe de plus en plus de temps là-bas. (Elle plie son mouchoir en deux.) Il voulait juste s’éloigner d’ici et de la situation. Je regrette de le dire, mais je m’attendais plus ou moins à ce qu’il arrive quelque chose comme ça.

Le chef la rassure.

— Dieu sait que ce genre d’événement s’est déjà produit dans des situations analogues.

Sœur Cynthia se contente de lever les sourcils, refusant délibérément de commenter les “situations analogues”.

— Peter a pris ses affaires ? demande-t-il.

— Juste sa voiture, notre petite valise à roulettes, une partie de ses vêtements.

— OK. (Le chef se lève.) Cynthia, j’apprécierais que vous me teniez informé s’il vous contacte. Mieux, dites-lui de m’appeler. J’aimerais lui parler. Rien d’officiel, juste une discussion entre hommes. Qui ne sera pas agréable, certes, mais je veux qu’il m’appelle.

— Merci, Jeff. Ça fera du bien à ce garçon d’entendre ce genre de discours de la part d’un homme, et en ce qui me concerne, plus il sera dur, mieux ce sera.

— D’accord.

— Il faut que je retourne travailler. Le magasin ouvre bientôt.

— Bien sûr, dit le chef en se levant pour la raccompagner. Merci d’être venue nous aider à résoudre cette affaire.

— C’est tout ? demande Lily.

— Je crois que nous avons perdu assez de temps sur ce sujet pour une matinée, répond le chef, une pointe d’agacement dans la voix. Un garçon de dix-neuf ans qui met une fille enceinte puis fait sa valise et s’en va n’a pas disparu. Il s’est enfui.

Lily baisse la tête, incapable de croiser le regard du policier ni celui de la mère de Peter.

— Je veux juste être sûre qu’il va bien.

Sœur Cynthia se mouche et écrase le mouchoir dans sa main.
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