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Depuis la disparition de sa mère, le petit Octave Magnin était plongé dans une rêverie permanente. C’était, semblait-il, la seule façon qu’il avait de surmonter cette insupportable absence. Rien ne pouvait le distraire, plus de quelques secondes, de ses pensées. Son père, le célèbre propriétaire du restaurant La Poule au pot, rue Montorgueil, tout près du marché des Halles, se sentait complètement désemparé devant le comportement de son fils. Lorsqu’il voyait Octave assis par terre, à l’entrée du restaurant, la tête dans les nuages, il commençait par lui hurler dessus :
– Tu n’as donc rien d’autre à faire que de traîner comme un vagabond, un bon à rien ? Va aider en cuisine.
Le petit garçon, honteux, au bord des larmes, se levait promptement. Maladroitement, il se dirigeait vers la cuisine du restaurant. L’expression de béatitude sur son visage s’était envolée.
Remarquant la tristesse de son fils, le père Magnin regrettait aussitôt sa brusquerie.
– Tu préfères peut-être lire ? lui disait-il en prenant une voix douce. Tu es comme ta mère, tu aimes te plonger dans les romans de ce Balzac. Va en choisir un dans la bibliothèque et reviens ici. Tu ne seras ni seul, ni inactif.
Le petit garçon changeait alors d’itinéraire. Sans se retourner, il montait les escaliers jusqu’au second étage où se trouvaient les appartements privés. Il mettait tellement de temps à redescendre que le père Magnin s’emportait une nouvelle fois.
– Mais enfin, Octave, qu’est-ce que tu fabriques ? Cela fait presque une heure que tu es là-haut. Si je viens te chercher, ça va barder ! Tout ce temps pour choisir un livre, mais tu te moques de qui ? criait-il devant tous ses employés.

Assis devant la bibliothèque, de nouveau Octave était sorti violemment de ses rêves. Il attrapait alors n’importe quel livre au hasard et descendait les marches quatre à quatre.
– J’ai commencé à lire là-haut, disait-il intimidé par son père, aussi haut que large, qui l’attendait au bas des escaliers.
Le père Magnin, dont l’énervement faisait trembler son immense moustache, lui flanquait alors une taloche et le petit garçon brun et frêle courait se mettre dans un coin du restaurant en faisant semblant de lire. Caché derrière son livre, il reprenait sa rêverie là où il l’avait laissée.
Le père Magnin, se grattait la tête en regardant son fils. Il savait ce qu’il traversait. Cela faisait seulement un mois qu’il avait perdu sa femme d’un mauvais chaud et froid qui avait évolué en pneumonie. Lui aussi était bouleversé. Elle lui manquait, mais il fallait tout de même faire tourner la boutique. S’étourdir de travail était une façon d’oublier son chagrin. Et en plus du restaurant, il devait maintenant se soucier de l’éducation de son fils. Sur ce point, il devait reconnaître qu’il n’avait aucune idée de la manière dont sa femme avait procédé jusque-là.

Lorsque Célia était encore en vie, elle lui amenait l’enfant quelques minutes par jour, il l’embrassait maladroitement. Elle l’accompagnait ensuite à l’école, le promenait dans le jardin qui jouxtait le marché des Halles. Le père Magnin le voyait somme toute assez peu. Il se couchait à deux heures – il y avait alors encore des clients en salle – puis se levait à quatre heures pour vérifier que ses commis n’avaient rien oublié de ce qu’ils devaient acheter au marché des Halles. Il se reposait quelques minutes dans la matinée durant lesquelles il ne tolérait aucun bruit dans la maison. Si par malheur, Octave, en prenant ses affaires pour aller à l’école, le réveillait, c’était le drame. Le petit garçon s’était habitué à vivre à côté de ce père étrange et étranger. Octave aimait observer, lorsqu’il rentrait de l’école, les gens qui dînaient au restaurant. Son père lui souriait, puis lui disait :
– Octave, il est tard, monte faire tes devoirs.
Ils ne se revoyaient plus de la soirée. Célia descendait en cuisine chercher deux plats du jour et rejoignait son fils dans les appartements privés.

Ne sachant pas comment communiquer avec son fils depuis que sa femme n’était plus là, le père Magnin s’était mis à préparer amoureusement ses repas : de grandes et épaisses tranches de pain recouvertes de beurre et de confiture pour le petit déjeuner et le goûter, des  plats en sauce goûteux pour le dîner, d’immenses casse-croûte pour le déjeuner à l’école. Octave n’avait jamais eu un gros appétit. Depuis la disparition de sa mère, cela avait encore empiré. Malgré les bons sentiments que le père Magnin mettait dans sa cuisine, Octave n’avalait presque rien. Le brave homme était complètement désarçonné. Il ne comprenait décidément pas son garçon si différent de lui et avec lequel il ne pouvait même pas partager le plaisir de la bonne chère.
Le père Magnin essayait de se rassurer, il se disait qu’à dix ans Octave pourrait bientôt arrêter l’école et commencer sa formation. Son fils quotidiennement à ses côtés, les choses finiraient par s’arranger. Octave reprendrait ses esprits, puis le restaurant. La vie continuerait et Célia resterait dans leur cœur à tous les deux.
Un soir, après avoir trouvé son fils qui se camouflait derrière un livre, le père Magnin l’installa à une table et entreprit de lui parler.
Octave, inquiet, évitait de regarder son père et fixait son reflet dans le grand miroir accroché au-dessus du comptoir. Le restaurant lui paraissait encore plus immense lorsque la salle était plongée dans l’obscurité et que l’on distinguait difficilement l’extrémité des grandes tables en bois entourées de tabourets et de chaises.
– Tu es grand maintenant. Tu vas pouvoir travailler avec moi. Dès demain, tu iras aider Étienne et Vincent à faire les courses au marché. Toi, tu te chargeras des tomates. Je veux que tu m’en rapportes cinq livres. Tu questionneras les vendeurs, tu leur diras que tu es mon fils. Et tu achèteras celles qui te paraissent être les meilleures au prix le plus juste.
– Mais… j’ai école demain !
– Eh bien, tu iras après, ou pas du tout. Octave, le restaurant est à toi autant qu’à moi. Tu le reprendras quand je ne serai plus là. Tu dois commencer à travailler. Tu sais déjà lire, écrire et compter, que veux-tu apprendre d’autre ?
Toujours un peu tétanisé face à son père, Octave n’osa pas lui répondre qu’il aimait l’école plus que tout. Son institutrice était la seule femme de sa vie à présent. Elle était belle, sentait bon et était très gentille avec lui, surtout depuis qu’il avait perdu sa maman. Au restaurant, tous les employés étaient des hommes et ils avaient autre chose à faire que de s’occuper d’un gamin malheureux, qui plus est, fils de leur patron. Il y avait bien Mathilde qui tenait la caisse… Mais, elle était un peu revêche et très fardée. Ancienne poissonnière des Halles, elle en avait conservé la voix. Ce n’est pas auprès d’elle qu’Octave avait envie de chercher du réconfort, même si elle se montrait affectueuse.

Octave se demandait pourquoi tous ces malheurs le frappaient en même temps : perdre sa mère, sa maîtresse, son école et ses copains. Il n’avait pas le courage de dire à son père que la mission qu’il lui avait confiée était au-dessus de ses forces. Comment le convaincre de le laisser aller à l’école ?

Le lendemain, le père Magnin réveilla son fils à trois heures du matin.
– Octave, lève-toi immédiatement, cria-t-il en entrant dans sa chambre. Étienne et Vincent seront là dans vingt minutes, tu partiras avec eux. Ils te montreront les pavillons des légumes. Ensuite, tu te débrouilleras.
À peine débarbouillé et habillé, le petit garçon partit pour le marché. Il avait du mal à suivre les grandes enjambées des deux jeunes commis mais il se disait qu’avec un peu de chance l’un des deux l’aiderait peut-être. Arrivé devant l’église Saint-Eustache à l’entrée du marché, Étienne, maigre et long comme un haricot, lui lança d’un air mauvais :
– Alors, le fils du patron va devenir patron à son tour ? Tu vois, c’est le troisième pavillon sur la gauche. Montre-nous ce que tu sais faire maintenant. Et rendez-vous au restaurant.
Vincent, un bon garçon, petit gros un peu rougeaud, fit un geste vers Octave, mais Étienne le retint et lui murmura :
– Il va nous piquer notre travail. Ne l’aide pas.

Octave, son immense panier à la main, se dirigea vers le pavillon qu’Étienne lui avait indiqué. Il avait très peur. Il entendit la cloche qui annonçait l’ouverture du marché. C’était la première fois qu’il y allait seul. Il était à la fois fasciné et effrayé. Entre les voitures à chevaux et les gens qui s’apostrophaient, le bruit était assourdissant. Octave était impressionné par l’amoncellement de légumes, de viandes offertes aux insectes volant sur les étals, par la foule hétéroclite. Il était comme étourdi par le spectacle qui s’offrait à lui. Des odeurs enivrantes, des mets inconnus. Une explosion de couleurs aussi.
Il observa les pavillons qui s’enchaînaient, semblables à des parapluies entièrement composés de fer et de verre, tous identiques. Ils laissaient passer un flot de lumière presque aveuglant. On aurait dit une ville dans la ville.
Il entra, intimidé, dans le pavillon des maraîchers et découvrit une variété extraordinaire de légumes organisés en tas plus ou moins gros. Une pyramide de melons, des enchevêtrements de carottes, de blettes, de vitelottes, de panais, de potimarrons, de raiforts, de poireaux, de choux-raves ou encore de crosnes.
S’il savait reconnaître les carottes et les pommes de terre, il était bien incapable de donner un nom à certains légumes qu’il voyait pour la première fois. Octave était fasciné par les vendeurs et les clients qui vociféraient en agitant leurs mains dans tous les sens. Il avait le tournis. Il essaya de repérer les marchands de tomates. Mais des tomates, il y en avait partout. Éparpillées sur des dizaines et des dizaines de stands. Il n’avait aucune idée de la façon dont il devait procéder.

Il était déjà plus de quatre heures. S’il devait se renseigner sur le prix des tomates auprès de tous les vendeurs, il ne pourrait jamais aller à l’école. Il avait les larmes aux yeux. Il trouva enfin le courage de s’approcher du plus grand étal de tomates, commença à les toucher et à les sentir. Quelle variété choisir ? Cœur-de-bœuf, absinthe, arc-en-ciel, raisin-vert ? Fallait-il qu’elles soient bien fermes ou un peu tendres, petites ou grandes ? Son père ne lui avait rien précisé ! Ah, si seulement il avait écouté ce que lui disait Jules, le cuisinier du restaurant, lorsqu’il préparait les farcis pour les clients !
Préoccupé, Octave soupesait deux grosses tomates sans oser poser de question.
– Eh, dis donc, petiot, tu veux que je t’aide à abîmer ma marchandise ? hurla la mère Jeanne, la propriétaire du stand, hors d’elle. Garnement !
Octave marmonna :
– Je voudrais connaître le prix pour en acheter pour le restaurant.
Mais il ne parvint pas à couvrir le bruit ambiant et Jeanne, impatiente de s’occuper des autres clients, fit mine, d’un geste de sa grosse main gantée d’une mitaine en laine noire trouée, de chasser l’enfant qui s’enfuit sans demander son reste.
Octave, reprenant son souffle et ses esprits, décida de tenter sa chance ailleurs. Tant pis, il ne rapporterait peut-être pas les meilleures tomates du marché comme le lui avait demandé son père, mais au moins il ne rentrerait pas bredouille. Il se ferait sans doute un peu houspiller, mais peut-être pas punir et il aurait encore le temps d’aller à l’école.
Lorsqu’il essaya de s’adresser à un autre marchand, un homme fluet et sans charisme, ce dernier ne sembla pas s’apercevoir de sa présence. C’était comme si, d’un seul coup, il était devenu transparent.
– Je voudrais cinq livres de tomates, s’il vous plaît, monsieur, c’est pour mon père.
– Ne reste pas là, gamin, tu ne vois pas que tu gênes ? lui répondit le primeur agacé. Va jouer ailleurs.
Une nouvelle fois, Octave partit en courant. Il ne put retenir ses larmes. Il regarda autour de lui. À force d’errer parmi les étals, il s’était perdu. Il y avait plusieurs sorties au pavillon des légumes et Octave avait peur de ne jamais retrouver le chemin du restaurant. Désespéré, il s’assit par terre dans un coin, son panier sur les genoux. Il observait les enfants de son âge qui allaient et venaient avec aisance dans le marché. Il y en avait même un, plus petit que lui, qui ramassait tous les paniers vides qu’il trouvait.
Personne ne lui prêtait la moindre attention. Un à un, les marchands commençaient à remballer. Octave se sentait incapable, seul et abandonné, impuissant à assurer la mission confiée son père, lorsqu’un homme d’une quarantaine d’années, un costaud qui traînait une immense charrette à bras remplie de légumes, s’arrêta devant lui.
– Qu’as-tu, mon petit gars ? Pourquoi pleures-tu ? Si tu restes là, tu vas te prendre un coup de chariot. C’est dangereux.
Octave leva les yeux et aperçut le visage buriné de cet homme qui lui inspira instinctivement confiance. Il lui raconta ses mésaventures.
– C’est trop tard maintenant, tout le monde ferme. Et je ne sais même pas comment retrouver le restaurant, ajouta-t-il en se remettant à pleurer de plus belle.
Il fut interloqué en entendant l’homme éclater d’un gros rire. Mais ce rire n’était pas moqueur. Octave le sentit immédiatement.
– Comment t’appelles-tu, petit ? lui demanda l’inconnu.
– Octave Magnin.
– Tu es le fils du père Magnin de La Poule au pot ?
– Oui.
– Ah… Moi, je m’appelle Roussel, répondit-il en tendant une grosse main calleuse à l’enfant. Et je vais te dire une chose, mon garçon, tu as beaucoup de chance. Je vais t’aider à acheter tes tomates, et ensuite je te ramènerai chez toi. C’est sur mon chemin.
L’espace d’un instant, Octave se sentit pousser des ailes. Ce gentil monsieur lui portait secours. Il était sauvé.
Roussel abandonna sa charrette et entraîna Octave sur le stand presque démonté de la femme qui l’avait réprimandé. Avant que l’enfant n’eût le temps de dire quoi que ce soit, Jeanne se mit à hurler :
– Mais tu en as du toupet, toi ! Je t’ai dit de déguerpir.
– Tais-toi un peu, la Jeanne, répliqua Roussel. Et traite ce gamin comme le client qu’il est. Donne-lui cinq livres de tomates mûres comme il faut. Je te présente Octave Magnin de La Poule au pot.
– Le fils du père Magnin ? Mais c’est vrai qu’il vient de perdre sa femme. Le gamin va sans doute travailler avec lui maintenant. Ça te fait quel âge, mon beau ?
– Dix ans, répondit l’enfant d’une voix à peine audible.
– Donne-moi ton panier que j’y dépose les tomates tout de suite, ton père m’en dira des nouvelles. Je vais te choisir les plus belles. Et comme c’est la première fois que nous faisons affaire tous les deux, je vais te faire un prix. Mais ne t’y habitue pas, mon mignon.
Octave restait hébété. Incapable de répondre quoi que ce soit, il saisit le panier plein que lui tendait Mme Jeanne. Heureusement, Roussel le lui prit des mains. Le poids était tel qu’Octave aurait risqué de flanquer toute la marchandise par terre.
– Allez, à demain, gamin. Salue ton père pour moi, hurla Jeanne. Tu lui diras que je passerai vendredi pour les comptes.
Roussel entraîna Octave vers la charrette. Il y plaça les tomates et trouva, juste devant lui, une petite place pour asseoir l’enfant.
– En voiture, Octave. Je te ramène chez toi.
Ému par tant de gentillesse, Octave sourit à Roussel.

Lorsqu’ils sortirent du pavillon des légumes, le soleil était déjà partiellement levé. Roussel avait une adresse incroyable pour manœuvrer sa carriole. Il parvenait à éviter les étals de légumes, les gens et les chevaux. Il fonçait même. Octave aimait cette sensation. Il avait le vent dans les cheveux et il se sentait en totale sécurité avec ce drôle de bonhomme.
Roussel emprunta la rue Montorgueil. Au premier carrefour, il arrêta sa charrette et déposa l’enfant par terre.
– C’est là que nos chemins se séparent. Tu es presque arrivé, Octave. Tu vas pouvoir porter le panier jusqu’au restaurant ?
– Oui, dit l’enfant. Merci, monsieur. Merci beaucoup.
– Roussel, pas monsieur. Bonne chance, mon petit.
Roussel bifurqua sur la droite. Octave le regarda s’éloigner. Il aurait voulu le retenir, passer du temps avec lui, le remercier plus longuement.
Il se souvint soudain du poids des tomates au bout de ses bras et se pressa de rentrer. Son père l’attendait sur le pas de la porte.
– C’est à cette heure que tu arrives ! Mais tu es un bon à rien, mon pauvre garçon ! Étienne et Vincent sont rentrés depuis belle lurette et ils avaient toutes les courses à rapporter. Et toi, pour quelques malheureuses tomates, il te faut la matinée !
Il lui arracha avec vigueur le panier des mains.
– Combien les as-tu payées ?
Octave resta muet.
– Tu réponds, imbécile ?
– Je ne sais pas. J’ai oublié de demander à la dame.
C’était vrai que cela lui était complètement sorti de la tête. Comme avait-il pu oublier de poser la question à Mme Jeanne ?
– Mais elle m’a dit qu’elle me ferait un bon prix.
– Qui m’a fichu un empoté pareil ? s’écria le père Magnin. Un bon prix ! Ah ! l’idiot.
Octave aperçut devant les cuisines les deux commis qui se moquaient de lui et il eut une terrible envie de pleurer. Décidément, il faisait tout à l’envers. Il n’avait pas rempli correctement sa mission et que se serait-il passé si Roussel ne l’avait pas aidé en chemin ? Octave sentit son cœur se serrer très fort. Il aurait tellement eu besoin à cet instant du réconfort de sa mère. Il pensa à son institutrice. Elle trouverait certainement les mots pour le consoler. Alors, il osa demander à son père :
– Je peux aller à l’école, papa ? C’est l’heure, je suis déjà en retard. Mlle Gérin va me gronder.
Rouge de colère, son père fit mine de le gifler et hurla :
– Oui, c’est ça, déguerpis, incapable.

Octave ne demanda pas son reste et partit à l’école sans ses affaires. Il expliquerait tout à Mlle Gérin. Il était certain qu’elle ne le punirait pas, même s’il venait à l’école sans sa blouse, son ardoise et son cahier.
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Lorsqu’il arriva dans la cour de l’école, les enfants étaient déjà en rang devant leur classe. Avant de s’asseoir, il alla expliquer, encore tout retourné, pourquoi il n’avait pas ses affaires. Mlle Gérin qui ne voulait pas montrer de favoritisme devant les autres élèves lui répondit d’un ton sec :
– Nous réglerons ça après la classe. File à ta place.
La jeune institutrice commença par leur faire une leçon de morale. Elle avait inscrit au tableau : Les devoirs envers soi-même et envers les autres. Elle demanda à ses élèves ce qu’ils en pensaient. Les enfants n’étaient pas très loquaces. Leur maîtresse leur expliqua que cette notion impliquait le respect d’eux-mêmes et des autres. Elle leur parla également de la patrie et de la République et en profita pour enchaîner sur la leçon d’histoire de la veille.
– Olivier Chevallier au tableau ! dit-elle.
Un gamin un peu plus grand qu’Octave se déplaça lentement jusqu’au tableau. Il ne semblait pas très à l’aise. Mlle Gérin s’en aperçut et lui dit, passablement énervée :
– Si tu n’as pas appris ta leçon d’histoire, nous pouvons passer tout de suite à ta punition, Olivier.
– Non, mademoiselle, répondit le garçon en fronçant les sourcils. Je la sais.
– Peux-tu m’écrire le nom des deux provinces qui sont en mauve sur la carte ?

Lorsqu’elle avait dessiné la France, Mlle Gérin avait trouvé cette couleur appropriée. Bien sûr, elle espérait de tout son cœur que jamais plus il n’y aurait de guerre. Dans sa famille, on ne cessait de déplorer les atrocités commises en 1870. Mais tout le monde le savait, un jour ou l’autre, il faudrait récupérer ces territoires.
Olivier inscrivit au tableau : La Sace, La Loraine.
Immédiatement Mlle Gérin s’empara de la craie et corrigea l’orthographe « d’Alsace » et ajouta un r à « Loraine ».
– Peux-tu me dire pourquoi elles ne sont pas de la même couleur que les autres ?
Olivier prit une grande inspiration. Il n’avait pas appris sa leçon et, la veille, il avait écouté la maîtresse d’une oreille distraite. Il se souvenait d’une histoire de guerre avec un pays voisin. Mais lequel ? Il était presque certain d’être puni maintenant.
Heureusement, Mlle Gérin n’infligeait pas à ses élèves, comme M. Médioni, son instituteur de l’année précédente, des coups de baguette sur la paume des mains. Mais il aurait certainement des lignes à recopier. Pourvu que ce ne soit pas une retenue. Sinon, il serait en retard pour son travail à la boutique et ce serait son père qui lui flanquerait une raclée. Il dit très vite, et sans regarder son institutrice :
– Parce qu’ils sont en guerre contre la Suisse.
Plusieurs élèves éclatèrent de rire.
– Olivier ! cria mademoiselle Gérin toute rouge, tu n’iras pas en recréation et tu me copieras dix fois la leçon d’histoire.
Honteux mais soulagé, Olivier retourna à sa place en menaçant discrètement un des élèves qui s’était moqué de lui.
– Tu vas voir, Paul, à la sortie, je vais te faire ta fête.
– Qui peut me répondre ? demanda Mlle Gérin.
Octave et deux élèves levèrent la main. La maîtresse interrogea Joseph, un petit garçon roux assis au premier rang, puis poursuivit la leçon d’histoire jusqu’à ce que la cloche annonçât la pause de la matinée.
– Allez en récréation, cria la jeune institutrice. Octave et Olivier, vous restez ici. Olivier tu sais ce que tu as à faire. Quant à toi, Octave, tu m’expliqueras par écrit pourquoi tu n’avais pas tes affaires ce matin. Et je ne veux plus vous entendre de la journée tous les deux. Au travail ! Je vais surveiller vos camarades.
– C’est la première fois que tu es puni ! gloussa Olivier en direction d’Octave.
Ce dernier se contenta de hausser les épaules. Une rédaction, ce n’était rien en regard des dangers du marché des Halles ou d’une journée passée avec son père.

Dans la cour comme en classe, les enfants étaient séparés. Les filles, à gauche, poussaient des cerceaux ou sautaient à la corde. À droite, les garçons, toujours plus remuants, jouaient aux gendarmes et aux voleurs ou à chat perché.

Mademoiselle Gérin était chargée de la surveillance des filles. Lorsqu’elle entra dans la cour, M. Médioni était en train de réprimander une petite fille à qui il tirait une natte.
– Que s’est-il passé ? demanda-t-elle en hâtant le pas.
– Comme vous tardiez à arriver, j’ai jeté un coup d’œil au coin des filles et j’ai vu celle-ci en train de bousculer l’une de ses camarades.
– Merci, monsieur Médioni, je m’en occupe.
Elle saisit par le bras l’enfant qui pleurait en se frottant la tête.
– Ce n’est pas moi qui ai commencé, mademoiselle. Je vous promets, pleurnicha la fillette.
Mais que se passait-il ce matin ? Même Octave faisait l’idiot ! Tout le monde s’était-il donné le mot pour la tourmenter ?
– Tu vas rejoindre Olivier et Octave et tu m’expliqueras par écrit ce qui vient de se passer. Et applique-toi, cette note comptera dans la moyenne de l’expression écrite.
La petite fille partit dignement rejoindre ses deux camarades pendant que M. Médioni continuait de prodiguer à sa jeune collègue des recommandations, qu’elle ne lui avait pas demandées.
– Vous n’êtes pas assez sévère avec ces enfants. Si vous ne leur faites pas peur, ils ne vous respecteront pas et n’apprendront rien.
Mlle Gérin lui répondit d’un ton sec et ferme :
– Cela fait trois ans que j’enseigne, et les résultats de mes élèves au certificat d’études sont légèrement supérieurs aux vôtres, je crois. Alors, si vous avez besoin de conseils pédagogiques, je serai votre obligée.
– De pégago quoi ? Qu’est ce que c’est ? une nouvelle matière ? De quoi me parlez-vous, ma petite dame ?
– Vous ne connaissez pas la pédagogie, monsieur Médioni ? C’est l’art d’éduquer et de transmettre un savoir aux enfants avec des méthodes adaptées.
– Billevesées, ricana l’instituteur blasé. Et pourquoi pas apprendre à apprendre ? Un peu de sérieux ! De la discipline, c’est tout ce qu’il faut.
Il sortit de sa poche un sifflet qu’il porta à ses lèvres. Le bruit strident qu’il produisit heurta tous les tympans aux alentours. Les deux élèves auxquels cet avertissement était adressé, et qui se trouvaient à l’autre bout de la cour, s’immobilisèrent immédiatement.
– Si je vous vois encore, tous les deux en train de chahuter, vous aurez à faire à moi ! cria avec sa voix grave l’instituteur.
Les deux garçons s’enfuirent chacun d’un côté de la cour.
Agacée, Mlle Gérin s’éloigna du côté des filles. Mais que les hommes étaient têtus ! Même le beau Charles, le fils des Maisonneuve, les amis de ses parents, auquel elle ne pouvait s’empêcher de penser dès qu’elle ne faisait pas la classe. Ils étaient tous sûrs d’eux et paternalistes lorsqu’ils parlaient à une femme. On aurait dit qu’ils étaient incapables d’écouter, de se remettre en question. Mlle Gérin espérait qu’au moins ses jeunes élèves ne se conduiraient pas de la sorte. Elle leur apprendrait à être des hommes bons, des humanistes.
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