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Dédicace

Ce livre est dédié à mon mari et mes enfants.

On ne peut pas rêver de meilleur soutien !

Vous êtes la lumière de ma vie.



Chapitre premier

— Est-ce que tu as la nouvelle chanson de Dogface Thirty ?

La fille me souriait d’un air condescendant tout en hurlant pour que je l’entende. Trop bronzée et perchée sur des talons, elle tapait du pied sur les marches qui montaient vers mon box.

— Tu la connais sûrement, ajouta-t-elle. Tu sais, c’est celle où il dit dans le refrain : « I wanna bounce your big… »

— Oui, merci, je vois de quoi tu parles, l’interrompis-je avec un sourire poli.

Je détestais cette chanson, débile et misogyne, mais ça n’avait pas d’importance.

— Je la passe dès que je peux, conclus-je.

— T’as intérêt, tout le monde attend ça. Ah oui, et tiens, c’est pour toi.

Elle fouilla dans son sac, en sortit une énorme liasse de billets, et attrapa un dollar qu’elle posa sur ma platine. Puis, avec un geste faussement amical de la main, elle s’éloigna en roulant des fesses dans sa microjupe, la plus courte de toute la boîte.

— Merci, c’est trop généreux, marmonnai-je alors qu’elle s’éclipsait.

J’aurais bien levé les yeux au ciel, mais après tout, elle n’était pas obligée de me donner quoi que ce soit. Donc, c’était mieux que rien.

Sans m’entendre – ou peut-être qu’elle s’en moquait – elle disparut dans la foule en transe qui s’agitait au son des basses qui s’échappaient à plein volume de mes haut-parleurs.

Je remis mon casque pour m’occuper de la transition avec la chanson suivante, un nouveau tube dubstep indé. Si certains des clients pouvaient se montrer aussi prétentieux que la jolie demoiselle qui venait de me demander un titre, la plupart étaient des gens super qui appréciaient la musique variée que je leur proposais. Ils n’hésitaient pas à s’approcher, un verre à la main, sourire aux lèvres, et à me glisser dix dollars pour me remercier d’avoir programmé un morceau qu’ils aimaient. Dans cet endroit, le week-end, je ne voyais pas passer la nuit.

Et je devais bien admettre qu’amener la foule à ce degré de folie était à la fois euphorisant et hypnotique. En exauçant les désirs de cette assistance en manque de bonne musique, je sentais s’établir un lien puissant. Ce que je ne m’autorisais jamais sur le campus, ni ailleurs. Là, dans mon box en surplomb, je pouvais les regarder tout en restant à l’abri du chaos.

Je vidai mon verre d’eau citronnée, secouant mon débardeur bleu pour rafraîchir mon buste ruisselant de sueur. Mais pas trop fort, pour éviter de dévoiler les cicatrices de mon ventre. Le Mask, une des boîtes les plus branchées de la région de Cleveland, était rapidement surchauffé à cause de la foule, mais ce soir-là, la température était encore plus élevée qu’à l’accoutumée. Seulement une heure après avoir commencé ma session, je ruisselais déjà. Peut-être que si je choisissais des tenues plus courtes et plus légères, comme les autres filles, je serais plus à l’aise. Mais c’était hors de question.

Justin, l’un des barmen, vint m’apporter un nouveau verre d’eau.

— Tiens, Casey, me dit-il avec un sourire.

Ses cheveux aux pointes teintes en roux, étaient coiffés à la perfection, et il portait un jean moulant avec un tee-shirt noir ajusté. C’était un garçon intelligent, qui savait utiliser son corps comme un atout : toutes les filles lui couraient après.

Bien qu’il préfère les hommes, il n’avait aucun problème à se laisser draguer en échange d’un bon pourboire.

— Ah, tu lis dans mes pensées, remerciai-je en attrapant un glaçon pour m’en frotter la nuque.

J’avais remonté mes cheveux, mais le bout de ma queue-de-cheval venait quand même se coller sur ma peau moite.

— Il fait encore plus chaud que d’habitude, commentai-je.

— Sal m’a dit que le climatiseur avait lâché, expliqua-t-il avec un rire moqueur. Je me demande bien quand il se décidera à le réparer…

— Sans doute jamais, dis-je, amusée. Ça lui rapporte plus d’argent que les gens meurent de soif ! Il n’est pas bête.

Trois mois auparavant, j’avais répondu à une offre d’emploi : une boîte de nuit située à deux pas de mon campus recherchait un DJ à temps partiel. L’établissement venait d’ouvrir en fanfare, et Sal m’avait aussitôt fait forte impression en tant que gérant plein de jugeote. Petit, trapu et ne mâchant pas ses mots, il avait commencé par me regarder en frottant son crâne chauve.

— Toi, tu es DJ ? Tu n’es pas un peu jeune, ma puce ?

C’est vrai que je ne faisais pas mes vingt et un ans, et que par conséquent, les gens avaient tendance à ne pas me prendre au sérieux. Mais, deux ans auparavant, lorsque j’avais donné un coup de main à mon cousin John comme DJ au mariage d’un parent éloigné, je m’étais aussitôt sentie accro. J’ai économisé pendant plusieurs mois pour m’acheter du matériel d’occasion, et je me suis mise à travailler régulièrement avec lui.

C’est William qui a repéré l’annonce de Sal et m’a encouragée à tenter ma chance. Mais quand j’ai vu le haussement de sourcils dont me gratifiait Sal, j’ai bien compris qu’il était sceptique.

— J’ai une collection de disques absolument incroyable, et je dispose d’un équipement complet. Je suis fiable, bosseuse, et je m’y connais en musique. Si vous souhaitez que votre boîte crève le plafond très vite, je peux vous aider, lui ai-je assuré en le regardant droit dans les yeux.

Je ne sais pas ce qui m’a pris de dire ça. Était-ce le désespoir ? Une façon de cacher ma peur ? Je l’ignore, mais j’avais de bonnes raisons de vouloir ce job. J’en avais vraiment besoin. Assez pour tenter de l’enfumer en me faisant passer pour la crème de la crème.

Sal est resté pensif un moment, puis il m’a tapé dans le dos avec un grand éclat de rire.

— Tu as du cran, petite. On va faire un essai ; on verra bien ce que ça donne.

Trois mois plus tard, j’étais encore là.

Un groupe de jeunes femmes fit une entrée tumultueuse, bras levés, poussant des hurlements. Leurs vêtements les dévoilaient plus qu’ils ne les couvraient, et elles avaient l’air d’être déjà salement éméchées, alors qu’il n’était que 23 heures. J’espérais qu’elles ne provoqueraient pas trop de chahut. L’une d’elles portait un diadème et une écharpe : elles fêtaient soit un enterrement de vie de jeune fille, soit un anniversaire. Selon toute vraisemblance, elles allaient me demander une chanson particulièrement salace en son honneur. Mais je savais que je pourrais compter sur un bon pourboire, je m’empresserais donc d’accéder à leur demande.

Justin revint me trouver, tenant à la main une bière légère, l’air mystérieux.

— C’est pour toi, annonça-t-il en posant le verre sur la desserte.

— Euh… merci, mais tu sais bien que je ne bois pas d’alcool.

Jamais en travaillant, et rarement le reste du temps, même à la maison. Quand on est bourré, on a tendance à proférer des vérités qu’on regrette par la suite.

— Ce n’est pas de ma part. C’est l’un des mecs, là-bas, qui te l’envoie, expliqua-t-il avec un signe de tête vers le bar.

Quelqu’un m’offrait un verre ? Je suivis son regard, mais la foule était si dense que c’était impossible de savoir qui était l’auteur de ce geste.

— Je te remercie de me l’avoir apporté en personne.

— Je n’aurais loupé ta réaction pour rien au monde, lança-t-il avec un clin d’œil goguenard.

Pas étonnant : ça n’arrivait jamais. J’évitais les tenues sexy, me tenais en retrait, et ne jouais pas de mes « atouts ». Je préférais m’exprimer à travers la musique.

Mais ça n’avait pas empêché que quelqu’un me remarque…

— Il est super mignon, en plus. Si tu n’en veux pas, tu peux me le laisser, plaisanta Justin avant de repartir vers le bar.

À la fois flattée et gênée, je sentis mon cœur s’emballer. Qui était mon mystérieux bienfaiteur ? Fallait-il le remercier ? Paraîtrais-je impolie si je ne le faisais pas ?

D’une main tremblante, je levai mon verre en direction du bar. Je ne voyais pas le garçon en question, mais je supposais que mes remerciements ne lui échapperaient pas. Je pris une petite gorgée par politesse avant de reposer la pinte sur ma table.

Pendant deux heures, le temps sembla s’envoler. Malgré la chaleur qui ne cessait de grimper, la boîte était bondée, avec une ambiance de folie. Quelques filles de mon cours de finances étaient passées me saluer. Je m’étais efforcée de sourire et leur avais proposé de programmer des chansons de leur choix.

C’était le moment de faire une pause. J’avais besoin de me dégourdir les jambes. Après avoir lancé mon CD de mix et indiqué à Justin que je sortais quelques minutes, je m’étais faufilée par la porte de derrière. Il ne faisait guère plus frais dehors, mais une petite brise soufflait dans l’allée. Je m’appuyai contre le mur de brique, mon verre d’eau à la main, pour profiter de cet instant de répit.

La plupart du temps, l’allée était peuplée de fumeurs et parfois de couples ivres, occupés à s’embrasser lascivement sans la moindre pudeur. Mais pour une fois, tout était calme, et ça me faisait du bien. Je pris une profonde inspiration et roulai la tête pour me détendre le cou.

Soudain, une voix grave, surgie d’un coin sombre, rompit le silence.

— Euh… je peux me mettre là ?

Je sursautai si violemment que je m’aspergeai les bras. De l’autre main, je vérifiai que j’avais bien mon couteau dans ma poche. Bien entendu, je ne l’avais jamais utilisé, mais mieux vaut prévenir que guérir – surtout quand on est seule avec un inconnu.

— Qui est là ? demandai-je d’une voix qui ne trahissait pas ma nervosité.

Un garçon aux cheveux noirs sortit de l’ombre, les mains levées pour signaler qu’il venait en paix. Grand, vêtu d’un tee-shirt blanc et d’un jean élimé, je l’avais déjà vu : il était dans mon cours de philo. Je ne me souvenais plus de son nom, mais je n’avais pas oublié ses yeux verts brillants, qui m’avaient frappée lors du premier cours, deux semaines auparavant. Il avait échangé quelques blagues d’initiés avec la prof, qui en avait pleuré de rire. Personne dans la salle n’avait compris de quoi ils parlaient…

Contre toute attente, son humour bizarre n’avait pas découragé les filles : il avait réussi à en attirer deux, qui s’asseyaient de part et d’autre de lui et l’assaillaient de regards coquins. De ma place, juste derrière lui, je devais vraiment m’appliquer pour ne pas me laisser distraire par ses épaules larges et sa taille fine. Les deux filles ne cessaient de glousser, ce qui avait l’art de me taper sur les nerfs.

Il s’avança, un sourire désabusé aux lèvres, et s’arrêta à quelques mètres de moi. Il se passa une main dans les cheveux, sans réussir à les lisser réellement. Je ne pus m’empêcher de remarquer ses bras musclés.

— Désolé, je ne voulais pas te faire peur. Il fait une chaleur infernale, là-dedans…

— Il ne fait pas tellement meilleur ici, répliquai-je d’un ton mesuré.

J’étais en nage. Je tentai d’afficher un air détendu : il avait un comportement tout à fait correct, mais je préférais quand même le garder à l’œil.

Il jeta un bref regard au verre d’eau dont j’avais renversé la moitié.

— Je t’aurais envoyé autre chose, si j’avais su que tu n’aimais pas la bière.

Oh, c’est lui ?!

— Ah, merci. Mais pourquoi est-ce que tu m’as offert à boire ? demandai-je sans prendre le temps de réfléchir.

Oh non, j’étais toujours tellement maladroite… malpolie, même. Certes, je ne voulais pas l’encourager, mais ce n’était pas une raison pour me comporter comme une malotrue. Grand-maman m’aurait fait les gros yeux, si elle avait su.

— Et pourquoi pas ? rétorqua-t-il avec un sourire.

Incapable de trouver une réponse intelligente, je me contentai d’une grimace.

— Tu t’appelles Casey, n’est-ce pas ? On est dans la même classe de philo. Je suis assis juste devant toi.

Mains dans les poches, il se balançait un peu, l’air détendu.

Ainsi, il m’avait remarquée. Je frémis à l’idée que l’intérêt que je lui portais était réciproque.

— C’est la première fois que je rencontre un DJ. Comment est-ce que tu choisis les morceaux que tu passes ?

Il alla s’appuyer contre le mur en face de moi, bras croisés, vibrant de curiosité.

— En fait, je mélange ce qui me plaît à moi, et ce que les gens ont envie d’entendre. Donc, j’alterne les tubes et des trucs plus confidentiels.

J’étais tellement perturbée que ça devait me donner l’air bête. Je n’avais pas l’habitude qu’on me regarde avec tant d’avidité, tout en m’accordant tout l’espace dont j’avais besoin.

Bien sûr, ce n’était pas la première fois que je me faisais draguer. Après tout, du moment qu’on est une fille, ça arrive forcément. Mais je me montrais toujours tellement mal à l’aise que les mecs ne tardaient pas à laisser tomber. Cette fois, c’était différent. Il acceptait ma bizarrerie et gardait un ton amical qui ne me menaçait pas.

Je me détendis un peu.

— J’ai bien aimé la chanson où la basse et le synthé se répondaient, comme un dialogue. Je ne l’avais encore jamais entendue.

Je rougis jusqu’à la racine des cheveux. Je voyais très bien de quel morceau il parlait : je l’avais composé moi-même.

C’était la première fois que j’osais faire ça : passer une de mes créations. J’avais bossé dessus pendant des semaines. J’avais prévu une autre chanson à intercaler en vitesse si jamais celui-là ne donnait rien. Mais le public avait continué à danser sans problème.

Avec un signe de tête, le garçon s’écarta du mur et se dirigea vers la porte.

— Je ferais mieux de rentrer, sinon mes potes vont croire que je me suis fait agresser, dit-il en riant.

— Moi aussi. Merci encore pour la bière.

Il se tourna vers moi, sourire aux lèvres. Ses dents luisaient à la lumière des lampadaires. Justin avait raison : ce type était vraiment mignon, me dis-je, le cœur battant. Et assez perturbant, aussi. Je n’arrivais pas à le cerner.

Alors qu’il allait disparaître par la porte, je l’arrêtai :

— C’est quoi ton nom, déjà ?

J’avais honte de demander, mais ça m’aurait embêtée de ne pas le savoir.

— Daniel, répondit-il par-dessus son épaule. À lundi, Casey.

Il s’enfonça dans l’obscurité, avalé par la nuit noire du mois de septembre.

Je repris mon verre à moitié vide pour retourner dans mon box de DJ. Pendant le reste de la soirée, j’eus bien du mal à ne pas regarder dans sa direction.

Je savais qu’il ne fallait pas, mais je n’arrivais pas à me le sortir de la tête.



Chapitre 2

Je détestais le lundi.

Je me frottai le front en réprimant un soupir. Tout le monde était penché sur son livre, mais je ne comprenais pas un traître mot de ce que je lisais. Mme Wilkins nous avait demandé de prendre connaissance du passage sur le Surhomme de Nietzsche dans notre manuel et d’écrire un commentaire : ce concept était-il ou non pertinent dans la société d’aujourd’hui ?

Une réflexion bien trop profonde pour mes neurones de bon matin. La prochaine fois, je me blinderais de café avant le cours. Ça ne me permettrait peut-être pas de comprendre ce qui se disait, mais au moins je serais bien réveillée.

Devant moi, Daniel était penché sur son bureau. Je devinais ses muscles à travers le tissu vert foncé de sa chemise. De toute évidence, lui n’avait aucun mal à saisir ce que la prof attendait de nous. Même les deux filles qui l’entouraient étaient en train d’écrire. Je doutais un peu qu’elles soient occupées à répondre à la question.

Je pris une profonde inspiration et relus le passage, une phrase après l’autre. Le cours, qui ne durait que cinquante minutes, touchait à sa fin. L’esprit envahi de pensées négatives, je sentis mon cœur se serrer. Si j’avais déjà tellement de mal à comprendre au tout début du semestre, qu’est-ce que ce serait dans deux mois, quand on serait plongés jusqu’au cou dans les théories les plus obscures ? Certes, je pourrais toujours changer d’option au semestre prochain, mais ça décalerait l’obtention de mon diplôme. Je n’allais pas baisser les bras.

— Vous finirez ça à la maison. Recopiez-le au propre, et n’oubliez pas de l’apporter mercredi, rappela Mme Wilkins sans prêter attention aux protestations sourdes qui fusaient au fond de la classe.

Elle referma son cahier et se mit à fourrer d’énormes piles de papiers dans son sac en tissu, assorti à sa jupe noire et rouge. Comme toujours, elle avait tressé son abondante crinière en une natte dans le dos. Elle devait détenir le record du monde du nombre de tuniques teintes à la main.

Mme Wilkins était une dame âgée qui refusait catégoriquement la plupart des nouvelles technologies, prétendant qu’elles abrutissaient la population en créant des addictions et un repli sur soi. J’avais même entendu dire qu’elle avait une vieille machine à écrire dans son bureau, et que l’administration avait mis un an avant de la convaincre d’utiliser le système informatique de l’université. Comme elle était titulaire, elle se sentait en position de force.

— À la prochaine séance, vous aurez une interrogation, vous avez intérêt à réviser. Vous pouvez partir, conclut-elle sèchement.

J’étais à la fois soulagée et abattue. J’allais certainement passer tout le trimestre le nez dans mon manuel de philo. Je cherchai dans mon téléphone une playlist entraînante et mis un écouteur dans l’une de mes oreilles.

— Quel cours affreux ! soupira Daniel en se tournant vers moi, un grand sourire aux lèvres.

Les joues en feu, je tentai de ne pas le dévorer des yeux. Je devinais chaque muscle de son torse sous sa chemise.

— Je ne sais pas comment je vais m’en sortir, avouai-je.

Il rangea son manuel dans son sac et remonta l’allée entre les tables vers la porte. Je pris garde à ne pas marcher trop près de lui. Je ne voulais pas qu’il s’imagine que je le suivais.

Mais il ralentit pour m’attendre. Je choisis de laisser pendre mon deuxième écouteur sur mon épaule.

— Tu en penses quoi, toi ?

— De quoi tu parles ?

— Du Surhomme. La question pour mercredi.

— Donne-moi d’abord ton point de vue.

J’aurais pu parier cent dollars qu’il avait une bonne réponse. Et s’il me la communiquait, je pourrais peut-être m’en servir.

— Tu me plais ! déclara-t-il dans un éclat de rire rauque.

C’était la première fois qu’un garçon me disait ça, avec tant de légèreté. Comme s’il avait parlé de son parfum de glace préféré.

« Tu me plais. »

Je rougis de plus belle.

— Tu dis tout ce que tu penses, on dirait ?

Il ouvrit la porte du bâtiment pour me laisser passer. Un vrai gentleman, avec ça. J’allais de surprise en surprise. J’éteignis ma musique et rangeai mon téléphone dans ma poche.

— Pourquoi est-ce que je devrais me taire ? La vie est trop courte pour faire des mystères.

Nous marchions sur le trottoir dans un silence agréable. Quelques voitures roulaient dans la rue. Les oiseaux, cachés dans le feuillage épais des arbres qui bordaient la rue, gazouillaient à qui mieux mieux, mais je n’y prêtais pas attention : la présence magnétique de Daniel m’en empêchait. J’avais vraiment besoin d’un café, mais je n’avais pas le temps de repasser chez moi.

Je décidai de me rendre au Coffee Baby, le meilleur coffee-shop de Berea. Pour un prix très raisonnable, on pouvait y acheter d’énormes viennoiseries, et les quantités de café étaient plus que généreuses. C’était le paradis des étudiants sérieux.

— Où tu vas ? finis-je par demander.

Il avait certainement un autre cours.

— Mes cours ne reprennent qu’en début d’après-midi, et je n’ai rien à faire d’ici là.

Je m’arrêtai. Bien qu’il soit encore tôt, le soleil était déjà accablant.

— Mais alors… qu’est-ce que tu fais ici avec moi ?

J’étais terriblement mal à l’aise. Je n’avais pas envie qu’il reste près de moi, me forçant peu à peu à m’ouvrir. Ma vie ne regardait personne.

Il se tourna vers moi. Dans la lumière qui filtrait à travers les branches, son visage était marbré d’ombres et un peu verdâtre.

— J’ai comme l’impression que je te tape sur le système… Tu préfères que je m’en aille ?

— Non, pas du tout, me hâtai-je de bredouiller, honteuse de mon hostilité.

J’étais prête à me montrer aussi franche que lui. Oui, il me mettait mal à l’aise. Mais en même temps, il dégageait un charisme qui incitait à l’écouter, à désirer que ses yeux se posent sur vous. Je l’avais ressenti dans l’allée derrière la boîte de nuit, mais aussi lorsqu’il prenait la parole en cours. À présent, j’étais devenue la cible de cet étrange pouvoir.

Et je ne comprenais pas pourquoi.

Il changea son sac d’épaule. Il avait des taches de rousseur sur les bras et le nez. Curieux mélange d’air enfantin et de charme viril.

— Tu as quelque chose de prévu ? J’aimerais bien t’inviter à boire un verre.

Je devrais décliner, maintenir notre relation à ce stade-là : intéressante sans être trop proche. Pas trop personnelle. Mais je ne pus m’empêcher de répondre :

— C’est moi qui t’offre un café si tu me donnes un coup de main pour le devoir de philo.

Qu’est-ce qui m’était passé par la tête ? J’étais aussi surprise que le jour où j’avais affirmé à Sal que j’étais le DJ qu’il lui fallait. J’avais beau tenter de la faire taire, une partie de moi avait gardé son franc-parler d’antan. Ce n’était pourtant pas faute d’essayer de mettre ma vie sur des rails…

Mais il n’y avait pas de mal à passer un peu de temps avec un camarade de promo. Et si je parvenais à sortir la tête de l’eau en philo, je serais moins stressée. Voilà tout.

Il acquiesça avec un sourire.

Arrivés au Coffee Baby, il ouvrit la porte devant moi. Il faisait délicieusement frais et une odeur de café flottait dans la pièce. Je poussai un soupir de soulagement en sentant la sueur refroidir sur ma peau. Je suivis Daniel vers une table dans le fond, et nous prîmes place sur des chaises bancales.

Daniel se laissa aller contre son dossier, les bras croisés, interrogateur.

Je détournai les yeux. Il avait un regard si perçant que la vie devait lui apparaître avec une abondance de détails insupportable. Comment faisait-il pour ne pas trouver ça épuisant ?

— Qu’est-ce que tu prends ? m’enquis-je.

Il suivait du doigt les irrégularités du bois de la table. Fascinée, je ne pouvais me détacher de ses mains d’artiste. La gauche était tachée d’encre.

— Tu es gaucher…

— Eh oui, j’utilise ma mauvaise main ! répliqua-t-il en riant.

— Quoi ?

— Autrefois, être gaucher était mal vu. On pensait même que c’était un signe du diable. On contraignait les enfants à écrire de la main droite, quitte à devoir les battre.

— Quelle connerie !

— Le monde n’est pas tout rose. Les gens font des choses affreuses, parfois sans raison.

Ça, j’étais au courant. Je me rembrunis aussitôt. Je n’aurais pas dû venir. J’allais lui payer un café et partir, et ma vie reprendrait son cours normal.

— Tu es où, là ? demanda-t-il en se penchant pour me regarder.

Je me levai d’un bond. J’avais la chair de poule.

Ce n’est rien, c’est juste le froid. À cause de la clim. Tout va bien. Prends ce café et tire-toi en vitesse.

— Qu’est-ce qui te ferait plaisir ?

Machinalement, je me passai la main sur le côté gauche du ventre. Ma cicatrice, profonde, était perceptible à travers mon tee-shirt ample. Remarquant que Daniel suivait ma main des yeux, je m’immobilisai aussitôt.

— Un café noir, s’il te plaît.

Avec un signe de tête gêné, je me dirigeai vers le comptoir. Il allait me prendre pour une folle. Il fallait que je reprenne le contrôle de mes émotions.

Pendant que l’employé, un gars très grand et blond que je n’avais jamais vu, préparait les deux boissons, je m’appliquai à respirer calmement, inspirant par le nez et expirant par la bouche. Comme grand-maman me l’avait appris.

C’était toujours efficace. Je croyais entendre sa voix dans mon oreille, et je me détendis. Je sentais mes muscles se décontracter l’un après l’autre. Grand-maman m’avait prévenue que les crises de panique pourraient être déclenchées par des détails insignifiants, et que je ne m’en débarrasserais sans doute jamais. Ce que j’avais de mieux à faire, c’était d’en être consciente et de ne pas me laisser submerger.

Plus facile à dire qu’à faire. D’un autre côté, c’était son propre fils qui m’avait fait ça, donc sa douleur devait être presque égale à la mienne.

Mon téléphone vibra dans ma poche. Voyant s’afficher un texto de ma grand-mère, je ne pus m’empêcher de sourire. On aurait dit qu’elle lisait dans mes pensées ! D’un autre côté, à présent qu’elle savait envoyer des messages, elle ne s’en privait pas. Elle était plutôt douée avec les nouvelles technologies. Grand-papa, à l’inverse, refusait de toucher un téléphone portable.

 

Il va faire beau aujourd’hui, alors n’oublie pas ta crème solaire. Ça serait dommage d’abîmer ta peau claire ! Bises, Grand-maman.

 

Je pouffai de rire. Ça m’amusait toujours de voir qu’elle signait ses textos. Elle n’avait pas encore compris que je savais de toute façon que c’était elle. Je répondis que j’allais me méfier du soleil, et sentis le reste de ma tension se dissiper.

L’employé poussa deux gobelets dans ma direction. Je lui glissai quelques pièces et lui dis de garder la monnaie. Son air distant fut aussitôt remplacé par un sourire sincère. Je n’avais aucun mal à savoir combien il peut être pénible de travailler au contact des clients.

Je posai les consommations sur la table d’une main sûre. J’étais fière de moi : j’avais repoussé l’attaque de panique. Je savais que ça ne serait pas aussi facile la prochaine fois, mais j’avais bien l’intention de profiter de mon succès.

Un jour à la fois. Je devais me concentrer sur l’instant présent.

— C’est délicieux, commenta Daniel, manifestement surpris.

C’était la première fois qu’il venait, alors ? Je hochai la tête et bus à mon tour une gorgée. Il était très fort, juste comme je l’aimais.

— J’ai passé des heures et des heures ici, ces trois dernières années. Après le déjeuner, quand tout le monde lutte pour ne pas s’endormir, il y a de la queue presque jusque sur le trottoir.

À présent que ma crise d’angoisse était passée, je pourrais en profiter pour avancer sur ce travail de philo. Il fallait bien que je m’en occupe à un moment ou à un autre, de toute façon. Je sortis mon cahier et le manuel. J’étais soulagée que Daniel n’ait pas émis de commentaires sur mon comportement, et je ne voulais pas lui laisser l’occasion de s’y intéresser plus avant.

— Ça ne t’embête pas si je te pose quelques questions sur le Surhomme ? J’aimerais bien prendre des notes en même temps. Tu as l’air de comprendre bien mieux que moi de quoi il s’agit.

— Je t’en prie.

— OK, dis-je après m’être raclé la gorge. Pour commencer, c’est quoi, en fait, un Surhomme ?

— Tu as l’art de poser des questions subtiles, répondit-il en riant aux éclats, avant de se lancer dans une explication patiente.

Il me fallut un moment pour saisir toutes les nuances de son propos. Certes, c’était assez compliqué, mais je dois aussi admettre que l’odeur fraîche de son eau de toilette ne m’aidait pas à rester concentrée. Il était tout près de moi, penché sur le manuel, pointant du doigt une phrase ou une autre, et ça me donnait des frissons.

Je ne parvenais pas à détourner les yeux de ses doigts, à cesser d’observer la façon dont il bougeait un peu sur sa chaise, le souffle doux qui s’échappait de ses lèvres entrouvertes. Chaque centimètre carré de ma peau était troublé par sa proximité, c’était gênant.

Je n’avais jamais été aussi réceptive à un autre être. C’était déconcertant. Magnétique.

— Pour résumer, on peut dire que le Surhomme, c’est l’homme idéal selon Nietzsche. Il ne se sent pas obligé de faire comme tout le monde. Ce n’est ni un suiveur, ni un meneur. Il a des idées et des croyances à lui, et il n’essaie pas de les imposer aux autres. Pour Nietzsche, Dieu n’existe pas. Donc chaque homme doit se créer sa morale. Tu comprends ? demanda-t-il, les yeux brillants d’enthousiasme.

J’acquiesçai en silence. Je commençais à saisir le concept, mais il fallait que je m’éloigne de ce garçon avant de commettre l’irréparable. Comme de lui dire que j’aimais son odeur, par exemple, ou qu’il me faisait me sentir toute drôle.

— Euh… oui. Je crois que j’ai saisi. Mais je dois y aller, maintenant. Merci pour ton aide. Toute seule, ça m’aurait pris des heures…

Baissant la tête pour éviter son regard, je laissai tomber mes affaires dans mon sac.

— Je t’en prie. J’espère qu’on aura l’occasion de se refaire ça bientôt, dit-il avant de boire une gorgée de son café, qui devait être froid.

Il n’y avait pas touché pendant qu’il me parlait.

Incapable de répondre, je toussotai. Est-ce que j’avais envie de le revoir ? À ma grande surprise, oui. Mais au lieu d’en convenir, je me contentai d’un haussement d’épaules vague, le remerciai encore, et me dirigeai vers la sortie, déposant dans une poubelle mon gobelet à moitié plein. En franchissant le seuil, je jetai un dernier regard vers le fond de la salle.

Daniel avait toujours les yeux rivés sur moi, les traits empreints d’une émotion indéchiffrable.
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