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Ce livre est dédié à tous ceux qui résistent aux intégrismes et à toutes ses victimes, notamment : à Latifa, une étudiante franco-marocaine perforée de vingt-quatre coups de couteau par son père, musulman, parce qu'elle voulait se marier avec un non-musulman ; à Spring Adams, une jeune Américaine de treize ans assassinée au fusil à pompe par son père, un militant chrétien prolife, parce qu'elle voulait avorter d'un enfant qu'il lui avait fait lors d'un viol ; et aussi : à Anouar el-Sadate, assassiné par un intégriste musulman parce qu'il voulait faire la paix avec Israël ; à Yitzhak Rabin, assassiné par un intégriste juif parce qu'il voulait faire la paix avec les Palestiniens.





AVANT-PROPOS

Le 11 septembre a sonné le début d'une prise de conscience : celle du danger représenté par l'islamisme. En revanche, il n'a pas débouché sur une réflexion en profondeur sur le retour en force de tous les intégrismes. Pourtant, ce choc traumatique - que certains ont volontiers interprété comme un choc des civilisations - ne peut être compris sans un regard sur la reconquête religieuse entreprise simultanément par les intégristes juifs, chrétiens et musulmans depuis la fin des années 70, la Revanche de Dieu pour reprendre l'expression de Gilles Kepel1.

Cette période marque un tournant dans la mesure où les trois monothéismes ont connu une radicalisation politique à des dates étonnamment rapprochées. En mai 1977, pour la première fois dans l'histoire d'Israël, les partis religieux font une percée électorale paralysante – qui empêche les travaillistes de former un gouvernement, au profit du Likoud. L'année suivante, Karol Wojtyla, un cardinal polonais connu pour son intransigeance, devient le pape Jean-Paul II. Avec lui s'ouvre une ère de radicalisation des positions de l'Église catholique, notamment due à la réintégration des catholiques traditionalistes qui étaient allés jusqu'au schisme en guise de protestation contre Vatican II. 1979, une année charnière, est placée sous le sceau d'une double actualité : celle de l'islamisme et celle du fondamentalisme protestant. En février, l'ayatollah Khomeyni proclame la République islamique d'Iran, le premier symptôme d'une conquête du pouvoir par les islamistes. 1979 est aussi l'année de naissance officielle de la droite religieuse américaine, notamment des grandes coalitions comme la Moral Majority, ce qui signifie le début de l'emprise des fondamentalistes protestants sur la vie intérieure et sur la politique étrangère des États-Unis.

Depuis ce tournant, les analyses promettant un retour de bâton religieux ont souvent été relativisées. Le temps passant sans qu'aucune contagion mondiale n'ait lieu de façon spectaculaire, certains furent tentés de croire à une forme d'intégration des intégristes. Le 11 septembre est bien venu troubler cet optimisme mais il a surtout été perçu comme un acte terroriste, devant nous rendre conscients du seul danger islamiste. Par sa violence spectaculaire, cet événement a eu un effet focalisateur– où l'action kamikaze est non seulement devenue l'incarnation d'une barbarie intrinsèque à l'islam mais d'une barbarie devant nous faire oublier toutes les autres. On s'est ému lorsque Silvio Berlusconi est allé jusqu'à revendiquer la supériorité de l'Occident, mais l'on s'est rangé à la mode du « choc des civilisations », et même de la guerre de l'Occident contre l'Orient, du Bien contre le Mal, de celle des chrétiens contre les musulmans... À l'inverse, effrayés par le risque d'une contagion raciste, certains intellectuels européens ont rivalisé d'énergie pour dénoncer ce qu'ils appellent l'« islamophobie », quitte à restreindre l'espace nécessaire à une critique laïque de l'islam.

À cheval entre ces deux tentations, celle de la diabolisation et celle de l'angélisme, est née l'envie d'étudier l'influence respective mais aussi conjointe des intégrismes juif, chrétien et musulman. Pour être précis, il s'agit de comparer ici les manifestations politiques radicales de mouvements se revendiquant des monothéismes dits aussi « religions abrahamiques » : judaïsme, christianisme (catholicisme et protestantisme) et islam. Cette approche transversale nous a paru le seul moyen d'éviter la stigmatisation au profit d'une analyse concrète et circonstancielle. Les intégristes chrétiens, juifs et musulmans partagent-ils réellement une seule et même vision du monde? Si oui, leur impact sur la vie des autres est-il tout à fait le même ? Sinon, doit-on chercher une explication à cette différence dans la nature même de leur religion ou dans le contexte - notamment le poids des contre-feux - où ils évoluent respectivement ? Mais la vraie question posée par ce livre reste la suivante : les intégristes sont-ils en guerre entre eux ou œuvrent-ils de concert pour détériorer la démocratie et la laïcité, dans le but d'assouvir un objectif commun, quitte à mutuellement se renforcer? Autrement dit, la ligne de fracture en cours est-elle comparable à un choc des civilisations ou bien au contraire à un choc des idées entre théocrates et démocrates?

Pour tenter de répondre à ces questions, précisons ce que nous entendons par « intégrisme ». Nous assumons le parti pris laïque qu'il présuppose. Il n'est pas question ici de comparer les religions du Livre mais bien de comparer les revendications politiques faites au nom de ces religions. Nous ne sommes pas exégètes. En revanche, nous estimons que tout citoyen a le droit d'interroger les références mises en avant par des mouvements intégristes pour lui imposer une vision de la vie en société - en l'occurrence une loi divine jugée supérieure à celle des hommes2. À nos yeux, l'« intégrisme » désigne la manifestation d'un projet politique visant à contraindre une société, depuis l'individu jusqu'à l'État, à adopter des valeurs découlant non pas du consensus démocratique mais d'une vision rigoriste et moraliste de la religion. Dans son Dictionnaire philosophique, Voltaire parlait déjà des « fanatiques » comme des gens « persuadés que l'Esprit Saint qui les pénètre est au-dessus des lois ». C'est effectivement ce trait de caractère que nous cherchons à traquer chez les « intégristes », même si le mot « fanatique » a pris avec le temps une sonorité trop confuse pour que nous puissions l'employer de façon systématique.

Nous n'avons pas retenu le terme de « fondamentaliste » ou de « néo-fondamentaliste »3, souvent employé pour désigner les intégristes protestants ou musulmans. En soi, le fondamentalisme signifie un retour aux fondements de la foi, à des textes sacrés que l'on souhaite lire de la façon la plus littérale et originelle possible. Si ce projet débouche très souvent sur une vision rigoriste et archaïque du monde - au sens d'un retour au message originel – elle ne signifie pas pour autant que ses acteurs souhaitent systématiquement imposer leur vision aux autres. Non seulement le fondamentalisme n'est pas une démarcation pouvant caractériser l'ensemble des extrémistes religieux4, mais aucune désignation strictement théologique ne peut être satisfaisante pour qui souhaite étudier la tentation autoritaire incluse dans l'intégrisme. Les intégristes invoquent toujours en premier lieu une spécificité religieuse. Elle peut prendre la forme du piétisme, du fondamentalisme, de l'orthodoxie mais cette démarcation n'est souvent qu'un alibi, un prétexte à une radicalité autrement plus politique. Nous ne conserverons ces termes que pour rendre compte des spécificités théologiques, propres à chaque mouvement, mais il s'agit avant tout d'étudier l'impact politique des intégristes. Autrement dit, il est moins question de décortiquer le « fondamentalisme musulman » que l'« islamisme ». L'islamisme désigne « les utilisations politiques de l'islam », selon la définition de Bernard Botiveau et Jocelyne Cesari5. Si nous retenons cette définition de l'islamisme, nous lui préférerons souvent le terme d'« intégrisme musulman ». Comme le souligne Maxime Rodinson, le terme « islamiste » présente un risque de confusion avec celui d'« islamique »6. Tandis que le mot « intégriste » présente l'avantage de pouvoir se décliner sous la forme d'intégrismes juif, chrétien et musulman ; ce qui facilitera notre entreprise comparatiste. Enfin il fait immédiatement penser à l'emprise autoritaire, nécessairement politique, qu'exercent certains groupes sur la vie en société au nom de la religion. Ce qui les distingue et même les oppose aux religieux tolérants et laïcs.

Pour étudier et comparer toutes les facettes des intégrismes, nous avons choisi cinq thèmes, tous hautement politiques, même s'ils peuvent être perçus comme allant du plus « privé » au plus « public » : la question des droits des femmes, celle des droits reproductifs et sexuels, celle de la tolérance culturelle, celle de l'emprise politique - au sens de lobbying sur l'État - et celle de l'action violente et terroriste. Gilles Kepel a l'habitude de différencier la « reconquête par le haut », lorsque les ultra-religieux tentent de conquérir des positions de pouvoir au sommet de la hiérarchie politique, de la « reconquête par le bas »– lorsqu'ils se concentrent sur un effort prosélyte sur le terrain7. Nous partageons cette distinction, qui traversera notre analyse, tout en essayant de ne pas céder à la tentation de considérer que l'un est plus important que l'autre. Beaucoup d'observateurs ont tendance à ne prêter attention aux phénomènes d'ingérence des mouvements radicaux que lorsqu'ils s'expriment dans la sphère jugée officiellement politique - la participation à une élection ou une action terroriste – là où nous avons l'habitude de ne jamais sous-estimer l'impact de cette même ingérence sur les libertés individuelles, comme les droits des femmes ou des minorités.

Comme la tâche est immense, notre étude est nécessairement focalisée sur quelques exemples : les catholiques traditionalistes en France, la droite religieuse américaine, les ultra-orthodoxes juifs vivant en Israël et certains mouvements islamistes sunnites. Ce qui ne nous a pas empêché, lorsque l'analyse l'imposait, d'élargir notre spectre à d'autres pays et à d'autres mouvements, comme le régime chiite en Iran ou les ultra-orthodoxes juifs américains. Le lecteur sera peut-être surpris de trouver également mentionné le Vatican ou des mouvements catholiques non lefebvristes. Bien qu'institutionnalisée, cette vision du catholicisme n'est pas exempte d'effets secondaires intégristes sur le droit à l'avortement, la prévention du sida ou les droits des homosexuels - contre lesquels le Vatican mène une croisade active à la fois comme État et comme groupe d'intérêt, notamment dans les instances internationales. Dans ce cas, nous nous intéressons moins aux intégristes en tant que groupes définis qu'aux manifestations de l'intégrisme. Il en est de même pour les juifs orthodoxes, englobés dans ce terme malgré des degrés de fanatisme souvent très différents. Nous garderons cette appellation mais nous nous intéresserons seulement aux juifs orthodoxes tenant des discours ou ayant un impact que nous avons jugés intégristes.

On pourra nous objecter que les différents intégrismes n'ont ni le même impact, ni la même reconnaissance publique, ni la même chance de réussite. Mais le 10 septembre 2001, personne ne prenait au sérieux la capacité de nuisance de Ben Laden. Certaines minorités agissantes, certains réseaux, n'ont pas besoin de représenter un mouvement populaire pour être à l'avant-garde d'un processus qui peut changer le cours de l'Histoire. Ben Laden n'était rien d'autre qu'un mécène d'une cellule aussi floue qu'informelle mais ce réseau s'appelle Al Qaïda et il est soudainement devenu un modèle que l'on ne peut plus ignorer.

Depuis des années nous travaillons sur des mouvements qui sont souvent moins pris au sérieux qu'un parti comme le Front national : les groupes antiavortement, les chrétiens traditionalistes, les nationaux-radicaux. Ces groupes n'ont effectivement pas du tout le même positionnement et donc le même impact. Pourtant, les catholiques traditionalistes et les antiavortement constituent l'une des forces militantes et idéologiques du FN et leur étude est indispensable pour anticiper l'évolution de ce parti. Quant aux nationaux-radicaux, avant le 14 juillet 2002 et la tentative d'assassinat de Jacques Chirac, tout le monde se demandait quel intérêt nous portions à ces illuminés... Non seulement il ne faut jamais sous-estimer le rôle clé de réseaux apparemment marginaux mais il ne faut pas perdre de vue le fait que ces réseaux puissent impulser un mouvement dont d'autres organisations, autrement plus implantées, pourront tirer profit.

C'est dans cet esprit que nous avons cherché à comprendre comment pouvaient s'articuler des groupes intégristes apparemment très différents voire opposés, qu'ils soient marginaux ou reconnus pour leur pouvoir d'influence. Dans l'espoir que cette méthode nous permette non pas de confirmer les lignes de fracture et les manifestations les plus évidentes de l'intégrisme mais de révéler celles que l'on ne pouvait ou que l'on ne voulait pas voir.




REMERCIEMENTS

Merci à Liliane Kandel, à Julio Soro, à Marc Théobald, à Alex Lassalle et à Lola Devolder, pour nos discussions, leur patience, la finesse de leurs remarques et leurs talents de relectrices et de relecteurs.

Merci à Miky Causse, à M. Simon et à tous ceux qui nous ont permis de participer à la Conférence contre le racisme de Durban, un moment éprouvant mais déclencheur.

Merci au Remarque Institute pour nous avoir permis de séjourner sur le campus de la New York University le temps de nos recherches, en particulier à Jair Kessler pour la qualité de son accueil et son sens de l'organisation.

Merci à la Ligue marocaine des droits des femmes, pour nous avoir permis de vivre des échanges passionnants lors de notre séjour à Casablanca.




I


« QUAND DIEU EST LE CHEF DE L'HOMME, L'HOMME EST LE CHEF DE LA FEMME »


Ce verset n'est pas extrait du Coran, souvent perçu comme le Livre le plus hostile aux femmes, mais d'une épître de saint Paul. Il est régulièrement cité dans la petite église de Saint-Nicolas-du-Chardonnet, le siège des catholiques lefebvristes parisiens. On aurait tort de croire que l'islam est la seule religion susceptible de justifier l'oppression des femmes. Le sexisme fait partie des valeurs les mieux partagées par l'ensemble des intégristes. Tous ont l'embarras du choix pour justifier le maintien de la domination masculine. La Torah formant les premiers livres de la Bible et l'islam reconnaissant comme siens les récits de la Bible et ses prophètes8, l'idée que les femmes sont à l'origine de la tentation et du mal, issue du mythe d'Adam et Ève, fait partie de ces références majeures communes aux juifs9, aux chrétiens et aux musulmans. Or les intégristes des trois religions ont en commun de vouloir appliquer, encore aujourd'hui et de façon intransigeante, des préceptes que d'autres croyants jugent archaïques. Comment s'étonner, dès lors, de les retrouver au coude à coude dès qu'il s'agit de lutter contre la libération des femmes? Toute la question est de savoir si cette volonté partagée se manifeste de la même manière et si elle a le même impact...




LES FEMMES FACE À LA TORAH DES JUIFS ULTRA-ORTHODOXES

Avec la Torah s'amorce une période rigoureuse, celle de la constitution d'un peuple élu pour « croître et se multiplier » – selon les termes de l'Alliance passée entre Dieu et Abraham. La reproduction reposant sur les femmes, elles ne sont pas considérées comme des humains à part entière, plutôt comme des réceptacles qu'il est impératif de maintenir en état de soumission par rapport aux fécondateurs sous peine de voir compromise la descendance. Cette forme de servage n'est pas une invention biblique mais nul, avant la Bible, ne l'a consacrée avec autant de force. Au fardeau naturel de la reproduction, la Genèse ajoute celui du péché. Pour avoir croqué le fruit défendu, sur les conseils du Serpent, Ève endosse la responsabilité de la fureur divine. Celle qui vaudra aux humains d'être chassés du Paradis. L'opprobre qui pèse depuis sur le sexe dit « faible » tient en deux phrases, énoncées sous le coup de la colère par celui que la Bible nomme l'« Éternel » : « À la femme il dit : J'aggraverai tes labeurs et ta grossesse ; tu enfanteras dans la douleur ; la passion t'attirera vers ton époux, et lui te dominéra10. » Depuis ce mythe, la femme a hérité du statut peu enviable de tentatrice. Décrite comme un scorpion malfaisant, elle devient même l'équivalent de la « mort » dans le Kohelet : « Et ce que j'ai trouvé de plus amer que la mort, c'est la femme, dont le cœur n'est que guet-apens et pièges et dont les bras sont des chaînes11. » À noter, ce n'est pas le Serpent, pourtant à l'origine de la tentation, mais Ève - et à travers elle toutes les femmes - qui devient responsable de tous les maux de l'humanité, et ce dès les premières pages du premier des textes guidant les monothéistes pour des siècles et des siècles.


« Loué soit Dieu de ne pas m'avoir créé femme »

La journée de tout homme juif ultra-orthodoxe commence par la récitation de cette prière. En se familiarisant avec la vie d'une communauté juive intégriste, on comprend bien vite les raisons de ce remerciement. Il devrait toutefois s'adresser aux hommes et non pas à Dieu. En effet, ce sont les actes d'hommes intégristes - et non la fatalité divine - qui tendent à faire de la vie un paradis pour les hommes et un enfer pour les femmes. La Bible hébraïque révèle bien un Dieu jaloux, qui ordonne aux Hébreux de jeter l'anathème et de lapider à mort tous ceux qui ne suivent pas ses commandements. Mais au fil des âges, la volonté divine a multiplié le nombre de ses interprètes. Depuis Moïse, les rabbins ont la charge d'organiser - et souvent d'assouplir– l'application de cette loi archaïque, dotée d'une rigueur d'un autre âge, au travers du Talmud. Dès lors, ce sont des hommes qui, époque après époque, endossent la responsabilité de perpétuer et non d'adoucir les considérations misogynes véhiculées par ce testament, vieux de deux mille huit cents ans.

Les rabbins rédacteurs du Talmud ont établi une liste de neuf malédictions frappant la femme depuis la chute d'Adam et Ève : « À la femme Il donna neuf fléaux et la mort : la peine du sang des règles et de la virginité ; le fardeau de la grossesse ; la souffrance de l'accouchement ; la charge d'élever les enfants ; sa tête est couverte comme en deuil ; elle se perce les oreilles telle l'esclave à vie, qui sert son maître ; elle n'est pas assez crédible comme témoin ; et après tout cela : la mort12. » Si certains de ces fléaux sont bien le fruit de la nature, la plupart pourraient être épargnés aux femmes si des intégristes ne les encourageaient pas, notamment en s'opposant au moyen de transformer la grossesse en choix et non plus en fardeau au travers de la lutte contre le droit à l'avortement. Ce cercle vicieux est d'autant plus difficile à déjouer que les hommes - et non les femmes - prétendent détenir le monopole interprétatif des textes sacrés qu'ils invoquent contre les droits des femmes. Légitimés dans leur désir de domination, ceux qui n'ont pas décidé de replacer les commandements divins dans leur contexte ont profité des siècles pour superposer leurs préjugés d'hommes au message de la Genèse. On pourrait nous objecter qu'il est anachronique de vouloir lire comme « sexistes » des textes ayant servi à fonder les religions du Livre il y a plus de trente-trois siècles. Il faut donc rappeler que ce sont les intégristes eux-mêmes qui souhaitent faire de ces écrits des commandements intemporels. Des croyants plus éclairés, désireux de replacer la Bible ou le Coran dans leur contexte, en tirent des enseignements autrement plus modernes ; mais les intégristes s'opposent justement à cette lecture au nom d'une vision littéraliste, fondamentaliste ou orthodoxe.

Les juifs orthodoxes se distinguent des autres Juifs par leur volonté d'appliquer à la lettre la Halakha, définie comme « l'aspect légal du judaïsme qui comprend les relations personnelles, sociales, nationales et internationales ainsi que toutes les autres pratiques et observances du judaïsme13», soit une codification extrêmement stricte de tous les aspects de la vie - 613 obligations et interdits alimentaires, sexuels, etc. Cette façon intransigeante d'appliquer la loi juive, ce degré d'orthodoxie, leur donnent le sentiment d'incarner les seuls « vrais Juifs » par rapport aux « faux Juifs » que sont à leurs yeux les juifs conservateurs ayant introduit quelques réformes, et plus encore les juifs réformateurs ou libéraux. Influencés par le libéralisme du XIXe siècle, ces derniers réfutent une interprétation littérale des Écritures, l'autorité de la Halakha, les prières traditionnelles demandant le rétablissement des sacrifices ou le retour en Terre d'Israël, pour lui préférer un message de fraternité et d'égalité entre les hommes et les femmes. C'est en réaction aux juifs progressistes que s'est joué le retour à une pratique orthodoxe. Dans les années 70, au moment même où des protestants américains sont de plus en plus nombreux à se dire born again en signe de retour à la religion, le judaïsme a connu un mouvement de techouvah. Un « retour à la foi » par lequel de nombreux juifs disent vouloir revenir à une pratique plus stricte et intégrale de la religion14. Ce mouvement a été favorisé par l'après-Shoah, vécue par certains ultra-orthodoxes comme le signe d'un châtiment divin, un holocauste venu punir les Juifs s'étant éloignés du vrai judaïsme à force de chercher à s'intégrer aux sociétés sécularisées. L'influence dévastatrice de la philosophie des Lumières se lit selon eux depuis la Révolution française jusqu'à l'avènement du nazisme.

Il existe un degré de différenciation entre les orthodoxes et les ultra-orthodoxes. Parmi les juifs orthodoxes, les hassidim (de hassid : « pieux ») sont les héritiers d'une mystique apparue au milieu du XVIIIe siècle en Pologne et en Ukraine, dans une Europe déchirée par les pogroms. À l'opposé du rituel rigide qui prévaut alors dans les synagogues, c'est une religion populaire, où le surnaturel et la vie quotidienne sont étroitement liés. Son fondateur, le rabbin Ba'al Shem Tov, suscite une expression plus spontanée de la foi, à la limite du fanatisme. Souvent catalogués comme sectaires, ceux qui se désignent comme hassidim ont l'habitude de se soumettre par petits groupes à l'autorité d'un rebbe, un personnage central auquel on se remet pour toutes les décisions de sa vie. Ils forment aujourd'hui le gros des bataillons orthodoxes, notamment du mouvement Loubavitch. Un degré supplémentaire d'orthodoxie est franchi par les haredim, les « craignant Dieu ». En s'autodésignant ainsi, ils soulignent leur crainte constante de commettre un acte en contradiction avec les commandements divins. « Le haredi a peur de transgresser ne serait-ce que le plus infime des commandements divins et appréhende même de s'approcher d'une telle faute 15. » Cette peur de chaque instant rythme la vie d'un ultra-orthodoxe depuis le lever jusqu'au coucher. Elle est parfaitement restituée dans le film Kadosh d'Amos Gitaï, l'histoire d'un couple ultra-orthodoxe déchiré par les recommandations du rabbin - lequel oblige le mari à répudier sa femme parce que leur couple ne parvient pas à procréer.




Sois mère et tais-toi

Une juive ultra-orthodoxe n'est rien en dehors de son rôle d'épouse ou de mère. Si elle n'est pas féconde, elle sera répudiée et remplacée auprès de son mari, tout comme l'héroïne de Kadosh. Elle n'aura plus qu'à attendre la mort dans le logement misérable où son ex-époux aura bien voulu l'installer. À l'inverse, rien n'est plus difficile pour une femme que de changer de mari16. De par la loi juive, le mariage ne peut être dissous que par la mort d'un des contractants ou par la délivrance du get – du nom donné par le Talmud à la procédure de divorce. Or, seul le mari peut délivrer le get. Cette donnée pose régulièrement problème aux femmes souhaitant s'affranchir. Même aux États-Unis, des femmes divorcées civilement ne peuvent parfois pas se remarier parce que leur ex-mari refuse toujours cette délivrance 17. En théorie, le Talmud prévoit que l'on fasse éventuellement pression sur le mari récalcitrant jusqu'à ce qu'il consente, mais même les principes les plus sacralisés dépendent des hommes qui les appliquent. Les femmes se voyant refuser le droit d'étudier la Torah et le Talmud, elles sont logiquement peu nombreuses à se révolter lorsque la loi des hommes s'écarte de la logique des Textes. Comment se réclamer de principes théologiques que l'on vous interdit de maîtriser ?

Après avoir loué le Seigneur de ne pas les avoir « créés femme », les hommes orthodoxes ajoutent : « Loué soit Dieu de ne pas m'avoir créé ignare. » En principe, rien dans la Torah n'interdit à une femme de se cultiver, y compris en matière de théologie. Ce sont les rabbins qui ont introduit cette interdiction. Il est vrai qu'elle présente plusieurs avantages, notamment celui de prévenir toute tentative de révolte contre une répartition des tâches servant l'intérêt des hommes au détriment des femmes. Pendant que leur épouse veille au bon fonctionnement du foyer, à ce qu'il y ait toujours quelque chose sur la table, les hommes passent leurs journées à étudier le Talmud– qu'ils seront ensuite les seuls à pouvoir interpréter. Même si des femmes parviennent à étudier la Torah en plus de leurs obligations domestiques et familiales, leur savoir n'est jamais reconnu et elles n'ont pas le droit de participer aux rétributions symboliques, comme la danse ou la lecture publique censées récompenser ce même effort dès lors qu'il est produit par des hommes. Une frustration dont se plaignent régulièrement des « féministes juives orthodoxes ». Ce type de révolte ne serait pas concevable de la part de juives ultra-orthodoxes, totalement soumises, mais les juives orthodoxes bénéficient, elles, d'une certaine marge de manœuvre qui leur permet d'interpeller leur communauté à ce sujet. Le débat ainsi ouvert a alimenté plusieurs numéros de Jewish Action, le magazine de l'Union des juifs orthodoxes d'Amérique18. Juive orthodoxe, Batya Gold y raconte combien elle a souffert de ne pouvoir participer, comme les hommes, aux joies de la lecture de la Torah, ainsi qu'à celles procurées par la danse, alors que ses connaissances théologiques grandissaient : « J'ai ressenti très durement le fait qu'alors que j'apprenais activement la Torah, j'étais supposée assister de façon passive à sa célébration19. » La frustration exprimée ici doit se comprendre au regard de la nature fondamentalement piétiste de l'orthodoxie juive, surtout hassidique, où l'on est habitué à exprimer sa foi par la danse. En leur interdisant de danser, les hommes haredim refusent aux femmes plus qu'une simple distraction : ils les privent du plaisir de communier avec Dieu. N'arrivant pas à se résigner, Batya Gold et une amie ont fini par demander la permission à leur rabbin de pouvoir se rendre de temps à autre dans une congrégation plus libérale où elles pourraient participer aux danses. Après réflexion, le rabbin, pourtant orthodoxe, convint qu'il ne pouvait décemment pas priver ces deux femmes du plaisir de louer Dieu à travers la danse, mais il leur demanda de ne parler de cette autorisation à personne, « pour que cela ne soit pas mal interprété ». Trahissant cette promesse, son article n'a pas manqué de susciter des réactions vives et passionnées dans le journal des juifs orthodoxes américains. « Pourquoi les orthodoxes dénient une telle joie aux femmes? » demande une autre juive orthodoxe qui a eu la chance de connaître la « joie suprême » de pouvoir lire la Torah en public dans une congrégation libérale. Vivement interpellé, le rabbin Emmanuel Feldman lui rétorque que si « l'orthodoxie est favorable à la joie », « la joie n'est pas le critère majeur de la vie religieuse juive » 20. Après avoir rappelé que le judaïsme était une religion contraignante pour les hommes comme pour les femmes, il défend l'inégalité de statut entre les uns et les autres. Ce n'est pas parce que les juives orthodoxes se permettent de poser des questions qu'elles n'obtiennent pas les mêmes réponses que les femmes ultra-orthodoxes...

Comme tous les intégristes ayant épuisé les arguments religieux, le rabbin fait appel à la différence biologique comme source d'évidence : « Sûrement, les féministes orthodoxes ne peuvent nier que les femmes ont un rôle à jouer différent de celui des hommes, qu'elles sont différentes non seulement biologiquement mais spirituellement, et qu'en conséquence leur approche de Dieu est différente. » La rhétorique utilisée ici ressemble à une boucle infernale faussement savante. Elle s'appuie sur un désir conservateur de maintenir une différence de traitement au nom du biologique. Qu'importe que cet argument soit régulièrement démenti par la nature elle-même, l'exception confirme la règle. À New York, un rabbin d'Agoudat Israël, l'un des groupes les plus orthodoxes, nous a conté avec émotion l'histoire de Sara Shenirer, une femme dont le parcours n'est pas sans faire penser à Yentl, ce personnage de fiction magistralement interprété par Barbara Streisand. Dans les années 20, à Vienne, une femme s'est longtemps déguisée en homme pour pouvoir étudier le Talmud. Lorsqu'elle fut découverte, ses connaissances impressionnèrent tellement les rabbins qu'ils la laissèrent œuvrer à leurs côtés pour un judaïsme ultra-orthodoxe. Néanmoins, malgré son érudition et même si les rabbins hommes lui demandaient souvent conseil, elle ne bénéficia jamais du titre de rabbin, réservé aux hommes au nom de leur supériorité biologique. Cette anecdote illustre la marge de manœuvre accordée exceptionnellement à certaines femmes pour maintenir le système coûte que coûte : si certaines femmes font preuve de qualités qui démentent l'infériorité naturelle dont les hommes les affublent, on leur accorde d'exercer leurs talents contre le sécularisme et la libération des femmes. Pour les autres, la règle - même démentie - reste valable. Puisque au moment de l'invention du judaïsme les femmes étaient plus « ignares » que les hommes, elles n'ont pas à étudier la Torah... ce qui les maintient dans l'ignorance et la différence. Une différence élevée au rang de principe qui finit par mener à la ségrégation.




Téhéran en plein cœur d'Israël

Comme leurs homologues musulmans, les juifs orthodoxes sont tout particulièrement attachés à la distinction vestimentaire entre les hommes et les femmes. Les hommes sont tenus de revêtir un costume noir extrêmement chaud, d'arborer la barbe et de porter un chapeau noir, quelle que soit la température extérieure. Tandis que les femmes mariées sont priées de dissimuler leur chevelure, soit en se voilant soit en se rasant les cheveux et en portant perruque. Ce double costume n'est pas prescrit par la Torah. C'est une libre interprétation destinée à prolonger une pratique évoquée en filigrane dans un passage de la Bible, où Rebecca prend un voile pour se couvrir à l'approche d'un homme inconnu21. Elle correspond surtout à la volonté de ne pas confondre les hommes et les femmes grâce au vêtement, cette fois très clairement énoncée par la Torah : « Une femme ne doit pas porter le costume d'un homme, ni un homme s'habiller d'un vêtement de femme ; car l'Éternel, ton Dieu, a en horreur quiconque agit ainsi22.» Plus qu'un symbole, le maintien de cette distinction vestimentaire est le symptôme apparent d'une ségrégation sociale constituant le socle de l'idéologie intégriste. Constitués en groupes d'intérêts et même en partis politiques, les ultra-orthodoxes ont obtenu une ligne de bus réservée aux haredim, où les femmes et les hommes sont séparés : les hommes montent devant et les femmes à l'arrière. La radio est bien sûr interdite23. Cette répartition géographique n'est pas sans rappeler la règle prévalant dans les bus américains du temps de la ségrégation entre les Noirs et les Blancs. L'assignation à une place d'inférieur fonctionne de la même façon, tout aussi humiliante. Des femmes touristes se font ainsi régulièrement remettre à leur place pour avoir osé s'asseoir du côté des hommes24.

La ségrégation ne s'arrête pas là. En quelques années, l'implantation massive des ultra-orthodoxes a considérablement transformé l'apparence de certains quartiers, de ceux où régnait jadis une ambiance de kibboutz utopiste. Dans les rues de Mea Shéarim - un quartier haredi que des journalistes et des laïcs israéliens ont rebaptisé « Téhéran en plein cœur d'Israël25» – les magasins ont désormais des files d'attente séparées : une pour les hommes, l'autre pour les femmes. Les rues s'assombrissent d'hommes portant chapeau et costume noirs, tandis que les femmes sont priées de rester habillées « modestement ». Comme dans tout univers intégriste, tout le monde surveille tout le monde, mais en prime les riverains de Mea Shéarim ont instauré des patrouilles de moralité. Une «police de vertu » chargée de punir celles et ceux qui se laisseraient aller. Un coup sur l'épaule, un pincement, parfois une tape avec une branche, remettent les rebelles dans le droit chemin, ce qui n'est pas sans faire penser aux régimes de surveillance afghan ou iranien. Le « couvre-feu » ne concerne d'ailleurs pas uniquement les femmes des communautés orthodoxes... les Israéliennes ayant le malheur de s'égarer dans le quartier ou d'habiter à proximité font aussi les frais de cette police de la vertu. Pour avoir parqué sa voiture à proximité du quartier des ultra-orthodoxes, une femme s'est fait lyncher à coups de pierre et d'œufs. Sur son pare-brise, elle trouva ce mot : « Le parking en tenue indécente est interdit. » De larges banderoles accrochées à l'entrée du quartier avertissent en effet le visiteur tête en l'air. À l'intention des femmes, il est expressément demandé de venir en tenue décente. Ce qui autorise « les blouses fermées à longues manches » et interdit « les pantalons ». Pour n'avoir pas respecté cet avertissement, près de 30 femmes ont porté plainte après avoir été attaquées par des habitants de Mea Shéarim qui les ont aspergées d'encre, leur ont craché dessus ou leur ont jeté des pierres. Pour celles qui vivent à proximité du quartier sans en partager l'esprit, la vie est même devenue un enfer. En juin 1999, deux femmes suisses chrétiennes ont vu leur appartement mis à sac et entièrement brûlé par 500 juifs orthodoxes leur reprochant de vouloir convertir les Juifs au christianisme. Heureusement, Israël étant en principe un État laïc, les incendiaires ont dû rendre des comptes. L'homme qui mena le commando, Aharon Kornblit, fut condamné à un an de prison. Le jugement a même été rendu par une femme juge26. De quoi pousser les ultra-orthodoxes au comble de l'agacement. Le 14 février 1999, 250 000 haredim– soit tout de même 10 % de la population israélienne – ont manifesté contre cette décision dans les rues de Jérusalem27. Une telle démonstration de force antilaïque n'aurait sans doute pas été possible en France, chargée d'une autre histoire. Pourtant, ce pays chrétien laïc abrite, lui aussi, des intégristes défendant une vision moyenâgeuse des droits des femmes.








LES FEMMES FACE À LA BIBLE DES INTÉGRISTES CHRÉTIENS

La Bible comprenant les cinq premiers livres de la Torah, les livres des Prophètes et des hagiographes, on ne s'étonnera pas de retrouver dans le christianisme les mêmes préjugés antifemmes que dans le judaïsme. À commencer par ceux découlant du mythe d'Adam et Ève. Vivant treize siècles après Moïse, dans un contexte où le judaïsme lui-même s'est assoupli, Jésus se veut porteur d'une alliance moins rigoriste que l'ancienne. En ce qui concerne les femmes, il tente à deux reprises d'aller contre le sexisme de ses concitoyens. Il ne condamne pas la prostituée, même lorsqu'elle se montre impudique en essuyant ses larmes avec ses cheveux découverts, et refuse de voir une femme lapidée pour adultère. Il existe bien des chrétiens progressistes pour s'inspirer de cette tolérance mais c'est la voie des intégristes que nous suivons... Or il leur est relativement facile d'ignorer ces anecdotes. Car même s'ils témoignent d'une volonté plutôt progressiste pour l'époque, ces deux gestes accomplis par Jésus ne dépassent pas le cadre de la compassion envers quelques femmes. Se considérant comme une branche du judaïsme, la Nouvelle alliance ne remet pas en cause le mythe de la Genèse. Résultat, pour deux gestes accomplis par Jésus, il existe des pages et des pages de propos misogynes tenus par ses disciples, notamment Paul et Pierre, dans le Nouveau Testament...

Saint Paul revendique ouvertement le principe de la domination masculine : « Je veux cependant que vous le sachiez : le chef de tout homme, c'est le Christ ; le chef de la femme, c'est l'homme », déclare-t-il dans son Épître aux Corinthiens 28. Il ne s'agit pas d'une simple citation mais d'un mot d'ordre structurant les recommandations de celui qu'on appelle parfois l'« architecte » du christianisme29. Sa position n'est pas isolée au sein de la doctrine chrétienne, on la retrouve sous la plume de l'apôtre Pierre. Le mythe de l'Ève tentatrice hante également les Pères de l'Église comme Tertullien. Il ne mâche pas ses mots vis-à-vis de celles qui portent à ses yeux le sceau du péché éternel : « La sentence de Dieu sur ce sexe vit encore de nos jours. Eh bien, oui, qu'elle vive ; il faut que ce crime demeure comme un opprobre éternel. Ô femme! Tu es la porte par où le démon est entré dans le monde ; tu as découvert l'arbre la première ; tu as enfreint la loi divine ; c'est toi qui as séduit celui que le démon n'eut pas le courage d'attaquer en face ; tu as brisé sans effort l'homme30.»

Un croyant offusqué par le rappel de ces citations peu glorieuses pourrait nous objecter que ces références misogynes n'ont plus cours chez les chrétiens. Il n'en est rien. Si les propos sexistes de saint Paul ou de Tertullien peuvent paraître dépassés aux yeux d'un chrétien modéré, ils sont en revanche constamment cités dans les revues et les sermons des catholiques traditionalistes. Cette lecture volontairement ultraréactionnaire de la Bible, des Évangiles et des Pères de l'Église, est même à l'origine du mouvement traditionaliste. Souvent résumés au mouvement lefebvriste - du nom de Monseigneur Lefebvre, l'un des principaux opposants à la réforme de Vatican II 31– ces catholiques radicaux se démarquent moins du reste des fidèles par un attachement au rite tridentin et à sa messe en latin que par une radicalité politique s'exprimant sur des sujets comme la famille, les femmes, l'IVG ou la Nation. Même lorsqu'ils revendiquent une fronde essentiellement liturgique32, comme les militants de la Fraternité Saint-Pie X créée par Monseigneur Lefebvre, leur démarcation témoigne surtout d'un engagement politique. La résistance à Vatican II n'est qu'un symbole. Leur attachement à la tradition de l'Église signifie surtout une volonté conservatrice : celle de résister à une vision plus libérale de la foi et du monde. Elle exprime la colère de militants catholiques opposés à la vague de mai 1968 et aux libérations qui ont suivi. La réforme prônée par Vatican II signe à leurs yeux une dérive historique infernale nous éloignant sans cesse des fondements de la religion chrétienne. Ce que Monseigneur Lefebvre appellera le « sida » de l'Église33.

Si certains catholiques radicaux sont devenus schismatiques après son excommunication en 1988, la plupart des militants pouvant être définis comme intégristes sont aujourd'hui ralliés au Vatican et continuent leur engagement antichoix - antiféministe, provie, antiPaCS, antieuthanasie, etc. - depuis l'intérieur de l'Église. C'est par exemple le cas des associations et journaux catholiques traditionalistes proches du Front national : le journal Présent, le Centre Charlier, Chrétienté-Solidarité, l'Agrif, le monastère du Barroux... À leur tête, des militants comme Bernard Antony, leader catholique traditionaliste et militant Front national, ou Jean Madiran, directeur de publication de Présent - le quotidien des catholiques traditionalistes proches du FN –, ont préféré faire preuve d'un certain réalisme politique plutôt que de subir une marginalisation qui aurait nui à leurs combats. Cela n'empêche pas leurs sympathisants de continuer à écouter la messe en latin dans une paroisse lefebvriste comme Saint-Nicolas-du-Chardonnet, où les femmes sont priées de se voiler au nom de saint Paul et de Tertullien...


Voilées pour suivre la messe en latin

À deux pas du marché Maubert-Mutualité et du Collège de France, la petite paroisse Saint-Nicolas-du-Chardonnet résiste à la laïcité qui l'encercle de toute part. Les militants lefebvristes l'ont arrachée à la hiérarchie catholique à la suite d'une occupation sauvage en 197734. C'est le seul lieu parisien où l'on peut suivre une messe selon le rite tridentin. Fait peu connu, les femmes qui viennent y prier ont les cheveux recouverts d'un voile ou d'un fichu. Il ne s'agit pas d'une fantaisie inventée par les catholiques traditionalistes. Pour rappeler à l'ordre les plus récalcitrantes, l'abbé de Saint-Nicolas-du-Chardonnet n'a qu'à citer saint Paul et son Épître aux Corinthiens : « Toute femme qui prie ou prophétise le chef découvert fait affront à son chef ; c'est exactement comme si elle était tondue. Si donc une femme ne met pas de voile, alors, qu'elle se coupe les cheveux! Mais si c'est une honte pour une femme d'être tondue ou rasée, qu'elle mette un voile 35. »

Le christianisme est aussi riche en préceptes misogynes que le judaïsme et l'islam. Comme dans ces deux autres religions, le principe d'une hiérarchie défavorable aux femmes transparaît derrière l'exigence d'une différenciation vestimentaire. Seule amélioration, saint Paul se montre suffisamment précis pour que les femmes n'aient à porter un voile que lorsqu'elles « prient ou prophétisent », là où le flou de la Torah et même du Coran permet aux intégristes juifs et musulmans de l'imposer en quasi-permanence. Les chrétiennes intégristes peuvent retirer leur fichu sitôt à l'extérieur de l'église et leur foulard ne rappelle le tchador musulman que dans le symbole : il laisse entrevoir les cheveux et n'est que provisoire. D'ailleurs, malgré la proximité de valeurs existant entre l'islam et le christianisme, ces femmes – souvent proches du Front national - n'apprécieraient guère la comparaison. Un paradoxe que l'on retrouve dans les propos de Jean-Marie Le Pen, leader d'un parti porteur de valeurs intégristes mais qui ne peut ignorer le racisme antimusulman de ses électeurs. Interrogé à propos du voile islamique par un journal israélien, Jean-Marie Le Pen n'a pas stigmatisé cette pratique, pourtant perçue par certains de ses électeurs comme le signe de l'arriération islamique. Au contraire, le président du FN la justifie en ces termes : « Il nous protège des femmes laides36.» En quelques mots, Jean-Marie Le Pen vient d'exprimer toute la subtilité de la position catholique intégriste frontiste. D'un côté, il fait passer un message raciste en laissant entendre que les musulmanes sont des « femmes laides ». De l'autre, il approuve les pratiques sexistes de l'islam dans la mesure où elles font écho aux valeurs chrétiennes intégristes. D'ailleurs, sa réponse n'est pas sans faire penser à une libre interprétation de Tertullien, qui justifiait le port du voile ainsi : « Dieu veut que vous soyez voilées. Pourquoi ? Sans doute afin qu'on ne voie pas la tête de certaines femmes 37. »

Si le voile recommandé par les théoriciens chrétiens semble à première vue moins contraignant que celui imposé aux musulmanes et aux juives, son symbole reste tout aussi misogyne. Saint Paul est très clair sur ce point : si les femmes doivent se voiler, c'est en signe de « sujétion » : « L'homme, lui, ne doit pas se couvrir la tête, parce qu'il est l'image et la gloire de Dieu; quant à la femme, elle est la gloire de l'homme. Ce n'est pas l'homme en effet qui a été tiré de la femme, mais la femme de l'homme ; et ce n'est pas l'homme, bien sûr, qui a été créé pour la femme, mais la femme pour l'homme. Voilà pourquoi la femme doit avoir sur la tête un signe de sujétion, à cause des anges38. » Bien qu'il fasse référence aux anges, le terme de « sujétion » n'est pas vide de sens. Toujours dans son Épître aux Corinthiens, saint Paul passe naturellement de la recommandation du voile à celle de ne pas autoriser les femmes dans les assemblées : « Que les femmes se taisent dans les assemblées, car il ne leur est pas permis de prendre la parole ; qu'elles se tiennent dans la soumission, selon que la Loi même le dit. Si elles veulent s'instruire sur quelque point, qu'elles interrogent leur mari à la maison ; car il est inconvenant pour une femme de parler dans une assemblée 39. » Autrement dit, saint Paul ordonne de maintenir les femmes dans l'ignorance et la dépendance. Dans l'Épître à Timothée, il insiste pour que les femmes restent soumises et ne puissent se libérer par le savoir : « Pendant l'instruction, la femme doit garder le silence, en toute soumission. Je ne permets pas à la femme d'enseigner ni de faire la loi à l'homme. Qu'elle garde le silence. C'est Adam en effet qui fut formé le premier, Ève ensuite40. »

Encore une fois, ces commandements n'ont rien de désuet aux yeux des catholiques traditionalistes. Lors d'un entretien réalisé à Saint-Nicolas-du-Chardonnet en 1991, nous avons pu constater à quel point la soumission de la femme, même dans un milieu aisé parisien, n'avait rien d'une demi-mesure41. Menant une enquête sur les femmes d'extrême droite françaises, nous cherchions à interviewer des militantes proches du Front national. La responsable de la permanence de l'église donna son accord pour l'interview puis se ravisa en disant : « Ça ne pourra pas marcher si nous n'avons pas l'accord d'un homme. » Après en avoir cherché un pendant plusieurs minutes, elle aperçut un électricien en train de changer une ampoule. C'est à lui qu'elle demanda l'autorisation de pouvoir répondre à nos questions. Un peu étonné par le ton solennel avec lequel cette respectable bourgeoise lui demandait sa permission, l'électricien nous donna sa bénédiction et nous pûmes commencer l'entretien... Au-delà de l'anecdote, cette soumission symbolique est significative de l'importance cruciale qu'elle revêt aux yeux de militantes catholiques intégristes, même françaises, même aisées.





« Votre mission : être des porteuses d'hommes! »

À première vue, malgré les références bibliques que nous venons de lire, les militantes chrétiennes intégristes donnent souvent l'impression d'être plus libérées– en tout cas d'être plus actives– que leurs homologues juives orthodoxes ou islamistes. Cet effet d'optique s'explique par le fait que les chrétiens intégristes ont compris, mieux que quiconque, l'intérêt de mettre en avant des militantes femmes pour mener des combats antiféministes 42. Cette stratégie est vraie pour les trois intégrismes mais elle s'avère surtout nécessaire dans les pays où il existe une opinion publique susceptible de faire le procès du sexisme : ce qui est plus le cas en France ou aux États-Unis que dans les pays arabo-musulmans ou même en Israël - où l'avancée des droits des femmes est noyée par l'actualité du conflit israélo-palestinien. On retrouve donc systématiquement des militantes femmes dans les instances de nombreuses associations antiféministes et antiavortement occidentales43. Un combat que ces militantes n'hésitent pas à présenter comme l'incarnation du « vrai féminisme » par opposition au féminisme « décadent » du MLF. À en croire l'Union féminine pour le respect et l'aide à la maternité (UFRAM)44, une association antiavortement française, «le féminisme ne travaille plus pour le bien de la femme, il est au service d'une idéologie qui nie la féminité et se révèle destructrice pour la famille et le pays 45». « Un vrai féminisme doit respecter notre féminité et notre vocation à la maternité », peut-on lire dans ses tracts.

En théorie, dans un monde en tous points conforme à l'ordre naturel et divin, les militantes provie intégristes sont supposées se consacrer à une seule activité digne de ce nom : la maternité. L'abbé de Saint-Nicolas-du-Chardonnet invite d'ailleurs régulièrement les femmes de sa paroisse à se rappeler que leur mission est d'être « des porteuses d'hommes ». Car les théoriciens chrétiens sont tous d'accord sur ce point : la reproduction est le seul lieu où les femmes peuvent racheter leur faute originelle. Une conception une fois de plus inspirée par saint Paul : « Ce n'est pas Adam qui se laissa séduire, mais la femme qui, séduite, se rendit coupable de transgression. Néanmoins elle sera sauvée en devenant mère, à condition de persévérer avec modestie dans la foi, la charité et la sainteté46. » C'est aussi l'opinion de saint Augustin, lorsqu'il écrit à un ami : « Nous devons toujours prendre garde à l'Ève tentatrice qui subsiste dans chaque femme. Je ne vois pas quelle utilisation peut faire l'homme de la femme, si on exclut la fonction d'élever les enfants. »

Voilà pour la théorie. En pratique, l'urgence de restaurer les valeurs patriarcales est telle que même les hommes intégristes encouragent leur femme à prendre parfois des initiatives, surtout s'il s'agit de militer contre le féminisme. Légitimes au sein de leurs familles dans le domaine de l'éducation des enfants, de la maternité et de la reproduction, les femmes intégristes sont les premières à partir en croisade lorsqu'il s'agit de donner des leçons aux autres femmes, de surveiller qu'aucune émission de télévision ou manuel scolaire ne perturbe les enfants, ou encore lorsqu'il s'agit de lutter contre l'avortement. La vie individuelle de ces militantes ressemble alors bien peu à l'idéal qu'elles prônent. Malgré ses huit enfants Claire Fontana, la présidente de la Trêve de Dieu, l'une des associations antiavortement les plus radicales, n'a rien d'une simple femme au foyer : militante acharnée du retour des femmes à leur rôle de mère, elle a organisé une trentaine de commandos anti-IVG au cours des dix dernières années. Côté Parlement, Christine Boutin – une députée chrétienne radicale qui ne manque jamais de rappeler qu'elle est catholique avant d'être une élue de la République - a milité de toutes ses forces contre l'adoption du projet de loi sur la parité, pensé pour améliorer la représentation des femmes en politique. Pourtant, celle que l'on surnomme la « Madone des Yvelines » est elle-même députée. Une promesse qu'elle s'est faite à l'âge de quinze ans, après la mort de son demi-frère et quand il n'y a plus eu d'homme dans sa famille pour reprendre le flambeau de la politique...

On retrouve le même paradoxe aux États-Unis où de nombreuses militantes de la Nouvelle droite ont réussi à faire échouer l'amendement pour les droits égaux (ERA), prévu pour inscrire l'égalité des sexes dans la Constitution américaine à la fin des années 7047. Parmi elles, Phyllis Schlafly, l'apôtre des valeurs familiales retrouvées, des « vraies femmes », est issue d'une famille de républicains catholiques ultra-conservateurs. Marquée par les problèmes financiers de son père – qui obligent sa mère à prendre un emploi - elle a un temps travaillé dans une usine d'armement dans le but de financer la poursuite de ses études dans un collège catholique non mixte avant de devenir l'« héroïne de la Nouvelle droite ». Alors qu'elle participe depuis 1956 à toutes les conventions nationales du parti républicain sans parvenir à se faire élire, la campagne contre l'égalité des sexes lui donne l'occasion de prouver qu'elle peut être aussi radicale que les hommes de son parti. Elle lance sa carrière politique. En octobre 1972, devant le succès annoncé de l'amendement, celle que l'on retrouvera plus tard à la tête de multiples organisations prolife prend la tête d'une croisade, STOP-ERA, qui va sonner le rassemblement de toutes les tendances de la future droite religieuse. On retrouve côte à côte des membres de la John Birch Society, un groupe anticommuniste de la Nouvelle droite, des groupes de femmes d'extrême droite comme Women Right's to be a Women – « Les femmes qui veulent avoir le droit d'être des femmes »48-, des mormons, des congrégations baptistes du Sud, les Églises du Christ ou encore des congrégations néo-pentecôtistes telles que les Assemblées de Dieu. Cette alliance aura finalement raison de l'amendement pour les droits égaux et jamais l'égalité homme-femme ne fera son entrée dans la Constitution des États-Unis.

Cette campagne symbolise le consensus antiféministe susceptible de réunir tous les courants chrétiens. À propos de l'ERA, Jerry Falwell, l'un des plus célèbres pasteurs fondamentalistes, déclare : «Nous sommes contre l'amendement pour des droits égaux parce que nous croyons que cela dégrade la féminité, et obligera peut-être un jour nos femmes à utiliser des toilettes unisexes et à se battre dans les tranchées, sur les champs de bataille, qui sont les domaines des hommes49
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