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LE FUNAMBULE



Je te vois sans vie, morte. J’ai commis l’irréparable, l’impardonnable.

Ton visage, si jeune, tes yeux bleus me hantent. Je t’ai tuée.

Il faut que tout se finisse. Aucune dignité possible. La suite inéluctable.

Je suis une âme morte depuis des années, mon geste sera juste une continuité.










Chapitre 1

8 juin 2018, quelque part en Alsace


C’était en ressortant du grenier ce matin-là qu’elle avait pris la décision d’appeler
               tout de suite, de composer les dix chiffres inscrits sur ce carnet pour enfin avouer
               la vérité. La vérité sur ce qui était arrivé à la petite fille, huit ans plus tôt.
               La vérité sur son crime aussi. La vérité sur le sang qu’elle avait sur les mains.
               Un aveu qui lui permettrait de se libérer du poids de toutes ces années de silence.
            

 

Elle fut éblouie par les quelques rayons de soleil qui pénétraient dans la pièce au
               travers des stores à moitié tirés, signe qu’elle était restée un peu trop longtemps
               à l’étage.
            

Une sonnerie, puis une deuxième. Quelqu’un, à l’autre bout du fil, décrocha.

— Oui, allô ?

— Pourrais-je parler à Justine Streiner, s’il vous plaît ?

— C’est… moi-même…

— … 

 

Puis des sanglots…








Chapitre 2

17 juin 2018, La Madeleine / Joachim (35 ans)


— Comment t’as pu faire ça ? T’es irresponsable, tout est de ta faute ! T’es qu’une
               merde ! Jo, c’est à cause de toi qu’elle est morte !
            

Dring, Driiiiing.
            

Ce furent plusieurs coups de sonnette au milieu de l’après-midi qui me firent reprendre
               mes esprits et sortir de mes divagations. Cela faisait presque sept heures maintenant
               que j’étais allongé sur mon clic-clac face à ma télévision à broyer des idées noires.
               J’avais mis quelques secondes à réaliser que l’on avait sonné. Je n’essayai, cependant,
               même pas de me lever et de parcourir les deux mètres qui me séparaient de l’interphone
               pour questionner mon visiteur. Mon tee-shirt légèrement moite me fit m’interroger
               sur l’utilité d’ouvrir l’unique fenêtre de la pièce afin de diminuer la chaleur étouffante
               qui régnait dans cet espace confiné de douze mètres carrés.
            

Mon appartement, ou plutôt ma chambre de bonne, était situé sous les toits, au cinquième
               étage sans ascenseur, d’un immeuble en briques longeant le grand boulevard qui rejoignait la métropole lilloise. À cette heure de l’après-midi, le
               trafic y était très dense, mais mon logement donnait sur l’arrière, avec une vue imprenable
               sur un immense mur délimitant la cour intérieure réservée aux habitants de la copropriété.
               Bien que d’une surface très limitée, l’appartement disposait d’une douche, dans un
               coin, et d’un petit bureau surmonté d’une étagère dans laquelle s’alignaient quelques-uns
               de mes livres de biologie humaine et de biochimie calés entre des piles d’articles
               scientifiques.
            

 

J’avais trouvé ce pied-à-terre six ans plus tôt, fin 2012, en recherchant un logement
               situé à La Madeleine, à moins de 400 euros tout compris sur leboncoin. Loyer modique qui s’expliquait surtout parce que les toilettes siégeaient au bout
               du couloir et qu’il fallait partager le trône avec les deux autres locataires du cinquième.
               À l’époque, je vivais dans l’est de la France et ma vie venait de s’écrouler. Bien
               qu’en dépression chronique, j’avais décroché un nouveau poste à la faculté de Lille
               2. C’était la raison pour laquelle j’avais pris contact avec Béatrice et Gérard, les
               propriétaires, afin de signer le contrat de location sans même avoir visité l’appartement.
               Les deux quinquagénaires avaient plutôt l’habitude de louer à des étudiants infirmiers
               ou en BTS du lycée au coin de l’avenue de la République. Ils furent donc surpris de
               voir arriver un homme à l’air un peu trop fatigué pour ses 29 ans. La discussion avait
               été cordiale et intéressante. En effet, nous nous étions découvert quelques passions
               communes pour le football, la pétanque et les grandes découvertes scientifiques. Ce
               fut après une conversation autour de la révolution CRISPR-Cas9 et de ses perspectives
               pour les nouvelles thérapies par modifications génétiques que nous avions signé le bail. Un bail renouvelé depuis bientôt six ans.
            

 

Des pas résonnèrent dans le vieil escalier principal, suivis du grincement caractéristique
               des marches au niveau du quatrième étage. Le nombre de pas indiquait la présence d’au
               moins trois personnes en train de gravir les étages. Le son s’amplifiait. Je compris
               que les visiteurs avançaient dans le couloir reculé qui menait jusqu’à ma chambre.
               On tambourina à la porte. Celle-ci menaça presque de se dégonder sous les impacts.
               Je tentai de ne pas faire le moindre bruit afin de feindre mon absence.
            

La voix de l’un de ces visiteurs s’éleva, d’un ton autoritaire. Les mots que j’entendis
               alors ne me laissèrent d’autre choix que celui d’ouvrir ma porte :
            

— Monsieur Streiner ? Je suis le lieutenant Breuil. Police judiciaire de Strasbourg.
               J’aurais des questions à vous poser… C’est très important, il s’agit… d’une affaire
               d’homicide.
            








LE FUNAMBULE



Je ne perçois plus le vide, je n’ai plus la notion du temps.

De cette existence insipide, je retiens qu’elle fut belle un instant.

Je regrette le temps d’avant, le temps perdu et ce temps qui passe.

Il est trop tard et chaque jour, il file davantage entre mes doigts.










Chapitre 3

8 juin 2018, Illkirch-Graffenstaden / Justine (36 ans)


Elle venait à peine de raccrocher. L’appel qu’elle avait reçu ce matin-là aurait pu
               la terrasser et lui faire perdre pied, mais il n’en fut rien. Ses yeux étaient maintenant
               emplis d’une détermination et d’un éclat qui n’avaient plus lui depuis tant d’années.
               Un goût de vengeance semblait parfumer ses lèvres. Une saveur presque réconfortante,
               qu’elle se sentit coupable d’éprouver.
            

Brusquement, elle eut l’impression que le plancher se dérobait sous elle. Elle se
               rattrapa au buffet et comprit qu’elle avait fait une petite chute de tension. Un tel
               flot d’émotions était difficile à gérer. Elle se hâta vers la cuisine et se remplit
               un verre d’eau au robinet. Quelques assiettes sales et verres à vin non rincés remplissaient
               l’évier. Cela lui paraissait bien futile à présent. Elle s’en était irritée quelques
               minutes plus tôt, après un réveil difficile. Elle n’aurait pas dû en faire une scène,
               se mettre hors d’elle et proférer tant de reproches pour si peu. Maintenant ce problème
               pouvait largement attendre et devenait complètement secondaire. Presque tout devenait
               secondaire. Ses priorités étaient redéfinies, depuis ce coup de téléphone.
            

Elle avala son verre d’eau d’une traite, puis se laissa glisser sur le sol carrelé
               de sa cuisine, adossée à son frigo, faisant tomber au passage quelques aimants ternis
               par la lumière, souvenirs de vacances passées en famille en Espagne, en Russie ou
               en Italie. Elle se surprit à penser à son mari. Un souvenir heureux pour la première
               fois depuis longtemps. Elle prit une minute pour réfléchir à ce qu’elle devait faire
               maintenant.
            

 

Auparavant, en début de matinée, elle avait sorti son tas de copies et avait entamé
               leur correction. À une époque où étaient mis en avant le développement de la pédagogie
               inversée et l’utilisation du tout numérique, elle restait une enseignante relativement
               conservatrice, à l’ancienne, qui préférait l’échange direct avec les élèves et la
               proximité. Dans une matière qui traitait du monde vivant et de la nature, il lui semblait
               que tout ne pouvait pas se ressentir au travers d’un écran. Ainsi, la fastidieuse
               corvée d’évaluation des compétences et de relecture des devoirs des élèves demeurait
               toujours d’actualité. Elle en recensait régulièrement les coquilles qui la faisaient
               sourire. Un peu plus tôt, elle avait noté dans son recueil de perles d’élèves : le système nerveux hôtonome, ou encore Selon Lindsay. Cet étudiant avait sans doute plus de chances de mettre un jour les pieds chez Lindsay
               des Princes de l’amour ou de la Villa des cœurs brisés qu’à l’INSEE. Elle avait fait diminuer sa pile de copies de moitié, laissant un reste
               d’environ dix-huit interrogations à barioler d’encre rouge, quand la sonnerie du téléphone,
               version électro d’une symphonie de Beethoven, avait retenti. Enfin, grâce à cet appel,
               elle savait.
            

Elle avait obtenu des informations sur la disparition de sa fille, sur son enlèvement
               huit ans plus tôt. Elle savait surtout qui l’avait enlevée. Les pièces d’un puzzle morbide commençaient à se mettre
               en place. Elle avait appris que du sang avait coulé et qu’il faudrait vivre avec cette
               mort ancrée dans son esprit. S’habituer à l’image d’un cadavre que l’on voit même
               lorsqu’on ferme les yeux. Comme un tatouage indélébile sous les paupières. Il était
               temps de réparer cette injustice et de soulager sa peine. On lui avait volé une vie,
               il était normal que le coupable en perde la sienne.
            

C’était le bruit de verre brisé qui la sortit de ses pensées macabres. Dans sa rage
               contenue, le verre qu’elle tenait encore dans sa main s’était brisé en cognant sur
               le sol. Un mince filet de sang s’était dessiné à l’intérieur de sa paume droite et
               quelques gouttes rougeâtres imprégnaient déjà les bris de verre qui jonchaient le
               carrelage blanc de sa cuisine. Après avoir superficiellement désinfecté sa plaie,
               et l’avoir recouverte d’une compresse de gaze, elle ramassa rapidement les plus gros
               morceaux de verre. Elle était plus résolue et déterminée que jamais.
            

 

À la hâte, elle vida une partie de sa garde-robe dans une valise à roulettes puis
               y déposa un nécessaire de toilette, son passeport et son portefeuille. Après ce qui
               allait se passer, la meilleure décision à prendre était probablement de disparaître,
               peut-être même à l’étranger. En fonction de la tournure que prendraient les événements,
               il faudrait songer à cette éventualité. Cependant, son esprit était trop perturbé
               pour valider dès à présent toute réflexion autour de la logistique des événements
               à venir. Elle vérifia sur sa tablette l’adresse exacte d’où provenait l’appel de sa
               correspondante et le temps nécessaire pour s’y rendre. En sortant, dans sa précipitation,
               elle ne pensa même pas à donner un tour de clé. Elle entra l’adresse dans l’application GPS de son smartphone et en suivit les indications. L’outil numérique
               n’étant, lui, pas sensible aux émotions.
            

Huit ans après, Justine allait bientôt faire face à celle qui avait brisé sa vie.
               Une force irrépressible l’animait comme une automate et la poussait vers cette rencontre.
               Il fallait qu’elle aille au bout. Comme une revanche. Œil pour œil…
            








LE FUNAMBULE



Je voudrais lui faire si mal, lui faire sentir la peine que j’endure.

Car elle n’est rien d’autre que le fruit du démon, du désespoir.

« Fuis du plus loin la pointe assassine, l’esprit cruel et le rire impur. »

Car un jour je passerai à l’acte et me vengerai de tout ce noir.










Chapitre 4

17 juin 2018, La Madeleine / Joachim (35 ans)


Lorsque je débloquai le loquet supérieur de la porte et qu’elle s’entrouvrit, j’aperçus
               deux policiers, un homme, me tendant sa carte de police, et une femme en uniforme.
               À deux mètres derrière eux, mon propriétaire Gérard semblait soucieux et en proie
               à quelques tics nerveux. C’était sans doute lui qui avait ouvert la grande porte de
               l’immeuble puis les avait conduits jusqu’à moi. Il savait pertinemment que je restais
               toujours cloîtré chez moi, les dimanches. La policière demanda poliment à Gérard de
               nous laisser afin que l’on puisse discuter de manière plus confidentielle.
            

— Que puis-je faire pour vous ? demandai-je aux deux policiers.

Ils me dérangeaient. Ce n’était pas le bon moment. Le dimanche était le jour où je
               prenais le plus de temps pour me morfondre. Je n’avais pas envie de faire trop d’efforts
               pour paraître sympathique.
            

— Pouvons-nous entrer, monsieur Streiner ?

— Faites donc, si vous le souhaitez. Ne faites pas attention au désordre.

Ma dernière phrase me parut immédiatement stupide. Mon appartement, certes très sale
               par manque de ménage régulier, ne pouvait pas être en désordre vu le nombre limité
               de mes affaires et de vivres qui s’y trouvaient. La grimace de la policière, au moment
               où elle entrait, me confirma que l’odeur de mon intérieur l’incommodait. Ils préférèrent
               rester debout. Le lieutenant Breuil, lui, eut une moue de surprise lorsqu’il aperçut
               mon écran de télévision fissuré d’une dizaine de lézardes, comme une vitre sur laquelle
               on aurait violemment jeté un caillou.
            

— Je prends sans doute le foot et les résultats des matchs de la Coupe du monde un
               peu trop à cœur.
            

Nous étions en pleine Coupe du monde. D’ailleurs, au même moment se jouait le match
               de poules entre le Mexique et l’Allemagne. Je n’avais pu retenir cette phrase idiote
               afin de détourner l’attention de mon écran et des raisons pour lesquelles il n’était
               plus opérationnel. Mon sens de l’humour, si je pouvais l’appeler ainsi, avait rarement
               trouvé son public. Le léger rictus gêné que j’aperçus au coin des lèvres du lieutenant
               Breuil et la mine déconfite de sa collègue me confirmèrent le flop de ma tentative
               de blague, et légitimèrent ma décision de ne jamais concrétiser un éventuel projet
               de stand-up sur les scènes parisiennes.
            

— Je peux vous proposer un verre d’eau ou un café, c’est tout ce que j’ai.

— Non merci, monsieur Streiner. C’est très aimable à vous, mais je souhaiterais que
               l’on en vienne directement à la raison de notre présence ici. Il faut que je vous
               interroge au sujet d’une affaire grave.
            

 

Le visage du lieutenant Breuil était redevenu très sérieux. Le policier mesurait environ
               un mètre quatre-vingts et était donc plus petit que moi de quelques centimètres. En revanche,
               ses épaules étaient plus larges que les miennes. Il devait avoir la cinquantaine.
               Il arborait une barbe de trois jours bien taillée et des cheveux grisonnants coupés
               court. Beaucoup de gens trouveraient son air suffisant, voire hautain. Pour ma part,
               malgré ses grands airs et les circonstances, il me faisait a priori bonne impression. Sa collègue avait les cheveux longs et blonds attachés en arrière.
               Malgré sans doute quelques kilos en trop aux yeux de certains, elle ne manquait pas
               de charme. Elle semblait d’un âge comparable à celui de son supérieur et était, au
               vu de ses galons, brigadière. Je pensai que j’avais probablement devant moi un bel
               exemple de la discrimination homme-femme qui existait trop dans notre marché du travail.
            

— Connaissez-vous une personne du nom de Liliane Charpentier, monsieur Streiner ?
               reprit le lieutenant.
            

— Oui, je la connais… Enfin, je la connaissais. Cela fait au moins quinze ans que
               je ne l’ai pas vue. Il lui est arrivé quelque chose ?
            

— Elle a été retrouvée morte à son domicile, il y a une semaine.

— Morte ? Mais comment ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

J’étais du genre à tout analyser, tout prévoir. Du genre à vouloir garder le contrôle.
               Mais la nouvelle me décontenança. Je ne m’attendais pas à cela. Elle m’attrista aussi
               car j’avais bien connu Liliane. Des images flashaient dans ma tête, me replongeant
               des années en arrière.
            

— Je voudrais d’abord savoir quels étaient vos liens avec mademoiselle Charpentier ?

Le mot mademoiselle fit tilt dans mon cerveau. Lily n’était donc pas mariée. Malgré la gravité du moment, cette
               information me fournissait une once de contentement, sans doute liée à une micro-décharge d’endorphine localisée dans une zone corticale
               dédiée de mon cerveau. Une preuve flagrante du côté possessif et très égoïste des
               individus nés sous le signe astrologique du Taureau.
            

— On est sorti ensemble au lycée puis à la fac, c’est tout ! Ça a duré quelques mois
               environ… non, en fait, cela a duré plus d’un an. On a rompu, puis on ne s’est plus
               trop vus, voilà. Écoutez, je ne comprends pas bien ce que vous me voulez. Pouvez-vous
               me dire ce qu’il lui est arrivé ?
            

J’avais eu le sentiment que le lieutenant sentait une pointe de mensonge dans ma réponse.
               Il aurait eu une bonne intuition. En effet, j’avais minimisé l’ampleur des sentiments
               qui avaient existé entre Liliane et moi à l’époque. Le policier avait sorti son smartphone
               et semblait noter scrupuleusement tous les détails de notre échange. Il ne devait
               pas avoir une si bonne mémoire, car même après quelques secondes, il était parfois
               obligé de redemander à sa collègue de lui rappeler le contenu de ma réponse. Il m’avait
               même demandé à plusieurs reprises de répéter ce que je lui avais dit. Il était aussi
               possible qu’il joue les policiers naïfs pour m’endormir. Un peu façon Columbo.
            

— Les premières constatations indiqueraient un suicide.

— Pourquoi indiqueraient un suicide ? demandai-je en mimant des guillemets avec mes doigts.
            

Puis cela me revint en tête.

— Vous aviez évoqué un meurtre, tout à l’heure, avant que j’ouvre ma porte !

— Nous explorons toutes les hypothèses. Il existe en effet quelques zones d’ombre
               que vous pouvez peut-être nous aider à éclaircir.
            

— De quoi me parlez-vous ? Je serais suspect ? Mais je ne l’ai pas vue depuis plus
               de quinze ans !
            

— Non, monsieur Streiner. Nous vous interrogeons simplement en tant que témoin. Où
               étiez-vous la journée du samedi 8 juin, il y a donc huit jours ?
            

— Chez moi, probablement. Enfin ici, quoi. Je ne regardais pas la télé, comme vous
               pouvez vous en douter. Pourquoi toutes ces questions ?
            

— Monsieur Streiner, calmez-vous. Je vous le répète, vous n’êtes pas suspect dans
               notre affaire. Où est votre femme en ce moment ?
            

— Ma femme ? Vous voulez dire mon ex-femme, enfin, Justine ? Nous sommes séparés depuis
               six ans. Mais que vient-elle faire là-dedans ?
            

— Oui, nous parlons bien de Justine Streiner. C’est important. Savez-vous où elle
               se trouve en ce moment ?
            

 

Quel besoin avait-il de m’interroger sur Justine ? Elle n’avait rien à voir avec Liliane
               et donc rien à faire dans cette histoire. Je n’avais pas revu physiquement Justine
               depuis de si longues années. Depuis le drame qui nous était arrivé par ma faute. Ce
               drame qui avait brisé nos vies et consumé notre amour. Nous avions bien essayé de
               rester ensemble, malgré tout, mais les sentiments de rage et de colère qu’elle développait
               envers moi s’étaient amplifiés et avaient eu raison des stigmates d’amour qui existaient
               encore entre nous.
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