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			À Goël

			On dit que le temps change les choses, 
mais en fait le temps ne fait que passer et nous 
devons changer les choses nous-mêmes.

			Andy Warhol

		

   

   
		
			Prologue

			Vous est-il déjà arrivé de vouloir disparaître ou recommencer une nouvelle vie ? J’ai songé me réveiller à Ny-Ålesund en Norvège, ville située la plus au nord du monde, où je ne croiserais qu’ours polaires et bécasseaux violets et où personne ne s’intéresserait à mon passé, et puis j’ai compris que ça ne réglerait pas le problème car moi je savais, je me souviendrais de tout. La meilleure solution serait de faire un retour dans le passé pour changer le cours des choses ou de pouvoir transformer ma vie à coups de baguette magique. Être comme le Namaqualand en Namibie qui, d’une zone aride et stérile, se métamorphose en toile de fleurs multicolores. Car, qu’y a-t-il de pire que d’avoir le sentiment que la vie n’a plus de sens, que jamais on ne retrouvera la paix intérieure ? J’ai essayé de différentes manières de me délester de ce poids qui me rongeait mais la culpabilité, tel un chewing-gum que j’ai mâchouillé et ruminé des heures durant resté collé sous ma semelle de chaussure, ne me quittait jamais. J’ai fait comme si de rien n’était en menant la vie du commun des mortels, un travail, un mariage, l’achat d’un bien immobilier, les vacances… mais la honte était encore là. J’ai essayé de l’enterrer au plus profond de mon être comme une mauvaise graine que l’on recouvre de paillage et de cailloux pour l’étouffer, mais elle semblait apprécier l’obscurité et la froideur. J’ai tenté de fuir en me plongeant corps et âme dans le travail. Cela n’a pas suffi. Occuper chaque créneau de mon emploi du temps en divertissements non plus – ma mémoire n’était pas défaillante. J’ai presque souhaité être atteinte d’Alzheimer.

			Certains diront que c’est le karma, que le mal que j’ai fait un jour me revient en pleine figure comme un boomerang. J’ai laissé le temps agir, pensant que peut-être les souvenirs seraient érodés comme peut l’être une falaise par le va-et-vient des vagues.

			C’était peine perdue, les éléments se sont concertés avec l’univers pour que je ne puisse plus faire autrement que d’affronter mes erreurs. J’étais emprisonnée depuis trop longtemps déjà, le moment était venu pour moi d’arrêter de retenir fermée la porte de ma cellule et d’être libre.

			L’élément déclencheur est apparu, un matin comme les autres, dans ma boîte aux lettres, et là, tout s’est enchaîné. Effet papillon, boule de neige, avalanche, cascade… peu importe le nom qu’on lui donne. J’ai perdu tout contrôle sur ma vie, impliquant dans mon tourment ceux qui m’étaient chers.

			Chimères. Plus je cherchais à me protéger et plus ce que j’avais acquis et construit s’écroulait autour moi.

			Les secrets m’ont torturée, la vérité m’affranchira.







			Une carrière réussie, c’est fantastique, 
mais on ne peut pas se blottir 
contre elle la nuit lorsqu’on a froid.

			Marilyn Monroe
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			Elle court, elle court, la rumeur…

			Assise à mon bureau devant une tonne de paperasse, je relis chacune des idées et doléances des représentants syndicaux. Après quoi, je dois encore m’occuper des recrutements, des remplacements pendant les congés et organiser les plannings pour les deux prochains mois. Les jours fériés, les vacances de printemps, les ouvertures des dimanches et la fête de Pâques qui approchent à grand pas génèrent un important accroissement d’activité. Il faut aussi trouver des volontaires pour faire des heures supplémentaires, recruter des contrats pour la mise en rayon et tenir les caisses, trouver un vendeur en poissonnerie, des animateurs et une mascotte lapin pour les ateliers enfants, gérer les déclarations d’accidents, d’arrêt maladie et de congés de maternité arrivés ce matin au courrier, et participer à une réunion de direction à 14 heures 30. Il me faudrait des journées de quarante-huit heures pour venir à bout de tout ce que j’ai à faire. Parfois, j’ai l’impression d’être une réincarnation de Shiva.

			11 heures. Je lève le nez de mes dossiers pour aller me chercher un café. J’en suis à mon cinquième depuis ce matin. À ce rythme, je vais bientôt parler colombien. J’ai promis de freiner la caféine à cause des palpitations et des insomnies qui sont apparues ces derniers mois mais j’en ai besoin pour assurer. Mon téléphone se met à vibrer et l’écran affiche « Lucas ».

			Mon café d’abord, Robert. Je te rappellerai plus tard.

			Robert, Alphonse, Léon… C’est un jeu entre nous. Il y a des couples qui s’appellent Chouchou, Loulou, Bébé… Entre Lucas et moi, ce sont de vieux prénoms. Lors de nos premières vacances, nous nous étions retrouvés dans le supermarché d’un petit village vieillissant et nous avions été amusés de ne croiser dans les rayons que des personnes âgées. Nous avions entendu les couples s’interpeller de prénoms anciens et les avions imités. Nous en avons ensuite fait une habitude, qui est devenue notre identité.

			Je me dirige vers la salle de pause où la porte est entrouverte. J’entends des bribes de conversation auxquelles je ne fais pas attention jusqu’à ce que mon oreille attrape mon prénom. Je marche sur la pointe des pieds pour ne pas faire de bruit avec mes escarpins et m’approche au plus près pour écouter plus distinctement.

			—	Il y a de l’eau dans le gaz entre M. Boucles d’or et Mme Bête de travail.

			« Bête de travail » ! J’ignorais que l’on m’avait surnommée ainsi.

			—	Il y a anguille sous roche avec Audrey Dumur.

			—	Non, c’est vrai ?!

			—	Camille les a surpris tous les deux dans l’entrepôt jeudi soir.

			—	C’est pas vrai ?! T’es sûre ?

			—	Camille m’a dit qu’ils étaient devenus très proches. Trop. Si vous voyez ce que je veux dire. Ils s’enferment tous les deux dans le bureau de Lucas Perret.

			Les palpitations me reprennent.

			C’est quoi cette histoire ? Je ne peux pas imaginer un seul instant que Lucas me trompe.

			Je pousse la porte, jetant ainsi un froid dans la pièce. Je suis comme un cheveu sur la soupe, ou plutôt une perruque. La gêne est palpable. Je salue les trois commères, dont ma représentante syndicale préférée. Toujours là quand il ne faut pas, cette chère Sylvie Dubreuil.

			—	Bonjour mesdames. Madame Dubreuil, ça tombe bien, je voulais m’entretenir avec vous.

			—	Au revoir madame Perret, bonne journée ! me lancent les deux employées, profitant de ma conversation avec leur collègue pour prendre la tangente.

			—	J’ai bien reçu votre e-mail concernant les tenues de travail. Je suis désolée mais ça ne sera pas possible, nous avons déjà passé les commandes.

			Elle reste muette, hébétée.

			—	Sinon, autre chose à me dire ou à m’apprendre ? Vous êtes l’œil de Moscou ici, continué-je.

			—	Euh, non, non. Je vais retourner travailler, ma pause est terminée.

			—	Oui, faites donc ça, madame Dubreuil.

			Pas brave pour un sou, celle-là ! Sauf quand elle accompagne son mari, syndiqué lui aussi. Le couple parfait pour alimenter les rumeurs et jeter de l’huile sur le feu. Je me retrouve seule dans la pièce avec, comme seul fond sonore, le grésillement du radiateur électrique. Je m’apprête à me servir un café quand je m’aperçois que la carafe est vide. C’est sûrement une bonne chose car mes mains tremblent encore. J’appuie sur l’interrupteur pour arrêter la cafetière restée allumée et me sers un verre d’eau avant de retourner à mon bureau. Dans le couloir, je me repasse la conversation des trois cancanières qui me laisse incrédule. Dans ma tête je retrace le fil de la journée. Lucas voulait déjà discuter ce matin et je lui ai répondu que je n’avais pas le temps. Puis il a tenté de m’appeler…

			Et s’il voulait m’annoncer qu’il avait une maîtresse ? Ce ne peut pas être vrai, elles ont tout inventé.

			Je me replonge dans le travail sans même prendre le temps de le rappeler. Il aura tout loisir de me parler ce soir pendant le dîner.

			Malgré tout, je ne peux m’empêcher de ruminer. Elles ont parlé de jeudi soir. C’est vrai qu’il est rentré tard. Il a prétexté avoir beaucoup de travail. Ce qui est normal à cette période avec le boom des ventes de chocolats, articles de jardinage et jouets. Les livraisons s’enchaînent. Cette Camille a dû imaginer une scène digne d’un téléfilm.

			Je suis directrice des ressources humaines de l’un des plus grands centres commerciaux de la région parisienne. Je gère près de quatre cents salariés, sans compter les intérimaires, stagiaires et contractuels. J’ai recruté Lucas il y a dix ans au poste de responsable logistique. Je me souviens de notre entretien comme si c’était hier. Il portait un costume bleu marine et une chemise bleu ciel à fines rayures. Ses manches retroussées dévoilaient des avant-bras robustes et bronzés sur lesquels apparaissaient des vaisseaux sanguins dilatés et une multitude de poils clairs. Ses cheveux blonds, courts sur les côtés, plus longs et légèrement ondulés sur le dessus, lui donnaient un côté dandy. Sa façon de glisser la main dans ses mèches souples et volumineuses témoignait d’une envie de plaire qui ne me laissait pas indifférente. Une arme de séduction infaillible. J’ai toujours eu une préférence pour les hommes aux cheveux longs. J’ai également été interpellée par son nez, dit « romain », où une légère bosse ressortait en son milieu. En morphopsychologie, ce nez traduit en général une personnalité de leader doté de qualités charismatiques. Il m’a énuméré ses précédentes expériences professionnelles en me détaillant les missions et défis relevés puis a répondu à mes questions. Il était souriant et très à l’aise. Bien que je n’aie rien laissé paraître, je l’ai trouvé sexy et charmant. Il m’a tout de suite convaincue.

			En fin de matinée, il m’envoie un SMS.

			On déjeune ensemble ?

			Je réponds immédiatement.

			Non, désolée. Surchargée !

			En début d’après-midi, alors que je mange rapidement un sandwich devant ma pile de CV et de lettres de motivation à la recherche du candidat idéal pour le poste de vendeur en poissonnerie, Lucas apparaît dans mon bureau.

			—	Salut, ça va ?

			—	Oui, beaucoup de travail ces temps-ci. Comme toi, j’imagine.

			—	On a du mal à se voir en ce moment. Il faut qu’on parle.

			Les rumeurs entendues ce matin me reviennent alors en mémoire, m’envahissant de crainte.

			—	Je suis désolée Gaston, je n’ai pas le temps. Je suis sur le point de partir en réunion. On peut discuter plus tard ?

			—	OK. À quelle heure comptes-tu rentrer ce soir ?

			—	Aux alentours de 20 heures je pense.

			—	OK. À ce soir. Bonne réunion !

			Puis il quitte mon bureau, sans un mot gentil ou un baiser. Pas de petit nom, pas de Berthe ou Alphonsine. Je m’enfonce quelques instants dans mon fauteuil et scrute le ciel à travers ma fenêtre. Les pensées tournent à toute vitesse dans mon esprit. Piquée par la curiosité, je me connecte à l’application de gestion du personnel et tape le nom « Audrey Dumur ». Je consulte son dossier administratif, m’informe sur ses diplômes, son parcours professionnel, sa situation familiale…

			Titulaire d’un bac+2 en logistique et qualité, recrutée il y a trois ans… Vingt-huit ans, célibataire et mère d’un enfant. Rien de passionnant de ce côté-là.

			Je parcours sa page Facebook à la recherche d’informations plus personnelles. Sa photo de profil est assez flatteuse. Maquillée d’un trait d’eye-liner et d’un gloss rosé, elle affiche un sourire glamour, le visage entouré de boucles blondes. Je dois avouer qu’elle est jolie, même si ma jalousie me donne envie de la trouver commune. Je jette un coup d’œil à la liste de ses amis qui ont liké le cliché. Au milieu des noms qui me sont familiers, essentiellement de collègues de travail, je découvre celui de Lucas Perret. Mon amour-propre malmené, je fais défiler ses publications, toutes likées par mon mari. Celles où elle pose avec sa fille et avec son équipe de travail, les partages de paysages de vacances, les citations et les selfies.
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