
[image: Couverture : Le Clair d'hiver]


Kristen Britain

Le Clair d’hiver

Cavalier Vert – 7

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Alix Dewez

Bragelonne



 

À Melinda Rice-Schoon.



 

[image: carte]



Des raccourcis

Valdron Huis s’abrita de la bruine dans sa charrette renversée en tenant son bras cassé contre lui. Il s’allongea sur des bris de poteries, seuls vestiges de sa production hivernale. Par malheur, sa rencontre avec les brigands ne lui avait pas coûté que ses articles, mais aussi le fruit de leur troc : provisions, graines, outils, tout ce qui lui permettrait de tenir l’année. Les pendards lui avaient même volé sa vieille mule. Sans doute devrait-il s’estimer heureux d’être encore en vie.

De violents frissons le secouèrent. Il lui faudrait se mettre au chaud et au sec, mais, chaque fois qu’il tentait de se lever, sa vue se troublait, ses jambes se dérobaient. Dans sa tentative de fuite, sa charrette s’était retournée et il s’était cogné la tête. Un peu de repos et tout irait mieux. Oui, juste de quoi recouvrer des forces pour regagner le village de Bogues, où l’on le secourrait. Il tenta de ne pas songer à la distance qui l’en séparait.

Le crépuscule approchant, Valdron se résigna à passer une horrible nuit, dans le froid, au bord de la route. Il avait peu d’espoir de voir des passants lui venir en aide, car ladite « route » n’était guère davantage qu’un sentier perdu dans les bois à peine assez large pour laisser passer une carriole ; c’était cependant un raccourci vers un hameau, au nord, où il prévoyait de faire étape afin d’écouler sa marchandise.

Tu parles d’un raccourci ! pensa-t-il amèrement.

Ses chances de voir passer par là un voyageur prompt à l’aider étaient minces.

— Besoin de faire un feu, marmonna-t-il, même si l’épuisement et son bras inutile rendaient la tâche impossible.

Il s’assoupit, émergeant par intermittence de cauchemars peuplés d’hommes à tête de mort qui le tourmentaient, surgissant encore des bois pour le poursuivre.

Un craquement de brindille, des bruits de sabots.

Il se réveilla en sursaut, le visage trempé de pluie mêlée de sueur, pour voir son cauchemar devenu réalité. Un cavalier enveloppé de brume se tenait devant lui. Le cheval gratta le sol et fit tinter sa bride en secouant la tête. La peur submergea Valdron. Peut-être était-il déjà mort, et cet être était un esprit venu emporter son âme aux cieux, comme le faisait, disait-on, le dieu de la mort. À moins qu’il s’agisse du chef des brigands, revenu l’achever ? Ce cavalier avait-il un visage en tête de mort ? Il ne distinguait rien dans la nuit tombante.

— Êtes-vous revenu me tuer ? J-je vous en prie, a-ayez pitié. Vous m’avez déjà tout pris, supplia-t-il, les joues ruisselantes de larmes.

— Votre blessure est-elle grave ?

La voix d’une femme tout à fait ordinaire. Pas celle d’un homme au visage de squelette, ni d’un esprit de la mort. Valdron émit un sanglot de soulagement.

— Je dois avoir le bras cassé.

Elle mit pied à terre et s’agenouilla devant lui. Dans l’obscurité, il ne discernait pas ses traits, mais sa silhouette laissait deviner une sorte d’uniforme.

— Il faut vous mettre au chaud. Depuis combien de temps êtes-vous là ?

— Je ne saurais dire. Sans doute depuis midi, répondit-il en claquant des dents.

— C’est fort long. Comment vous appelez-vous ?

Sa question exprimait tant de sollicitude qu’il réprima un nouveau sanglot.

— Valdron… Valdron Huis.

— Bien, Valdron, je vais voir à nous trouver un coin au sec dans les bois et monter un bivouac.

Il décela l’éclat de boutons en laiton lorsqu’elle ôta son manteau pour, à sa grande surprise, l’en couvrir.

— Saurez-vous tenir pendant mon absence ? s’enquit-elle.

Valdron acquiesça, sentant déjà la chaleur lui revenir dans les membres. Ce manteau, contrairement au sien, n’était pas imbibé d’eau. Alors que la femme partait en reconnaissance, il perdit la notion du temps et somnola de nouveau. Cette fois, les cauchemars le laissèrent tranquille, comme si le manteau l’en protégeait.

Un peu plus tard, il n’aurait su dire après combien de temps exactement, elle le secoua doucement par l’épaule pour le réveiller et l’aida à marcher jusqu’à un coin au milieu d’un bouquet de conifères où crépitait un petit feu de camp.

— Certaines de vos caisses de marchandise étaient encore sèches, lui expliqua-t-elle. Du bon bois pour le feu. La paille et la sciure se sont aussi avérées fort utiles.

En effet, il s’était servi de paille et de sciure pour protéger les pots durant le transport.

Des bâches étendues sur les branches les abritaient du crachin. La terre sous les rameaux protecteurs des pins était relativement sèche. Elle le fit s’asseoir sur des couvertures posées près du feu, puis examina ses blessures. Lorsqu’elle entreprit de lui mettre une attelle au bras, la douleur faillit lui faire perdre conscience. Un moment de répit à la lueur du feu lui permit de l’observer plus en détail : des cheveux courts et hirsutes, un bandeau sur l’œil. Un cheval ailé brodé de fil d’or sur la manche gauche de sa chemise.

— Vous êtes un Cavalier Vert ? s’étonna-t-il, car on en croisait rarement dans ces contrées reculées. Que fait donc une messagère du roi ici, au milieu de nulle part ?

— Il semblerait qu’elle porte secours à des potiers.

Un sourire fugace passa sur les lèvres de la jeune femme, puis elle fit un dernier nœud avec une bande de tissu pour maintenir l’attelle en place et se redressa, assise sur ses talons.

— En réalité, je me suis sans doute un peu perdue. J’avais décidé de prendre un raccourci, mais il s’est révélé moins pratique que je le pensais.

— Ha ! à qui le dites-vous !

Elle sourit derechef, un sourire aussi bref que le premier.

— J’ai mis de l’eau à bouillir pour préparer une infusion d’écorce de saule, dit-elle. Cela devrait soulager la douleur. J’ai aussi quelques rations à partager si vous le souhaitez. Vous pourriez peut-être me raconter votre mésaventure en attendant que l’eau soit chaude.

L’air grave, elle l’écouta livrer fébrilement son récit : du moment où la bande de coupe-jarrets avait surgi des bois comme par enchantement à sa tentative désespérée de fuir en lançant sa mule au grand galop, pour finalement se retrouver projeté par terre quand une roue de sa charrette avait cédé.

— Ils m’ont dépouillé du fruit de mes trocs, conclut-il. Mes pots n’ont en revanche pas éveillé leur intérêt.

— D’où veniez-vous ?

— De Bogues. J’y fais halte au printemps chaque année. L’Auberge des Ramures m’achète toujours quelques articles de poterie.

— Nous sommes donc bien sur la route de Bogues, murmura-t-elle.

— Vous deviez vraiment être perdue si vous l’ignoriez.

— Je sortais tout juste des bois, confessa-t-elle. Je me suis frayé un passage dans les fourrés pendant des jours avant de trouver la route. Je la soupçonnais de mener à Bogues, mais je n’ai trouvé aucun panneau pour me le confirmer. (Elle lui offrit une tasse de décoction.) Que pouvez-vous me dire de vos agresseurs ?

Il serra la tasse contre lui. La chaleur traversa ses vêtements et il soupira d’aise.

— Après mon accident, je n’ai cessé de perdre connaissance. Sans doute m’ont-ils cru déjà condamné.

— À moins qu’ils vous aient épargné dans l’espoir que vous rapportiez l’attaque et semiez la terreur parmi la population, avança-t-elle. Mais continuez, je vous en prie.

— Ils devaient être une demi-douzaine. Je n’ai pas vu grand-chose, mais, à leur façon de se mouvoir, on aurait dit… moins des détrousseurs que des guerriers chevronnés. Ils étaient plutôt disciplinés. Et leur chef…

— Qu’avait-il ?

Il ferma les yeux pour faire apparaître l’effroyable image dans son esprit.

— Une tête de mort.

— C’est-à-dire ?

— Son visage était tatoué de sorte à ressembler à un crâne. Il n’avait pas de cheveux hormis un chignon. Je n’avais jamais vu un homme comme lui, et je ne tiens pas à le revoir. (Les cauchemars reviendraient le hanter, c’était certain.) Les autres l’appelaient Torq.

— « Torq », répéta-t-elle sans indiquer si elle connaissait le nom ou l’individu. Avez-vous remarqué autre chose ? Que je puisse rapporter la nouvelle au roi.

— Non. Ils m’ont dépouillé comme je le disais, avant de disparaître.

— « Disparaître », vous êtes sûr ?

Il prit un instant pour réfléchir.

— J’ai dû m’évanouir, car, lorsqu’ils sont partis, on aurait dit qu’ils disparaissaient.

La Cavalière se contenta de nourrir le feu sans rien dire. La gerbe d’étincelles se refléta dans son œil valide telle une pincée d’étoiles. Frissonnant de nouveau, il reporta son attention sur le biscuit de voyage qu’elle lui avait donné, même s’il n’avait pas d’appétit. Lorsqu’il eut fini son infusion, la femme lui reprit la tasse.

— Vous feriez bien de dormir. La journée sera longue demain pour atteindre Bogues. Nous y trouverons sûrement une personne assez versée en guérison pour vous remettre d’aplomb.

Elle l’aida à s’allonger.

— Ne craignez-vous pas que les brigands reviennent ? demanda-t-il, le cœur étreint par l’angoisse. Et s’ils aperçoivent notre feu ?

— Ils ont déjà leur butin, le rassura-t-elle. Revenir ne leur rapporterait rien.

— En êtes-vous certaine ?

Elle marqua un temps d’hésitation avant de répondre :

— Je ne crois pas que nous les reverrons, mais je monterai la garde au cas où. Essayez de vous reposer. Je serai là si vous avez besoin d’aide.

Il se sentit presque comme un enfant lorsqu’elle étala une couverture sur lui. Il tenta de trouver une position confortable, mais son bras éclissé le gênait affreusement. La décoction d’écorce de saule n’avait que peu atténué la douleur qui le lancinait. Il regarda sa bienfaitrice s’installer de l’autre côté du feu. Des gouttes de pluie crépitaient doucement sur la toile au-dessus de leur tête. Il entendit le cheval remuer.

Il repensa à la façon dont sa mère le choyait, enfant, quand il était blessé ou malade. Aux berceuses qu’elle lui chantait pour l’endormir.

— Accepteriez-vous de chanter quelque chose ? demanda-t-il timidement. Cela m’aiderait à trouver le sommeil.

— Je ne pense pas, répondit-elle en riant gentiment. Je chante atrocement faux. Navrée.

Il était sans doute ridicule d’attendre un tel service d’une messagère du roi, mais ses bons soins lui avaient rappelé sa chère mère, malheureusement défunte. Ses paupières s’alourdirent malgré tout.

— Comment vous appelle-t-on ? l’interrogea-t-il en s’assoupissant.

— Karigan.

— Bonne nuit, Cavalière Karigan.

— Bonne nuit, Valdron.

Il ferma les yeux sur l’image de la femme assise, aux aguets, près du feu, un bâton posé sur ses jambes croisées. Aucun cauchemar ne vint le troubler en fin de compte, et il put profiter d’un sommeil paisible grâce au sentiment de sécurité que lui procurait la présence de la Cavalière Karigan.



La route de Bogues

— Il va falloir m’aider un peu, dit Karigan à Valdron, incapable de le hisser seule sur sa monture. Prenez appui sur Condor de votre bras valide, je placerai votre pied dans l’étrier.

L’homme vacilla sur le rocher qui lui servait de montoir. Bien que celui-ci fût plan et de bonne hauteur, et que Condor restât patiemment immobile, le bras cassé de Valdron ainsi que son récent choc à la tête lui compliquaient la moindre tâche.

Il suivit ses instructions, sans parvenir à se donner l’impulsion nécessaire. Il agrippait le troussequin à s’en blanchir les articulations, tremblait sous l’effort.

Elle s’employa à le soulever par la ceinture, à le pousser par en dessous, ravivant les blessures à peine cicatrisées de son propre dos. Enfin, après maintes tentatives, il parvint à se jucher en selle. Le temps de reprendre son souffle, de s’étirer, et, une fois certaine que Valdron ne tomberait pas, Karigan prit les rênes pour mener Condor sur la route de Bogues.

Il faisait frisquet en ce début de matinée, comme souvent à l’aube du printemps. Une rosée cristalline perlait au bout des aiguilles de pin et un tapis de brume recouvrait le sol. Karigan se sentait en permanence moite, gelée et endolorie depuis son départ de la forêt Solitaire, dans le Nord, à cause de ce climat. Son errance dans les bois n’avait rien arrangé. Elle ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même : madame avait tenté de suivre les « chemins » élétiens pour rentrer chez elle et voilà le résultat. À l’aller, ses compagnons et elle avaient gagné un temps considérable en les empruntant ; lorsqu’elle avait voulu y recourir au retour, néanmoins, les sentes anciennes lui étaient demeurées indécelables, probablement parce que, cette fois, elle n’était pas accompagnée d’Élétiens. Enver aurait volontiers accepté de la guider, mais elle avait tenu à entreprendre ce voyage seule.

Et, de la solitude, elle en avait eu plus que son content, en particulier lors de ses longues pérégrinations dans les bois. Si seulement elle avait eu l’aptitude spéciale de son ami Garth, jamais elle ne se serait perdue.

Que devaient penser les Cavaliers Verts, au château, de son retard ? Peut-être l’imaginaient-ils victime d’un féroce prédateur, ou gisant quelque part dans la forêt, estropiée comme Valdron. On lui prêtait apparemment un don pour s’attirer des ennuis et, là-dessus, elle ne pouvait leur donner tort.

Condor marchait docilement à son côté, soufflant de la vapeur par ses naseaux. Ils avaient traversé tant d’épreuves ensemble. Elle lui flatta l’encolure et continua sa route en s’efforçant de ne pas songer à une autre personne qui l’attendait au château.

 

— Tout va bien, là-haut ? demanda-t-elle après quelques kilomètres de marche.

Valdron ne soufflait mot. Bien qu’accoutumée au silence après son long périple solitaire, elle savait aussi que ce n’était parfois pas bon signe chez un blessé ou un malade.

— Je crois. Ça fait longtemps que je ne suis pas monté à cheval. Bientôt, il n’y aura pas qu’au bras que j’aurai mal.

Sa plaisanterie la fit sourire.

— Dites-moi, Cavalière, quelles sont les nouvelles du royaume ? J’entends des rumeurs par-ci, par-là, au sujet de ce Second Empire qui tarabuste nos soldats sacoridiens. Que pouvez-vous m’en dire ?

Sa question ne la surprenait guère. Il n’était pas rare que l’on profite du passage d’un messager dans une ville ou une bourgade, ou de sa halte chez un fermier hospitalier, pour apprendre les dernières nouvelles.

— Las ! je ne sais pas grand-chose de la situation actuelle : j’étais trop occupée à voyager et à me perdre. (Le potier rit gentiment.) Toutefois, je peux vous dire que le roi a porté un coup sévère à l’ennemi à la fin de l’hiver.

Valdron prêta à son récit de la bataille de la forêt Solitaire une oreille attentive. Il s’ébaudit à l’annonce du trépas de Grand-Mère, dirigeante de la faction et dangereuse nécromancienne. Karigan passa sous silence son propre rôle durant cette affaire, ainsi que les éléments surnaturels. Les kilomètres se succédèrent au fil de la conversation.

— Ces sales impérialistes ne sont que des traîtres, maugréa l’artisan. S’ils tiennent tant que ça à régner, ils n’ont qu’à retourner dans leur pays.

Si seulement c’était si simple. Venus du lointain empire d’Arcosie, les ancêtres des actuels partisans du Second Empire avaient débarqué sur les rivages de Sacoridie quelque mille ans auparavant. Sous prétexte de chercher des ressources introuvables chez eux, ils avaient tenté de s’emparer de terres qui ne leur appartenaient pas. De la contestation des clans de Sacor était née la guerre, dont les Sacoridiens étaient ressortis vainqueurs. Incapables de rentrer chez eux, les Arcosiens avaient fini par se mêler aux populations sacoridienne et rhovanienne. N’en déplaise aux impériaux et à leur attachement à la pureté de leurs lignées, celle-ci s’était tellement diluée qu’ils étaient désormais plus sacoridiens qu’arcosiens. Karigan avait beau descendre elle-même de l’un de ces envahisseurs arcosiens, son cœur était sacoridien.

— À vous entendre, on croirait que vous avez participé à la bataille, nota Valdron.

Il la regarda fixement, attendant sans doute un compte-rendu de ses hauts faits.

— J’étais présente, se contenta-t-elle de répondre. J’essaie maintenant de rentrer.

— À la Cité de Sacor ?

— Si fait.

Vers midi, le brouillard laissa place à une brumaille ensoleillée qui chargea l’air d’une humidité étouffante. Ils prirent un instant de repos, dont elle profita pour contrôler l’attelle de Valdron. Ils firent descendre quelques biscuits avec de l’eau. Heureusement qu’ils se dirigeaient vers un village où elle pourrait se ravitailler ; elle avait épuisé ses réserves d’écorce de saule pour le potier la veille et venait de lui offrir ses dernières rations. Certes, elle était apte à tirer sa pitance des bois en cas de nécessité, comme tout bon Cavalier Vert, mais elle préférait s’épargner ce tracas. Malgré la touffeur ambiante, Valdron affirmait grelotter, aussi l’emmitoufla-t-elle de nouveau dans son grand manteau.

— Comptez-vous réellement parler au roi Zacharie ? s’enquit-il, assis sur un tronc moussu.

— Plaît-il ? fit-elle, tirée de sa songerie.

— Au roi, comptez-vous réellement lui parler de mon agression ?

Elle opina de la tête. Ce n’était pas la première attaque de brigands qu’on lui rapportait, même si c’était la première fois qu’elle constatait par elle-même leur méfait. Des histoires circulaient parmi les voyageurs sur des faits de rapine, de pillage, de marchands détroussés sur les routes. On lui avait livré le récit de meurtres et de sévices d’une cruauté sans nom. Chaque cas semblait isolé, les crimes trop épars pour être l’œuvre d’un seul groupe. Même si Karigan y voyait surtout des bruits exagérés, elle n’écartait pas la possibilité d’un noyau de vérité.

Elle ne manquerait donc pas de rapporter l’histoire de Valdron à Zacharie, seul témoignage qu’elle était en mesure d’authentifier. Elle mentionnerait naturellement les autres cas et laisserait ses supérieurs décider du crédit qu’il convenait d’y accorder ainsi que des mesures à prendre.

Lorsqu’ils se remirent en route, Valdron dit piteusement :

— Navré de vous contraindre à marcher alors que vous avez monté la garde toute la nuit.

Sa nuit blanche la laissait en effet fatiguée, mais elle lui avait au moins permis d’échapper aux cauchemars peuplés d’ombres et de tortures qui avaient gangrené l’essentiel de son voyage.

— Nous pourrions monter à tour de rôle, offrit-il.

— Ce ne sera pas nécessaire.

Il ralentirait surtout leur progression et, de toute manière, elle s’était faite à la marche. L’état de son dos l’obligeait depuis le début à voyager bien souvent hors selle. Cette contrainte s’était avérée bénéfique, en définitive, l’obligeant à renforcer son endurance, à stimuler ses muscles déchirés. Malheureusement, l’exercice se révélait fatal pour ses bottes. Combien de paires avait-elle usées depuis son entrée au drôme ? L’intendant serait, comme toujours, fort contrarié par sa négligence.

L’après-midi se déroula dans un silence paisible. Les ombres s’allongèrent sur le chemin. Les traces d’habitation se multiplièrent peu à peu : des ornières de chariots, des empreintes de sabots, d’étroits sentiers partant de la route pour disparaître dans les bois vers des destinations inconnues. Des fermes se dessinèrent au loin, avec leurs champs dénudés.

— Nous sommes bientôt arrivés, annonça Valdron.

Karigan remarqua ses traits crispés, sa posture avachie. Elle espérait pour lui qu’ils arriveraient en effet bientôt à Bogues. À son grand soulagement, ils ne tardèrent pas à atteindre un panneau cloué à un arbre indiquant la direction du village. Elle pressa le pas.

— Halte ! cria soudain une voix dans les bois alors qu’une flèche se fichait dans le sol devant ses pieds.



Les Ramures

— Qui êtes-vous et que venez-vous faire à Bogues ? les questionna la voix inconnue.

Résistant à l’impulsion de fuir, Karigan se campa sur ses jambes et sonda la forêt. Celui qui la menaçait était bien camouflé. Un bruissement sur sa gauche révéla qu’il n’était pas seul. En scrutant lentement les halliers, elle crut distinguer une note de couleur au milieu de la végétation. Elle esquissa un pas en avant.

— Je vous ai ordonné de vous arrêter, lui intima la voix. Répondez à mes questions.

Karigan leva les mains en signe de paix, mais, les voyant trembler, elle les baissa aussitôt. Peut-être s’agissait-il des fameux brigands dont parlaient les gens. Les témoignages s’accordaient toutefois sur le fait qu’ils ne posaient aucune question.

— Je vais à Bogues sans intention de nuire. Mon compagnon s’est fait détrousser sur la route, les bandits lui ont volé tous ses biens. Il a besoin de soins urgents. Quant à moi, je suis un Cavalier Vert en quête de provisions.

Un court silence accueillit ses paroles, puis :

— Prouvez votre identité.

Le potier se redressa subitement sur Condor.

— Rougemon Terr, c’est toi ?

— Valdron ?

— Elle dit vrai, elle m’a secouru.

Des branches craquèrent, puis trois hommes sortirent des bois autour d’eux, chacun armé d’un arc de chasse et de flèches. L’un d’eux possédait une épée courte.

— L’entrave à la libre circulation des voyageurs est contraire à la loi royale, leur rappela-t-elle.

L’homme qui devait être Rougemon Terr l’étudia de la tête aux pieds.

— Allez dire ça à la famille de fermiers massacrée par des pillards pas loin d’ici.

Il la dédaigna ensuite pour entendre la version de Valdron. Ce dernier lui fit un bref exposé de sa mauvaise rencontre avec les malandrins et de l’aide que Karigan lui avait apportée après l’avoir trouvé. Voyant son état souffrant, ils ne l’interrogèrent pas davantage. Rougemon Terr récupéra sa flèche au milieu du chemin.

— Vous pouvez passer. Rendez-vous aux Ramures. Valdron y sera pris en charge et vous y trouverez vos provisions.

Là-dessus, il tourna les talons et s’évanouit dans les bois avec ses compagnons. C’étaient, à l’évidence, des chasseurs chevronnés pour se fondre ainsi dans la nature.

Il lui faudrait attendre d’être au village pour en apprendre davantage sur le massacre à la ferme que Terr venait d’évoquer ; Zacharie et ses conseillers voudraient certainement en être informés. Elle reprit les rênes de Condor et passa devant l’endroit où Terr avait disparu dans les fourrés. Même si elle comprenait son initiative de monter une patrouille pour protéger leur village, il lui incombait de leur rappeler la loi. Elle ne les dénoncerait pas.

Petite bourgade, le village de Bogues ne comportait que quelques maisons, une forge, un commerce avec une pancarte « Fermé » et l’auberge. Le lieu servait essentiellement de point de rencontre pour les fermiers et bûcherons qui peuplaient les longs chemins sinueux des environs. Karigan dirigea Condor vers l’auberge, l’ample ramure d’élan au-dessus de l’entrée ne laissant aucun doute quant au nom de l’établissement.

Au premier abord, l’endroit parut désert. Dès qu’elle voulut aider Valdron à descendre de selle, cependant, un homme et une femme sortirent de l’auberge et une jeune fille vint de l’écurie à petites foulées afin de les assister. On écarta promptement Karigan pour la relayer. Loin de s’en offusquer, elle se sentit soulagée, trop éreintée pour se charger seule du potier. Alors qu’ils le récupéraient sur Condor, l’homme le pressa de questions.

— Laisse-le souffler, le réprimanda la femme. Occupons-nous d’abord de lui, ensuite tu lui poseras tes questions.

— Il s’est fait détrousser sur la route de Bogues, les informa Karigan pour répondre à la plus urgente.

Les trois villageois marquèrent un temps d’arrêt et braquèrent leur regard sur elle comme s’ils notaient seulement alors sa présence.

— Lori, dit la taulière, mets le cheval à l’écurie, puis va chercher Omie. Elle voudra être prévenue.

La jeune fille acquiesça, prit les rênes du cheval et l’emmena dans l’écurie. La femme, quant à elle, détailla Karigan de la tête aux pieds.

— Vous avez visiblement besoin d’un repas chaud. Entrez et installez-vous à une table pendant que nous nous occupons de Valdron.

Puis elle reporta son attention sur l’artisan sans un mot de plus.

Karigan prit le temps d’étirer son dos endolori avant d’entrer dans l’auberge. À l’intérieur, elle trouva une poignée de tables à tréteaux ainsi qu’une imposante cheminée au-dessus de laquelle trônait une autre ramure. Le seul client était un vieux chien de chasse grisonnant étalé devant l’âtre. Cette vacance ne l’étonnait guère ; à cette heure de la journée, la plupart des gens étaient au labeur.

Elle se laissa choir dans un fauteuil devant la cheminée, étendit les jambes en prenant soin de ne pas déranger le chien, puis ferma les yeux. Enfin au chaud pour la première fois depuis une éternité, elle sombra dans un sommeil par chance exempt de tout cauchemar. Sa sieste dura certainement plusieurs heures, car, lorsqu’elle en émergea, la pièce résonnait de bavardages et elle sentait du mouvement autour d’elle. Elle se leva en bâillant, puis se secoua pour se réveiller tout à fait. En se retournant, elle découvrit toutes les tables occupées. Le chien était à présent assis, alerte, près d’une vieille femme en train de souper, à l’affût du moindre morceau perdu.

Rougemon Terr et ses hommes quittaient leur table pour sortir d’un pas lourd. Terr ne lui adressa qu’un simple regard en passant.

La femme qui l’avait invitée dans l’auberge la remarqua et s’approcha d’elle en s’essuyant les mains sur son tablier.

— Ah ! vous voilà réveillée. Je ne voulais pas vous déranger, vous aviez l’air d’avoir besoin de repos. Prenez une table, je vous apporte un repas chaud.

À l’évocation de nourriture, son estomac se mit à gargouiller. Elle s’installa à la table que Terr et ses hommes venaient de libérer. La taulière fut bientôt de retour avec un bol de ragoût de gibier, une miche de pain et une chope de bière, et posa le tout devant Karigan.

— Comment va Valdron ? s’enquit cette dernière.

— Il se repose, mais il se remettra, en grande partie grâce à votre attelle et aux soins que vous lui avez apportés. J’ai réduit la fracture, il n’y a aucun signe d’infection. (Voyant l’air interloqué de Karigan, elle développa.) Je m’appelle Elda. J’aide à tenir l’auberge, mais il m’arrive de soigner les malades et les blessés au besoin. Allez, mangez, ça va refroidir.

Puis elle partit voir d’autres clients.

Le ragoût était succulent. Karigan s’attacha à en savourer chaque cuillerée, laissant sa chaleur se répandre dans son ventre. Au bout d’un moment, cependant, elle se sentit épiée. En levant la tête, elle surprit la vieille femme en train de l’observer, le chien couché à ses pieds.

— Pardonnez mon impolitesse, dit l’inconnue, mais les messagers du roi ne passent jamais à Bogues. Du moins, pas à ma connaissance. C’était heureux pour Valdron cela dit.

Incapable de la contredire, Karigan hocha simplement la tête, puis reporta son attention sur son bol. Elle entendit la chaise racler le sol quand la vieille dame se leva pour la rejoindre à sa table.

— Cavalière Karigan, c’est bien cela ? Je m’appelle Omie. Puis-je m’asseoir avec vous ? Je comptais vous laisser terminer votre repas avant de vous importuner, mais la patience n’a jamais été mon fort.

Karigan masqua son exaspération. Elle s’était trop habituée au silence et ne tenait pas particulièrement à converser avec une inconnue, mais l’invita malgré tout à prendre place face à elle. À l’instar de Valdron, Omie voulait certainement connaître les nouvelles du royaume.

— Je préside le conseil du village, expliqua-t-elle en s’asseyant.

Karigan racla le fond de son bol. La bourgade comptait assez d’habitants pour former un conseil ?

— Pourriez-vous me dire quelles mesures le roi projette de prendre contre les coupe-jarrets qui terrorisent nos campagnes ? l’interrogea Omie.

Karigan posa sa cuillère et se redressa sur sa chaise. La question revêtait un caractère plus officiel ; elle devait endosser son rôle de représentante du roi.

— Voilà un moment que je me suis absentée de la Cité de Sacor. La dernière fois que j’étais en présence de Sa Majesté, ce problème de banditisme n’avait pas encore fait surface.

— C’est ce que nous a dit Valdron, je voulais simplement m’en assurer.

Karigan demeura crispée, car la vieille femme continuait à la transpercer de ses yeux gris, sans lui demander les habituelles « nouvelles du royaume », ni même l’interroger sur la bataille de la forêt Solitaire, dont Valdron avait pourtant dû parler s’il leur avait répété leur conversation sur la route. Pour les gens du peuple, la menace du Second Empire devait paraître trop abstraite comparée à celle des brigands.

— On vous a parlé du massacre perpétré à la ferme ? s’enquit Omie. Celle des Ferris ?

Karigan confirma d’un hochement de tête.

— De braves gens, qui se sont démenés pour ouvrir des champs dans la forêt et cultiver en terrain rocheux. Ces infâmes pillards ont tout saccagé. Ils se sont servis, avant d’assassiner six membres de notre communauté.

— Je suis navrée, répondit Karigan. Je ne manquerai pas d’en parler au roi.

— Je vous en sais gré, Cavalière, car nous les pleurons tous, mais cela ne me suffit pas. Demain matin, quand vous serez reposée, j’aimerais vous conduire à la ferme pour que vous constatiez leurs crimes. Je veux que vous soyez témoin de ce que vous rapporterez au roi.

Karigan se trémoussa sur sa chaise, gagnée par une certaine appréhension.

— Je prévoyais de partir à l’aube pour la Cité de Sacor. Plus vite je…

— Ce ne sera pas long, Cavalière. Vous pourrez vous mettre en route juste après, vous aurez la journée devant vous.

La volonté de fer qui brillait dans le regard d’Omie n’autorisait aucune objection. En outre, elle avait bien entendu raison. Messagère du roi, Karigan avait le devoir de témoigner des maux qui affectaient le royaume et son peuple. D’un bref signe de tête, elle accepta, puis se leva.

Elda, qui avait certainement guetté le moment opportun, s’approcha alors.

— Nous vous avons réservé la chambre numéro trois, Cavalière, en haut de l’escalier à droite. Nous y avons déposé le manteau que vous avez prêté à Valdron ainsi que vos affaires.

Karigan lui marmonna des remerciements.

— Je vous dis à demain, lança Omie.

Sans un mot de plus, Karigan gagna l’escalier en se demandant avec anxiété ce qui l’attendrait au matin.
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Dame Omélia Charvigne suivit la Cavalière du regard. Cette dernière avait manifestement enduré de rudes épreuves. Au-delà de son cache-œil, de sa balafre effacée ou même de son uniforme abîmé, elle le voyait surtout à son visage, à sa démarche bancale. L’époux d’Omie, Nickold, avait jadis été officier dans l’armée du roi Amadon à l’époque du conflit contre les Royaumes Inférieurs. Durant cette guerre, ses camarades et lui avaient vécu des atrocités. Elle ignorait lesquelles exactement. Il était revenu avec des cicatrices visibles, mais avait toujours refusé de se confier, même à la fin de sa vie. Son Nick, son seul et véritable amour, était resté profondément changé par cette expérience. Il était décédé quinze ans auparavant ; le seul réconfort d’Omie était qu’il ne souffrait plus. Par certains aspects, cette messagère lui rappelait son défunt mari.

Lorsque la Cavalière passa sous une lumière vive, Omie s’avisa des légères zébrures brunâtres qui souillaient le dos de sa chemise et qui ne pouvaient être que du sang séché. Quelques traînées plus récentes s’y ajoutaient, de longues rayures qui se superposaient aux anciennes. Une plaie suffisamment profonde pouvait suinter des mois, surtout si la personne était trop active et ne faisait pas surveiller sa blessure.

— Cavalière ! l’appela-t-elle au moment où la jeune femme montait la première marche. Ne préféreriez-vous pas qu’Elda examine votre dos ?

La messagère s’immobilisa, puis secoua la tête.

— Non, tout va bien.

Alors qu’elle disparaissait à l’étage, Omie songea que rien chez cette Cavalière n’évoquait une personne qui allait « bien ».



Des cauchemars dans l’orage

Le tonnerre éclata dans la nuit. Karigan se redressa, les yeux écarquillés, le cœur battant. Une vive douleur lui transperça l’œil droit, comme souvent quand elle le laissait à l’air libre. Elle plaqua une main dessus avec un petit cri, le temps de remettre son cache. Même si le bandeau la soulageait quelque peu, son œil restait une source d’irritation du fait de la nature singulière de sa mutilation.

Un éclair illumina un instant l’intérieur dépouillé de sa chambre. Elle rejeta ses couvertures et se leva, frissonnante, la sueur refroidissant sur sa peau. Elle gagna la fenêtre. La pluie frappait les carreaux embués.

Était-ce l’orage ou son cauchemar qui l’avait réveillée ? Le déchaînement des éléments, dehors, suffisait en soi à l’ébranler. Si, naguère, le tonnerre et la foudre ne la dérangeaient pas, elle était devenue sensible aux bruits violents. Cet orage était assez brutal pour lui faire trembler les mains.

Un nouvel éclair déchira le ciel et, dans un coin de la chambre, il révéla la sombre silhouette de sa tortionnaire, invitant son cauchemar dans la réalité. Nyssa Sansonnet la dévisageait, fouet à la main.

— Non, murmura Karigan en reculant.

Nyssa lui adressa un sourire sadique, avant d’être absorbée par les ténèbres.

Un coup de tonnerre fracassant secoua la fenêtre, pareil à un claquement de fouet. Karigan cria et se recroquevilla au sol. Son corps entier tressaillait. Ces visions, ou apparitions, devenaient de plus en plus fréquentes. Elle ferma les yeux et fut de nouveau confrontée à Nyssa, avec son rictus malsain, les lanières de son fouet entortillées tels des serpents laissant des traînées de sang, comme dans ses cauchemars.

— Va-t’en, va-t’en, souffla-t-elle.

— Je ne te quitterai jamais, Verdâtre. Tu m’appartiens.

Nyssa était morte. En toute logique, Karigan ne devrait rien avoir à craindre d’elle, mais la logique importait peu apparemment, car sa tortionnaire continuait de la tourmenter depuis l’au-delà. Enver lui avait enseigné par la méditation à s’abstraire dans une prairie au ciel étoilé où Nyssa n’avait aucune emprise sur elle ; malheureusement, depuis que leurs chemins s’étaient séparés, elle n’arrivait plus à accéder à cet état, comme si une barrière lui faisait obstacle. Avatar d’Ouestrion, dieu de la mort, elle aurait dû être capable de bannir Nyssa aux enfers, mais, là encore, ce pouvoir semblait désormais lui faire défaut.

Les vagissements d’un nourrisson lui parvinrent de la chambre voisine, le pauvre petit réveillé comme elle par l’orage. La famille, composée de quatre enfants, de leurs parents et de leur grand-mère, était arrivée tard, et voilà qu’elle entendait des voix et le grincement des lames du plancher tandis que tous s’efforçaient d’apaiser le bébé.

Le tonnerre s’éloigna, l’orage avait épuisé sa furie. Karigan soupira et retourna se coucher. Elle ferma les yeux avant de retirer son cache, en partie pour s’épargner la douleur, mais surtout pour s’éviter des visions perturbantes, car la blessure qui avait rendu son œil aveugle n’avait rien d’ordinaire. L’éclat d’un artefact occulte, un masque de vision, s’y était logé, transformant le globe entier en miroir. Quiconque regardait dans son œil-miroir y voyait le reflet de visions et lui imposait, parfois, un flou d’images, de destins passés mais aussi futurs, qui se croisaient et se fuyaient dans les cieux sous la forme de filaments de lumière tissant une trame insondable.

Des visions, songea-t-elle avec amertume. Entre les mauvais rêves et le fantôme de son bourreau qui la hantait, la dernière chose dont elle avait besoin, c’était que l’éclat lui inflige d’autres visions.

Il restait quelques heures avant l’aube ; elle devait tâcher de dormir en dépit de ses cauchemars. Il lui fallut attendre la fin de l’orage pour ne plus entendre le nourrisson et sombrer dans un sommeil gris et troublé.

 

La famille partit à l’aube. Karigan avait entendu le branle-bas du départ, accompagné de jacasseries et de braillements, perdant encore un sommeil précieux. Au petit déjeuner, dans la salle commune, elle resta longuement prostrée devant son thé, le regard fixé sur la fenêtre. La pluie avait cessé, mais les branches des arbres ployaient sous le poids de l’eau.

— Valdron va très bien, l’informa Elda. Il est encore au lit, à ronfler comme une marmotte. Ou plutôt un ours, plaisanta-t-elle en souriant. Bien, quelques œufs vous feraient-ils encore plaisir ?

Karigan refusa poliment. Elle se réjouissait de savoir Valdron entre de si bonnes mains.

— Vous n’avez que la peau sur les os, soit dit sans vous offenser. Que dirait votre mère ?

La messagère n’avait pas de réponse. Sa mère avait quitté ce monde quand elle était petite. Elda avait raison, naturellement. Elle flottait dans ses vêtements, au point que même ses mains paraissaient étiques. Si ses missions habituelles avaient toujours tendance à la faire maigrir, la perte de poids était cette fois préoccupante.

— Non, merci, pas d’œufs. En revanche, je reprendrais bien un peu de thé et un autre muffin à la cannelle.

Ravie, Elda s’éclipsa promptement en cuisine. Au même instant, Omie entra dans l’auberge, emmitouflée dans un manteau en toile cirée, des bottes crottées de boue aux pieds.

— Nous sommes prêts, annonça-t-elle.

— Prêts à quoi ? s’étonna Karigan.

Il lui fallut un moment pour se rappeler qu’elle devait accompagner la vieille dame à la ferme attaquée par les pillards. En réalité, elle n’avait pas oublié, mais, espérant qu’Omie n’y penserait plus, elle avait remisé le rendez-vous dans un coin de sa tête.

— À vous conduire à la ferme des Ferris pour vous montrer le saccage.

Karigan acquiesça et se leva de table. Elda revint à la hâte avec un muffin.

— Omie ! elle n’a pas fini son petit déjeuner.

— Elle le finira en route, répliqua la vieille femme en tournant les talons.

Elda poussa un soupir réprobateur et offrit le gâteau à Karigan.

— Il y en aura d’autres à votre retour, promit-elle avant de repartir en cuisine.

Karigan haussa les épaules, puis mordit dans son muffin, encore tout chaud. Elle prit son temps, de sorte que, parvenue à l’écurie, elle trouva Omie déjà en selle sur un poney dodu, une vieille épée trop longue pour elle attachée à sa ceinture. Un homme vêtu d’un pourpoint de cuir, et équipé d’un casque bosselé et d’une hache, était perché sur une mule.

— Rencontrerons-nous du danger en route ? s’enquit Karigan, qui ne se sentait pas encore en état de se battre.

— Simple précaution. Normalement, il ne reste rien à la ferme des Ferris susceptible d’intéresser les pillards, mais j’ai demandé à Clem de nous escorter, au cas où. Il a combattu aux Royaumes Inférieurs avec mon époux.

Le fameux Clem ne semblait guère plus paré au combat qu’Omie et elle, encore moins contre de dangereux pillards.

Lori amena un Condor pansé et harnaché dans la cour. Désormais au pied du mur, Karigan se mit en selle. Plus tôt ils en auraient fini, plus vite elle pourrait reprendre sa route.

Au sortir du village, ils poussèrent leurs montures au trot et s’engagèrent sur un chemin de terre à peine assez large pour une charrette, bordé d’un enchevêtrement de jeunes aulnes et de pins. Malgré le bouchonnage diligent auquel Condor avait eu droit, sa robe lustrée était déjà mouchetée de boue. Le sentier s’enfonça à un moment dans un repli de terre inondé, mais ils passèrent sans trop d’encombre. La ferme, apprit Karigan, se trouvait à environ six kilomètres du village. Le bruit routinier des écureuils cavalant dans les sous-bois et les chants d’amour des oiseaux la rasséréna. Il n’y avait pas lieu de s’inquiéter. C’était une matinée de printemps des plus ordinaires.

Ils avaient parcouru près de cinq kilomètres quand Omie exigea une halte.

— Passé le prochain virage, le chemin débouche sur des champs. Si quelqu’un monte le guet à la ferme, nous serons immédiatement repérés.

— Que proposes-tu ? lui demanda Clem.

— Personne n’y est retourné depuis que nous avons enterré les Ferris. Il serait plus prudent d’envoyer notre Cavalière en éclaireur vérifier que la voie est libre.

Une sourde angoisse tordit le ventre de Karigan. Devant son mutisme, Omie ajouta :

— Ce genre de tâche n’incombe-t-il pas aux Cavaliers ?

— Si, répondit-elle d’une voix blanche, avant de se ressaisir. Si fait, je passe devant.

Là-dessus, elle pressa les flancs de Condor pour continuer seule le chemin.

— Pâle comme un linge, glissa Clem à la matriarche dans son dos. De mon temps, les Verdâtres avaient des nerfs d’acier.

Karigan mit sa monture au trot pour ne plus les entendre. Arrivée au tournant, cependant, elle l’arrêta à quelques pas de la lisière des bois qui les cachaient encore.

Mais qu’est-ce qui me prend ?

— Tu es brisée, lui susurra Nyssa.

Elle serra les rênes dans l’espoir de faire taire la voix de sa tortionnaire. Elle partageait l’analyse d’Omie : les pillards avaient sûrement déserté les lieux depuis belle lurette, ils ne reviendraient pas, il n’y avait rien à craindre. Pourtant, elle hésitait. Elle avait entrepris ce long voyage solitaire jusqu’à la Cité de Sacor afin de recouvrer la confiance dont Nyssa Sansonnet l’avait dépossédée. Hélas, comme elle avait fini par s’en rendre compte, cette longue errance en tête à tête avec ses pensées avait uniquement permis à des voix insidieuses de lui répéter qu’elle n’était qu’une incapable, vulnérable et faible.

L’ancienne Karigan n’aurait pas hésité un instant. La nouvelle craignait de revivre son supplice, de se retrouver de nouveau désarmée, à deux doigts de mourir sous les coups. Les atroces souvenirs ravivèrent une douleur lancinante dans son dos. L’ancienne Karigan savait se sauver du danger. Puis Nyssa était arrivée. Avec Nyssa, elle n’avait pas su se sauver.

Quand elle avait aperçu la charrette renversée de Valdron, la veille, elle avait failli faire demi-tour et prendre la poudre d’escampette. C’était comme vouloir protéger une blessure quand tout son être était la blessure.

Elle ferma un instant les yeux pour chasser de son esprit ces doutes, ces voix intérieures qui ne cessaient de la rabaisser. Condor tourna la tête et lui adressa un doux hennissement. Il percevait son anxiété. Elle le rassura d’une caresse, puis, avec un soupir tremblant, repartit au pas. Lorsqu’ils abandonnèrent le couvert des arbres pour s’aventurer dans le vaste espace ouvert des champs, elle résista à la violente impulsion de rebrousser chemin. Résolue à ne pas laisser Omie et Clem voir sa peur, elle persévéra.

Elle scruta les environs. Certains champs avaient été récemment labourés et fertilisés, comme l’indiquait la forte odeur de fumier. Des murets de pierre délimitaient les parcelles. La ferme, ou ce qu’il en restait, se trouvait au sommet d’une butte, ses ruines enveloppées dans un nuage de fumée.

Difficile de cacher son approche sur ce sentier à ciel ouvert, en plein jour. Qu’elle talonne son cheval ou non, si on l’observait depuis la butte, on la verrait sans difficulté. Elle devait avancer, d’une façon ou d’une autre. Aussi décida-t-elle de se lancer à un trot véloce.

Hormis les ondulations de la fumée, elle ne décelait aucun mouvement. Lorsque Condor arriva à portée de flèche, elle eut conscience de faire une cible parfaite. Même après avoir réussi à gagner la cour de la ferme sans voir surgir aucun projectile, elle trouva la tranquillité des lieux perturbante. On aurait au moins dû entendre le gazouillis des oiseaux. Seule une volée d’insectes bourdonnait à ses oreilles. À part cela, un silence absolu régnait.

Remettant Condor au pas, elle tira sa canne de combat de son fourreau dorsal. Le bois d’os était éminemment plus léger que son sabre en acier. Même si elle n’avait pas recouvré sa force d’antan, la poignée de fer enveloppée de cuir infligerait encore de bons dégâts. D’une secousse, elle allongea le bâton.

Son appréhension s’accrut lorsqu’elle arrêta Condor au milieu de la cour. Nul chien ne se précipitait vers elle en aboyant. Nulles volailles ne picoraient près de leur poulailler. Du linge s’agitait, à l’abandon sur un étendoir.

De la grange, il ne restait qu’un tas de cendres et des fondations calcinées d’où s’élevaient encore des volutes de fumée. Le bois des madriers se consumerait sans doute plusieurs jours, malgré la pluie, avant de s’éteindre enfin. Karigan respira malgré elle de la fumée et toussa jusqu’à en avoir les larmes aux yeux. Elle sortit un mouchoir de sa poche pour se couvrir le bas du visage et préserver ses poumons, qu’une terrible inhalation de fumée avait récemment rendus sensibles. Elle dirigea sa monture vers la maison. La cheminée tenait encore, tout comme un pan de mur muni d’une fenêtre éventrée par la fournaise. Juste en dessous, un pot de fleurs flétries.

Un parfum floral douceâtre traversa le tissu du mouchoir et l’attira de l’autre côté de la maison en ruine où un magnifique lilas, naguère entretenu avec amour, s’épanouissait dans toute sa splendeur vernale. Les fleurs les plus proches de la maison avaient malheureusement bruni et fané.

À quelques pas de là, une balançoire oscillait sous un chêne, comme poussée par les menottes d’enfants invisibles. Derrière, six tombes récentes. Dont deux affreusement petites.



Le crâne et l’épée

Ces tombes, en particulier les petites, étaient la preuve incontestable que le mal existait dans ce bas monde. Elle scruta le ciel grisâtre, les nuages gorgés de pluie, en se demandant où étaient les dieux dans tout cela. Des êtres égoïstes et profiteurs, trop occupés à arpenter les étoiles pour se soucier des tracas terriens. Seule leur importait l’adoration des simples mortels, pas les mortels eux-mêmes. De ce qu’elle en percevait, ils n’offraient strictement rien en retour. Naguère sceptique quant à leur existence, elle croyait à présent dur comme fer en eux depuis qu’elle avait été forcée de servir d’avatar à Ouestrion. Elle n’était digne de son attention que dans la mesure de son utilité pour lui.

D’un vif coup de rêne, elle ramena sa monture vers la maison, qu’elle contourna afin de poursuivre son exploration de la cour. La porte d’un cabanon se balançait sur ses gonds grinçants ; un reflet métallique à l’intérieur retint son attention. Intriguée, elle descendit de selle. L’abri était rempli d’outils accrochés en hauteur ou rangés avec soin sur des étagères, des accessoires dont on se servait pour creuser des trous de poteaux ou affûter et réparer de grosses pièces agricoles telles qu’un soc de charrue. Ce cabanon, contrairement au reste de la propriété, avait été épargné par l’incendie.

Karigan s’agenouilla pour examiner l’objet en métal qui avait capté son regard : une dague maculée de sang. Du sang croûté. Vieux d’au moins deux jours. En s’accoutumant à la pénombre, elle distingua une tache sombre à l’endroit où le sang avait aussi imbibé le sol de terre. Était-ce là que le fermier avait trouvé la mort ?

De bonne facture, la dague comportait un manche en os. Karigan retourna l’examiner à la lumière du jour. La lame était lourde et aiguisée. Sous le sang séché, un crâne transpercé d’une épée était gravé dans le métal.

Sûrement pas une arme du fermier, se dit-elle.

Elle enveloppa le couteau dans son mouchoir, puis le fourra dans sa sacoche à messages – il intéresserait assurément Zacharie et ses conseillers. Elle prit soin de le placer à l’écart du sachet qui contenait un bracelet en crins de cheval. Bien qu’elle brûlât de nouer le bijou à son poignet, car c’était un doux souvenir de celui qui lui en avait fait présent, son rude périple l’avait en partie effiloché. Aussi le conservait-elle précieusement dans sa sacoche pour ne pas l’abîmer davantage.

Alors qu’elle suspendait la sacoche au pommeau de sa selle, elle eut soudain la nette impression d’être surveillée. Elle fit volte-face, sans voir personne. La sensation se dissipa rapidement, et elle se morigéna pour son effarouchement. Au vu des circonstances, on lui pardonnerait sans doute son émoi.

Elle poursuivit son enquête autour du cabanon à la recherche d’indices sur le propriétaire de la dague, mais ne trouva qu’une fourche abandonnée dans l’herbe. Du sang, que la pluie n’avait pas su rincer, semblait souiller les dents. À moins que ce ne fût de la rouille ? Non, jugea-t-elle, c’était peu probable. L’intérieur ordonné du cabanon évoquait une personne qui prenait un soin méticuleux de ses outils. Elle ramassa l’instrument pour l’examiner de plus près.

— Le père Ferris est mort en protégeant sa famille avec cette fourche, non sans emporter l’un des meurtriers dans la tombe.

La Cavalière se retourna en panique pour découvrir Omie campée derrière elle, et Clem en retrait sur sa mule, les rênes du poney à la main.

— Merci de manifester votre présence la prochaine fois, la pria Karigan, le cœur battant.

— Je pensais notre arrivée dans la cour assez bruyante. Vous étiez, à l’évidence, absorbée par vos découvertes.

Karigan se rendit compte qu’elle pointait la fourche vers la vieille dame, prête à l’embrocher, et, songeant au dernier emploi qui en avait été fait, elle l’abaissa. Puis, par respect pour le défunt fermier, elle la cala contre le cabanon plutôt que de la reposer dans l’herbe.

— Où est le cadavre de ce pillard ?

— Clem et d’autres villageois l’ont jeté dans un ravin à quelques kilomètres d’ici. Nous n’avons pas daigné lui faire l’honneur d’un enterrement ou d’un bûcher. Son corps servira de festin aux bêtes sauvages.

Omie avait prononcé cette phrase avec tant de calme que Karigan se jura de ne jamais la contrarier. Même si le cadavre aurait pu lui fournir des éléments intéressants, elle devait admettre être soulagée que les villageois s’en soient débarrassés. En outre, rien ne l’empêchait d’interroger la matriarche.

— Avez-vous fouillé le corps avant de le jeter ? Avait-il des marques distinctives ?

Omie parut la reconsidérer de son regard perçant.

— Clem, approche et parle du corps à la Cavalière Karigan.

Le concerné donna un petit coup de talons à sa mule et s’arrêta devant elle.

— Pas grand-chose à en dire. Un gaillard plutôt ordinaire. Il avait de vieilles cicatrices de combat, on aurait dit, et quelques piécettes dans une bourse…

— Dont nous avons fait don à la trésorerie du village, précisa la vieille dame.

— Il manquait une dague à son fourreau.

— Je viens de la trouver, opina Karigan, et je vais l’apporter au roi. Avait-il une tenue particulière ? des tatouages ?

— Pas souvenir de tatouages, mais on n’a pas regardé sous ses vêtements. Il portait une tenue de voyage un peu rustique mais en bon état, rien de notable. Ah, si ! un collier de dents humaines.

— Qui a fini avec lui dans le ravin, précisa Omie.

Karigan frissonna. À quel genre de barbares avaient-ils affaire ? Toutefois, la description de Clem ainsi que le motif du crâne et de l’épée sur la dague s’avéreraient peut-être utiles à Zacharie et ses conseillers.

— Avez-vous terminé votre inspection ? s’enquit la vieille femme.

Karigan confirma d’un signe de tête et se remit en selle. Elle parcourut une dernière fois du regard la ferme ravagée.

— Que va devenir cet endroit ?

— Difficile à dire. Quand le drame qui a frappé ce lieu ne sera plus qu’un lointain souvenir, quelqu’un viendra peut-être rebâtir la ferme et cultiver ses terres. À mon avis, cependant, avec tous ces jeunes appelés à la guerre, elle restera sûrement en friche des années, réappropriée par la forêt.

Peut-être valait-il mieux, en effet, que la nature purge ce lieu des horreurs qui venaient d’y être perpétrées. En attendant, la ferme des Ferris resterait une ruine hantée.

— Rentrons au village, conclut Omie. Nous vous approvisionnerons pour le reste de votre voyage.

Pressée de laisser les morts derrière elle, Karigan dépassa ses deux accompagnateurs au trot.

 

Au retour de Karigan à l’auberge, Elda veilla à remplir ses fontes de provisions. De nouveau sur pied, Valdron vint lui faire ses adieux devant l’établissement.

— Gardez-vous bien de ces brigands, lui préconisa-t-il. Ils ne vous laisseront que vos yeux pour pleurer.

— Je serai prudente, lui promit-elle.

Il lui toucha l’épaule de façon solennelle et déclara :

— Je vous dois la vie, jeune femme. Je ne l’oublierai pas.

Karigan rougit malgré elle.

— La chance a simplement voulu que je passe au bon moment.

— « La chance » ? Eh bien ! tout le monde ne s’arrêterait pas pour venir en aide à un pauvre vieux potier.

La messagère sourit, puis monta en selle.

— Une dernière chose, dit Valdron.

— Je vous écoute.

— Évitez les raccourcis.

Elle éclata d’un franc rire, et la sensation la surprit, car elle n’avait pas eu de raison de rire depuis fort longtemps.

Tandis que Valdron s’en retournait dans l’auberge, elle guida Condor vers la route. Au même instant, Lori accourut vers elle en la hélant.

— Qu’y a-t-il ? demanda Karigan en arrêtant sa monture.

— Omie souhaite que vous délivriez cette lettre au roi de sa part.

Karigan récupéra la missive et la retourna, quelque peu étonnée de la découvrir scellée d’un cachet armorié portant un puma rampant et un faisceau de flèches. Elle voulut questionner Lori à ce sujet, car Omie n’était manifestement pas que la doyenne du conseil du village, mais, lorsqu’elle leva le regard, la jeune fille s’était déjà empressée de regagner l’écurie. Elle haussa les épaules, puis rangea le pli dans sa sacoche. Omie demeurerait pour le moment un mystère ; Karigan n’avait aucune envie de reporter son départ. Il était grand temps de quitter Bogues et de rentrer chez elle.



Prise en filature

Les jours suivants, le ciel resta gris et menaçant, mais ne cracha guère plus qu’une légère bruine, déjà fort incommodante. Karigan était encore à deux jours de la Cité de Sacor ; elle se consolait en se disant qu’elle avait retrouvé le confort de voyager sur la Voie Royale et qu’elle ferait halte aux Rémiges de la Buse, à Cerfigne, la nuit suivante. Là, elle pourrait se mettre au sec, prendre un bon repas et, surtout, un bain chaud. Seule la perspective de ce bain merveilleux lui donnait la force de supporter la grisaille.

Passé l’étape de Cerfigne, la suite se révélerait plus complexe. Certes, elle avait hâte de retrouver ses amis, de dormir dans son lit, mais elle appréhendait les inévitables regards et questions auxquels elle aurait droit, car le récit de son calvaire dans la forêt Solitaire était certainement parvenu aux oreilles du château.

Pis encore, Zacharie, son souverain, l’homme qu’elle aimait, l’attendait là-bas. Un homme marié, dont l’épouse était enceinte de jumeaux. À l’idée de le revoir, elle éprouvait un mélange d’impatience et d’angoisse. Elle aspirait ardemment à retrouver sa compagnie, ses bras… Cette pensée l’emplit d’une douce euphorie, mais elle savait devoir garder ses distances.

— Pourquoi la vie est-elle si compliquée ? demanda-t-elle à Condor.

Il agita une oreille vers elle. Elle lui flatta l’encolure, puis l’arrêta pour descendre de selle et étirer son dos, peut-être marcher avec lui un moment. Lorsqu’elle mit pied à terre, il lui donna un petit coup de mufle dans l’épaule.

— Toi, tu veux un autre muffin.

Il remua la tête de haut en bas.

— Gourmand, va ! Tu en as déjà eu un ce matin, le dernier est pour moi. (Son air abattu la fit rire.) D’accord, on partage.

Elle récupéra le muffin dans sa sacoche de selle et lui en donna la moitié. Ils reprirent la route après une bonne pause, puis elle l’arrêta derechef.

Elle scruta les environs du coin de l’œil. Tendit l’oreille. Comme s’il comprenait la nécessité de ne pas faire de bruit, Condor demeura parfaitement immobile. « Plic-ploc ! Plic-ploc ! » faisaient les gouttes d’eau qui tombaient des branches de part et d’autre de la route. Non loin, un ruisseau en crue gargouillait bruyamment. Un pivert frappait l’écorce d’un arbre quelque part, les feuilles bruissaient. Un moustique vrombit tout contre son oreille.

Que cherchait-elle exactement ? Un élément indéfinissable, un son enfoui sous la rumeur ordinaire de la forêt, une vague silhouette camouflée dans l’ombre de la flore. Toutefois, elle ne repéra rien de certain, que ce fût un prédateur à l’affût, homme ou bête, ou même un fantôme.

Peut-être était-elle simplement fatiguée. Les cauchemars ne cessaient de troubler son sommeil, et le souvenir des petites tombes dans la ferme saccagée n’arrangeait rien. En outre, elle ne dormait aussi que d’un œil avec la menace des pillards.

Son imagination lui jouait sûrement des tours. D’ailleurs, Condor ne semblait pas alarmé. Par prudence, elle décrocha sa canne en bois d’os de son dos, faisant mine de s’en servir de bâton de marche tandis qu’elle faisait avancer son cheval, non sans rester aux aguets de ce fameux élément suspect.

Peu à peu, la sensation d’être observée se dissipa, et elle finit par se détendre. Ses pas adoptèrent d’eux-mêmes une allure soutenue et régulière, qui s’avéra propice à la méditation.

À l’abord d’un virage, Condor freina soudain des quatre fers.

— Que… ?

Levant le regard, elle découvrit, devant sur la route, trois hommes à cheval, tout aussi pris au dépourvu par cette rencontre. La panique la gagna. Alors même qu’elle envisageait de grimper sur Condor pour déguerpir, les hommes lancèrent leurs montures vers elle. Elle n’avait pas chaussé l’étrier qu’ils l’encerclaient déjà. Aussitôt, elle lâcha rênes et étrier pour déplier son bâton de combat, mais, avant qu’elle puisse se mettre en garde, quelqu’un la désarma d’un coup de botte. Elle recula en titubant alors que les cavaliers se jetaient sur elle et la saisissaient. Condor hennit et se mit à ruer. Un homme tenta de s’emparer de ses rênes.

— Va-t’en, Condor ! s’écria-t-elle.

Le hongre hésita, les oreilles pointées vers l’avant.

— Fuis !

Il se sauva au grand galop. Karigan le suivit du regard, l’espace d’un instant figé, puis un homme l’empoigna et la hissa devant lui, sur son cheval. Elle se débattit furieusement, mais en vain. L’homme la maîtrisait, et sa monture demeura imperturbable. Le calvaire se répétait, elle était sans défense. Elle entendait presque le rire moqueur de Nyssa.

— Fichons le camp ! lança-t-il à ses compagnons.

Elle s’attendit à les voir talonner leurs chevaux, mais non. L’un des hommes sortit un objet sphérique de sa bourse de ceinture et fit tourner les deux moitiés en sens contraire. D’un coup, la forêt, la route et le ciel se noyèrent dans un violent tourbillon qui lui donna le tournis. Le monde se déforma, le chant des oiseaux perverti en un horrible sifflement strident qui lui vrilla les tympans et l’esprit. Le supplice visuel et sonore se fondit dans un flou indistinct jusqu’à lui faire perdre connaissance.

 

Le phénomène s’inversa, bleu, vert et marron se dégagèrent, jusqu’à rendre leur place au ciel, à la forêt et à la terre. La terre sur laquelle son ravisseur l’avait jetée. Elle resta étalée à plat ventre, désorientée par une nouvelle vague de vertige qui lui donna la nausée. Elle rendit le dernier muffin d’Elda et une partie de son petit déjeuner. Elle ferma les yeux pour tenter de vaincre son tournis. Sans succès.

— La Verdâtre supporte pas le voyage, on dirait. T’en fais pas, on finit par s’y faire.

Abêtie par le vertige, Karigan n’y entendit goutte. Elle enfonça les doigts dans la terre afin de s’ancrer dans la réalité et de juguler le tournoiement. Il y eut une légère amélioration. À mesure que le monde se stabilisait, elle perçut des bribes de conversation.

— … éviter de lui en parler, insistait l’un. Il les ferait aussitôt exécuter.

— Difficile de garder un secret aussi gros dans un camp bondé, et si le général l’apprend il…

Elle n’entendit pas ce que ferait leur général, car son estomac capricieux rejeta le reste de son petit déjeuner. Elle posa le front sur son bras en gémissant.

— … faites c’que je vous dis, grogna un troisième homme d’une voix gutturale. Enfermez-la avec l’autre.

Ils soulevèrent rudement Karigan et la traînèrent. Elle nota alors que l’air était plus vif, plus sec. Impossible. Pourtant, quand elle ouvrit les yeux, le monde enfin fixe, elle s’aperçut qu’ils avaient bien voyagé, qu’elle n’était même plus dans le Vert Manteau, car les pics encore enneigés des monts du Chant Ailé se dressaient devant elle.

 

[image: cheval]

 

Enver d’Élétie s’effaça dans les bois et patienta un moment lorsqu’il devint évident que la Galadheon se sentait épiée. Il la connaissait à présent : elle serait furieuse si elle découvrait qu’il l’avait prise en filature. Il s’en était fallu de peu qu’elle détecte sa présence, l’autre jour, à la ferme incendiée. Son désir de la revoir émoussait ses talents de tiendan.

La pister n’avait pas été une sinécure, car il avait renvoyé sa monture, Brume de Lune, auprès des siens, les terrial ada, après que Karigan et lui s’étaient quittés dans le Nord. Il s’était attaché à errer seul loin de toute société, élétienne ou humaine, le temps de dominer les houleuses émotions et pulsions de l’accendu’melos, que tout Élétien devait endurer à la maturité. Il était entré en floraison devant la Galadheon, sans aucun Élétien pour le soutenir. Son manque de discipline l’avait mise en danger. Il l’avait chassée, et juste à temps.

Dans la fièvre de la floraison, l’instinct l’emportait sur la raison. Il se frotta le front au souvenir de ce moment de faiblesse, puis reprit son chemin à travers bois, bien à l’écart de la route. Il s’était positionné avec soin, assez en retrait pour endormir la méfiance de la jeune femme, assez près pour veiller sur elle. Grâce à son ouïe tout élétienne, même s’il n’était pas de sang pur, il distinguait le claquement des sabots sur la chaussée et la voix de l’humaine, qui s’adressait à son cheval. Il sourit.

Maintenant qu’il avait recouvré sa lucidité, il se sentait horrifié et honteux de ce qu’il avait failli lui faire en plein accendu’melos. Certes, son parfum l’attirait toujours, mais la sensation était calme, non plus tempétueuse. Un doux appel. Il refusait d’y céder, car ses sentiments n’étaient pas réciproques.

Après un certain temps d’errance dans le Nord, il avait croisé sa piste par hasard, en direction du sud. Une piste vieille de plusieurs jours, mais qu’il avait relevée sans mal, s’étant imprégné de l’odeur de la Galadheon au cours de leur périple. Il avait perçu, dans ses traces, une souffrance rémanente, à la fois physique et mentale. Inquiet pour elle, il l’avait suivie.

La piste l’avait mené sur des terres sauvages, à travers des forêts buissonneuses, itinéraire qui l’avait laissé sceptique. Pourquoi n’empruntait-elle pas les voies aménagées du royaume ? Sur ses lieux de bivouac, dont le feu datait parfois de plusieurs semaines, il décelait l’empreinte de cauchemars et la souillure de blessures encore sanguinolentes.

Sa progression était lente. Elle marchait, la plupart du temps, freinée par la végétation dense des sous-bois. Il avait fini par la rattraper à deux jours de Bogues, avait veillé ses nuits hantées par des mauvais rêves. Il brûlait de la réconforter, de lui apporter la paix, mais, conscient que son intervention ne l’effaroucherait que davantage, il s’était contenté de s’assurer de loin qu’il ne lui arrivait pas malheur.

Dès qu’elle serait en sécurité dans la Cité de Sacor, il reprendrait enfin le chemin de l’Élétie, sans la laisser savoir qu’il l’avait accompagnée jusque-là.

Il se mouvait sans bruit dans les fourrés, aussi discret qu’un Élétien de sang pur. Pourtant, lorsqu’il entendit d’autres chevaux sur la route, perçut la présence d’hommes à proximité de la Galadheon, des hommes dangereux, il s’élança sans hésiter.

— Va-t’en, Condor !

Son cri désespéré lui fendit le cœur. Il traversa les fourrés à grandes enjambées, redoublant de vitesse. Au moment où il parvint sur la route, cependant, un horrible vertige étourdissant le cloua au sol. Quand la sensation se dissipa enfin, il se releva péniblement et s’aperçut que les hommes et la jeune femme avaient disparu. Hors de son champ de perception. Il ne la sentait nulle part alentour.

En cherchant éperdument des indices par terre, il découvrit les profondes empreintes de Condor, marquant son départ précipité au grand galop. Elle lui avait crié de fuir ; le hongre ne s’arrêterait sans doute pas avant d’avoir atteint la Cité de Sacor. D’autres traces de sabots se superposaient. Des empreintes de bottes, peut-être celles de la Galadheon, mais elles s’arrêtaient net, comme si on l’avait emportée. Et c’était le cas. Une puissante magie avait provoqué son malaise. Ancienne, puissante, mais pas élétienne.

Hormis le remugle de la frayeur et du désespoir de la Galadheon dans l’air, il ne subsistait rien. Renversant la tête en arrière, il clama son affliction au ciel. Et maintenant ? Que pouvait-il faire ? Il n’avait pas été là pour la sauver.

Son regard se posa alors sur le bâton de la jeune femme. Il lui avait échappé des mains et avait roulé sur le bas-côté, de lui-même ou à cause d’un coup de pied. Il s’en approcha avec prudence. Le bois noir verni lui apparaissait presque comme un espace vide. Il recélait un pouvoir minime capable d’inhiber la magie. Enver l’avait déjà eu en main, pour le lui avoir rapporté à la Cité de Sacor quand l’arme était revenue avec Lhéan du temps futur. Malgré cela, il devait encore prendre des précautions. À l’évidence, le bâton n’affectait pas l’aptitude spéciale de la Galadheon, mais, contrairement à lui, elle n’était pas une créature de magie.

Non sans appréhension, il ramassa le bâton – du bois d’os, avait-elle dit – et manqua de le lâcher aussitôt, car il lui irritait la paume. La sensation, bien qu’anticipée, n’en était pas moins désagréable. Après quelques instants, l’urtication se réduisit à un simple engourdissement.

Il devait maintenant décider de la marche à suivre. Assurément, il n’était plus question de rentrer en Élétie. Quant au fait de se rendre auprès du roi Zacharie pour lui parler de la mésaventure de la Galadheon, non seulement il perdrait un temps précieux, mais il ne tenait pas non plus à voir l’homme qu’elle aimait. Non, il devait se débrouiller seul, et il retrouverait la jeune femme. Il la secourrait, mais où pouvait-elle être ? La route n’offrait aucune piste et il ne percevait plus sa présence. Il lui faudrait s’en remettre à son instinct, dût-il ratisser le continent entier pour trouver le début d’une trace. Sa seule crainte était de ne pas la retrouver à temps.



La Cavalière Cendre

La Cavalière Anna Cendre se tenait à une distance respectueuse, près de la porte, pendant que le colonel Stèle finissait de s’entretenir avec le capitaine Connly. Assis autour du bureau du colonel, ses deux supérieurs s’accordaient sur diverses listes et missions.

— Est-ce tout ? s’enquit le capitaine.

— Tu n’en as pas assez ? (La chevelure rousse du colonel Stèle flamboyait dans la lumière poussiéreuse qui entrait par la fenêtre, éclipsant les galons dorés de son uniforme.) Que dirais-tu de me remplacer à la prochaine chicane hebdomadaire des officiers supérieurs ? Pardon, « réunion ».

— Je ne suis pas assez gradé.

— En ce cas, tu peux te retirer, soupira-t-elle.

Le capitaine Connly sourit et se leva dans un raclement de chaise.

— Tu me préviendras dès que notre Cavalier Vert égaré sera de retour, ajouta le colonel alors qu’il se dirigeait vers la porte.

Il marqua un temps d’arrêt.

— Lequel ?

— L’un ou l’autre.

— Très bien, colonel. (Il prit un air grave.) Vous en serez immédiatement informée.

Il salua Anna d’un signe de tête en sortant. Le colonel parut s’affaisser derrière son bureau, les yeux cernés de rides d’inquiétude.

Avant de devenir Cavalière, Anna était servante, en charge notamment des cheminées du château. Une ramasseuse de cendres. On enseignait aux domestiques à rester à leur place et à s’occuper de leurs affaires, chose aisée quand la plupart des visiteurs et occupants du château dédaignaient leur existence. Ils faisaient partie des meubles, presque invisibles. Les plus chevronnés renforçaient l’effet en apprenant à se fondre dans le décor. Difficile de ne pas surprendre des conversations privées dans l’accomplissement de leurs tâches.

Elle en avait suffisamment entendu pour savoir que la multiplication des actes de banditisme, ajoutée à la menace du Second Empire, incitait le colonel à réquisitionner des pièces d’armure pour ses Cavaliers. Par quelques bribes de conversation saisies au vol lors de l’entretien entre ses deux supérieurs, Anna avait cru comprendre, même si le colonel ne l’avait pas exprimé ouvertement, que ses débats avec les officiers supérieurs de l’armée la harassaient grandement et qu’elle s’inquiétait de n’avoir aucune nouvelle de deux de ses Cavaliers. La première était messire Karigan, qui aurait dû rentrer du Nord des semaines auparavant, et le second Fergal Duffe, qui accusait un retard de quelques jours après une mission à la capitale de la province de D’Ivary. Les routes s’avérant de plus en plus périlleuses, le moindre retard devenait source de préoccupation.

Le colonel leva les yeux, comme surprise de se découvrir de la compagnie.

— Oh ! Anna, excuse-moi, je t’avais oubliée. Que puis-je pour toi ?

La jeune fille s’approcha du bureau, plus en désordre que jamais, avec les livres de comptes ouverts, les papiers épars, les ouvrages cornés, les nécessaires à écriture. Elle ne compta pas moins de trois tasses sales et dut résister à l’impulsion de tout ranger. Heureusement qu’Elgin tenait en bon ordre le reste de la pièce, ainsi que les quartiers du colonel.

— En vérité, je viens de la part de quelqu’un d’autre.

— Ah ?

— C’est maîtresse Grésia qui m’envoie.

Le colonel plissa les yeux d’un air soupçonneux.

— Et que désire notre maître d’armes ?

— Je devais passer vous voir après ma leçon pour vous rappeler que la vôtre débutera au prochain son de cloche. Elle pensait que…

— Que j’aurais l’heur d’oublier ?

Anna opina de la tête. Le colonel Stèle considéra les piles de papiers sur son bureau.

— Je n’ai pas le temps.

— Maîtresse Grésia s’attendait à cette réponse et m’a chargée de vous dire que vous vous trompiez. (Elle tenta de citer le maître d’armes mot pour mot.) Ses paroles exactes étaient : « Si elle meurt au combat faute d’un entraînement régulier, son travail n’avancera pas davantage. »

— Ah ! vraiment ?

— Elle tenait aussi à vous rappeler que vos séances sont requises par ordre du roi.

Le colonel geignit.

— Maîtresse Grésia m’a demandé de vous rappeler en outre…

— Parce que ce n’est pas fini ?

Anna secoua la tête en signe de dénégation.

— Elle a ajouté que, si vous espérez retrouver le plein usage de votre épaule, vous feriez mieux de ne pas vous soustraire à cette session.

Sa supérieure haussa les sourcils.

— Autre chose ?

— C’est tout.

— À la bonne heure. (Elle se laissa aller contre son dossier avec une mine défaite.) Il me faudra donc reporter ma visite auprès de la reine. Non, tu iras à ma place.

— Vous voulez que je me présente devant la reine, moi ?

— Est-ce un problème ? Elle n’a jamais tenté de te mordre, n’est-ce pas ?

— « De me mordre » ? Non, madame !

Le colonel rit gentiment.

— Parfait. Tu n’auras en réalité qu’à lui remettre ces rapports. (Elle tira une liasse de papiers de la pile de documents.) Rien de bien méchant. Et puis elle sera peut-être heureuse de voir une autre tête et de prendre elle-même de tes nouvelles.

Anna accepta les documents. Naguère, avant de devenir Cavalier Vert, elle travaillait au service de la reine Estora, mais, si douce et bienveillante fût-elle, l’épouse du roi l’aurait certainement oubliée depuis le temps.

— Oh ! je ne crois pas que la reine se souviendra d’une souillon comme moi.

— Bien au contraire, elle s’enquiert souvent à ton sujet, lui assura le colonel. Va, maintenant, et veille à te débarbouiller avant de te présenter dans ses appartements.

— Ce sera fait.

La jeune fille serra les documents tout contre elle, puis quitta le bâtiment. La reine demandait de ses nouvelles ? Certes, Anna avait contribué à deux reprises à la protéger d’attaques perpétrées par Aureas Slee, un élémental de glace, mais elle était entourée de personnes infiniment plus importantes. Anna n’était alors qu’une simple servante après tout. Entre-temps, cependant, elle était devenue Cavalière, et avec la bénédiction de la reine.

Elle regagna prestement le château par les sentiers détrempés et, dans sa chambre, troqua sa tunique et son pantalon d’entraînement imprégnés de transpiration contre un uniforme propre. Elle décrotta ses bottes, se rafraîchit le visage. Après une rapide inspection dans un petit miroir, elle se jugea présentable pour paraître devant la reine. L’uniforme vert sapin faisait sa fierté, bien qu’il lui manquât le seul accessoire propre aux vrais Cavaliers Verts : la broche en or au cheval ailé. L’absence de cet insigne lui donnait parfois la sensation d’être un imposteur ; contrairement aux autres, aucune force magique ne l’avait appelée à servir dans le drôme de Sa Majesté. Tous possédaient une aptitude spéciale latente que la broche décuplait. Anna n’avait aucun pouvoir ; elle avait obtenu sa place uniquement parce que le colonel Stèle s’était prise d’affection pour elle, disposée à donner sa chance à une banale ramasseuse de cendres sans aucun don.

Elle se montrait sans doute trop dure envers elle-même, car ses nouveaux camarades, d’abord surpris à l’annonce de son recrutement, la traitaient comme l’une des leurs, ce dont elle leur était reconnaissante. Les Cavaliers formaient de fait une grande famille et, mieux encore, une famille tolérante ; elle savait qu’elle pourrait toujours compter sur eux. Il n’en demeurait pas moins que, sans facultés spéciales et sans broche, elle ne serait jamais une véritable Cavalière.

Il lui fallait néanmoins mettre ce sentiment dans sa poche avec un mouchoir par-dessus, car elle avait des documents à délivrer. Elle sortit dans le couloir ancien où résidaient à présent les Cavaliers. À l’époque où elle nettoyait leurs cheminées, elle trouvait ces corridors sinistres lorsqu’ils étaient déserts. D’aucuns les prétendaient hantés, et elle le croyait aussi. En revanche, quand une foule de Cavaliers s’y pressait, ces mêmes couloirs devenaient vivants, accueillants, et sa peur des fantômes s’évanouissait. À bien y réfléchir, elle n’y avait pas senti de présence spectrale depuis fort longtemps. Rien que d’imposants murs de pierre creusés d’ombres et des lanternes tremblantes.

Elle passa devant la porte de messire Karigan, laissée en permanence entrebâillée afin de permettre à son matou, Chaton Fantôme, qui n’avait rien d’un spectre, d’aller et venir à sa guise en son absence.

Elle s’engagea ensuite dans le couloir principal de l’aile, saluant de loin deux Cavaliers en pleine partie de cartes dans la salle commune. C’était son foyer. Pour la première fois de sa vie, elle se sentait réellement chez elle. Et voilà qu’elle rendait visite à la reine. Qui aurait prédit que la petite fille de rien abandonnée aux portes du château et naguère destinée à la servitude aurait un jour droit à cette vie ?

Quittant l’aile des Cavaliers, elle se mêla au flot de passants dans le grand corridor du château. On y rencontrait plus de monde qu’à l’accoutumée, avec les soldats en uniforme qui y circulaient en tous sens, les ambassadeurs, courtisans et dignitaires sur le pied de guerre. Oppressée par la foule bourdonnante, elle finit par se réfugier dans une alcôve pour respirer.

— Fichtre ! Si ce n’est pas l’honorable Anna Cendre, lâcha une voix derrière elle. Quel nom ridicule tu t’es donné.

— Nell Lottes, répliqua Anna, que fabriques-tu ici ?

À peine plus âgée qu’elle, la fille était assise sur un banc taillé dans le mur de l’alcôve, les pieds rentrés, un plumeau posé à côté d’elle. Elle portait la livrée et le tablier des domestiques du château qu’Anna avait aussi revêtu au quotidien fut un temps.

— Mademoiselle est sans doute trop honorable maintenant pour qu’on l’appelle Musaraigne. Que penses-tu sinon de Cavalière Musaraigne ?

— Encore à esquiver tes tâches, Nell ? repartit Anna.

La fille haussa les épaules.

— Pourquoi m’embêter à épousseter et astiquer les meubles tous les jours quand personne ne remarque la différence ? Je trouve plein d’autres choses à faire.

Anna secoua la tête en signe de désapprobation, puis reporta son attention sur l’essaim humain dans le couloir.

— On dirait que je ne suis pas la seule à esquiver mes tâches, lui fit remarquer Nell.

— Tu te trompes. J’avais simplement besoin de sortir de la foule pour respirer un peu.

— Pauvre Cavalière Musaraigne. Personne ne veut d’elle. Je parie que les Cavaliers supportent à peine de compter une ramasseuse de cendres dans leurs rangs.

— C’est faux ! rétorqua Anna, un peu trop vivement.

Elle n’avait jamais eu d’amis dans les quartiers des domestiques, et Nell exploitait l’une de ses peurs : celle d’être en réalité haïe des Cavaliers obligés de tolérer sa présence parmi eux. Elle avait beau savoir que ce n’était pas le cas, cette angoisse continuait à la ronger.

— À mon avis, ils ne te garderont pas longtemps, insista Nell. Après tout, tu n’es personne, tu n’as rien de spécial.

Sa remarque mettait le doigt sur la honte d’Anna de n’avoir aucune aptitude magique. Elle inspira un bon coup, prête à repartir dans le couloir encombré pour fuir Nell et ses moqueries, puis s’arrêta au dernier moment.

— Je n’ai peut-être rien de spécial, mais j’ai un travail à faire dont moi, au moins, je m’acquitte. (Elle jeta à Nell un regard désobligeant.) Et, aujourd’hui, ce travail consiste à rendre visite à la reine. Pas mal, non, pour une fille de rien ?

Sans attendre de réponse, elle plongea dans la foule pour se faufiler vers l’aile ouest, où se situaient les appartements royaux.



Une entrevue avec la reine

Courroucée par son échange avec Nell Lottes, Anna ne remarqua même pas qu’elle était arrivée devant la porte de la reine et se retrouva plantée sous le regard austère de deux Armes. Toutes se caractérisaient par une carrure intimidante, que leur uniforme noir rendait encore plus sinistre. Un atout, songea-t-elle, pour les gardes personnels du couple royal.

— Avez-vous rendez-vous ? s’enquit l’Arme Ellène.

— Le colonel Stèle devait se présenter, mais, à la suite d’un empêchement, elle m’a chargée de délivrer ces documents à sa place.

— Nous attendions en effet le colonel, opina Ellène avant d’échanger un bref regard avec son camarade, Guillis. Souffrez-vous d’une maladie quelconque ?

Anna secoua la tête en signe de dénégation.

— Fort bien. Je vais demander à la reine si elle accepte de vous recevoir.

Là-dessus, elle disparut dans les appartements royaux en refermant derrière elle. Anna patienta de longues et pénibles minutes sous le regard scrutateur de Guillis. Quand Ellène revint enfin, elle poussa un soupir de soulagement.

— La reine se réjouit de votre venue. Elle termine sa conversation avec un autre visiteur, merci donc de rester discrète en entrant.

Guillis s’écarta pour la laisser passer et se fendit même d’un sourire.

— Vous vous rappelez sûrement le chemin ?

Anna connaissait bien les lieux en effet et, en traversant les pièces de réception pour gagner les quartiers privés de la reine, elle nota peu de changements dans le décor par rapport à l’époque où elle servait dans son entourage, même si sa propre situation avait été bouleversée depuis.

Elle croisa Jaid, la suivante de la reine, qui venait en sens inverse avec un service à thé. Les tasses de porcelaine tintaient sur le plateau d’argent. Il restait des miettes de petits gâteaux dans les assiettes.

— Oh ! Anna, quel plaisir de te voir. Ta visite enchante la reine. Vas-y, entre. Le Prime luin ne tardera pas à prendre congé.

Jaid poursuivit son chemin, mais Anna hésita. Le Prime luin ? Le chef spirituel de tous les prêtres de Sacoridie ? Cela dit, si elle était digne de paraître devant la reine, elle devrait pouvoir se présenter devant le Prime luin sans trop rougir. Prenant son courage à deux mains, elle entra dans la chambre de la reine Estora et se mit aussitôt en retrait contre le mur en tâchant de se faire oublier comme elle le faisait avant en tant que servante.

Le Prime luin se tenait au chevet de la reine, sa robe liliale éclatante malgré la grisaille ambiante. Les domestiques avaient toujours vanté tout bas la beauté de ses traits, qu’ils attribuaient à une bénédiction divine. Anna reconnaissait qu’il était bel homme, mais peut-être un peu trop, surtout pour un prêtre. Dans la lumière du jour, à cet instant, il paraissait assurément vertueux, presque angélique. Pour sa part, elle préférait les personnes moins… moins parfaites. Comme le roi Zacharie, ou encore l’Arme Fastion. Elle se sentit rougir. Elle ne devrait pas penser ainsi du roi, encore moins dans la chambre de son épouse !

— M’est avis que vous n’avez nul lieu de vous inquiéter, disait le Prime luin d’une voix grave qu’Anna s’imaginait sans mal résonner dans une chapelle de la Lune et inspirer ses ouailles. Votre époux comprendra que l’on vous a abusée.

— Vous avez peut-être raison, convint la reine Estora.

Anna ne l’avait pas vue depuis un moment, confinée comme elle l’était à cause de sa grossesse. Elle semblait toutefois en bonne santé, malgré son ventre démesuré.

— Mais Zacharie est très attaché au respect de sa vie privée. Les gens liront ces poèmes romantiques qui, même moi, me font rougir. Que penseront-ils alors de leur roi ?

— Qu’il est follement épris de sa reine. Je n’y vois qu’un avantage : le peuple découvrira la force de l’union de Vos Majestés. Et puis… peut-être n’en saura-t-il rien.

La reine ramassa un petit livre posé sur sa couverture.

— Ces vers sont de dame Amalya Roitelette, la poétesse la plus célèbre de notre époque. Ils font l’objet de tous les ragots.

— Dans le cercle de vos dames peut-être, nuança le Prime luin. Après tout, vous n’avez pas quitté vos appartements depuis un certain temps.

— J’en suis douloureusement consciente.

— Si je puis me permettre, votre époux est, de toute manière, trop accaparé par les préparatifs de guerre pour prêter attention aux ragots.

— Peut-être, mais je n’aurai d’autre choix que de lui en parler, et il en sera fort marri.

— Aimeriez-vous que je sois présent le moment venu ?

Elle lui prit affectueusement la main.

— Mon cher Brynston, vous êtes pour moi une source de réconfort, mais il me faudra avoir cette discussion seule. Il y a bien une chose que vous pouvez faire néanmoins.

— Quoi donc ?

— Prier pour moi.

Ils rirent ensemble, puis le Prime luin s’inclina et, d’un ton grave, déclara :

— Je prie toujours. À présent, il me faut vous laisser, j’ai des novices à houspiller.

— Vous reverrai-je bientôt ?

— Si fait, ma reine, promit-il en la saluant de nouveau.

Anna attendait patiemment son tour. Lorsqu’il passa à côté d’elle, il se tourna subitement, son beau visage enlaidi de colère.

— Toi, petite, écoutais-tu notre conversation ?

Son sang se glaça instantanément dans ses veines.

— N-non, Votre Éminence. J’étais… pardon, on m’a dit…

Sa langue ne lui obéissait plus – voilà qui n’augurait rien de bon pour sa carrière de messagère.

— C’est moi qui l’ai invitée, Brynston, intervint la reine. Je vous présente Anna, la Cavalière Cendre. Avant de rejoindre le drôme, c’était un membre fidèle de mon personnel.

La colère du Prime luin s’évanouit, mais son regard demeura glacial. Il fit face à la reine Estora.

— Je comprends, ma reine. Je déplore, cependant, que vous accordiez autant de confiance à ces… messagers.

Il prononça le mot avec tant de dédain qu’Anna se demanda si les Cavaliers ne faisaient pas figure d’ogres dans son imaginaire. Ils étaient habitués à recevoir le mépris des autres corps d’armée, même si leurs rapports s’étaient dernièrement améliorés ; en revanche, elle ne s’attendait pas à voir autant d’animosité chez un homme tel que le Prime luin.

— Ce sont les messagers du roi, et les miens, lui rappela la reine Estora. Ils accomplissent de dangereuses missions, souvent sans grande reconnaissance. Ce sont des personnes honorables. Zacharie et moi leur confierions notre vie les yeux fermés.

— Mille excuses, dit le Prime luin. Je prendrai vos paroles à cœur.

Il jeta un dernier regard à Anna, puis se retira, sans paraître avoir révisé son jugement.

— Anna, l’appela la reine, viens t’asseoir près de moi et raconte-moi tout.

Après lui avoir remis les rapports du colonel Stèle, Anna lui parla timidement de ses études et de son entraînement, encore éberluée que la reine s’y intéressât. Lorsqu’elle s’interrompit le temps de reprendre son souffle, son regard fut attiré par un vase posé sur la table de chevet, rempli de fines branches couronnées de fleurs jaunes. La reine suivit son regard et sourit.

— Elles sont sublimes, n’est-ce pas ? Des branches de forsythia. Le jardinier en chef les a coupées pour moi hier, dans nos jardins. Elles bourgeonnaient seulement quand il me les a apportées, et regarde-les maintenant. Elles sont tout épanouies.

En effet, songea gaiement Anna.

— Les promenades dans les jardins me manquent affreusement, confessa la reine.

— Vous devez être triste de les voir retournés.

— Oui et non. Ils le sont pour une bonne cause. En entendant parler des réfugiés sans emploi, je me suis dit que ce projet aurait le mérite d’en aider certains.

Des réfugiés, fuyant l’insécurité de la campagne, affluaient dans la ville basse et campaient aux portes de la cité. On leur avait confié la tâche de transformer les jardins d’agrément du château en jardins potagers. Ainsi, non seulement ces travailleurs obtiendraient quelques sous et une partie de la récolte en rémunération de leur labeur, mais le château y gagnerait aussi des provisions pour pallier une éventuelle disette. Avec l’exode des paysans, les champs étaient laissés à l’abandon. Bientôt, les pénuries se feraient sentir. Anna ignorait jusque-là que la reine Estora était à l’origine de cette initiative.

— J’aimerais revoir les fleurs, les arbres, les oiseaux, poursuivit la souveraine.

Elle caressa du bout du doigt les pétales jaunes. Anna aurait juré voir la fleur se redresser.

— Après la naissance des enfants, je pourrai retourner dehors. Les jardins seront différents, mais, un jour, quand la guerre ne sera plus qu’un mauvais souvenir, ils fleuriront comme autrefois. J’ai fait promettre au jardinier en chef d’engranger autant de graines que possible.

La reine ébaucha un sourire teinté de mélancolie. Elle s’imaginait sans doute en train de flâner dans les allées en fleur des jardins, dans le doux chuchotis de la Source du roi Jonaeus, si près et pourtant si loin pour elle. Puis elle sortit brusquement de sa rêverie et son visage s’illumina.

— Dis-moi, Anna, comment se passent tes leçons d’équitation ?

La jeune fille se redressa sur sa chaise.

— Je progresse. Ça fait des semaines que je ne suis pas tombée.

Elle adorait monter à cheval et se voyait souvent attribuer une monture de cavalerie à la retraite nommée Lion. Peut-être se jetait-il autrefois dans les batailles comme un fauve indompté ; dans la carrière, en tout cas, il était aussi mollasson qu’un vieux chat de maison. Ses anecdotes de cours firent beaucoup rire la reine, mais elles cachaient en réalité un grand chagrin. Anna savait que, faute de posséder une aptitude magique, elle ne serait jamais appariée avec l’un des chevaux spéciaux que montaient les vrais Cavaliers Verts.

Tu n’es pas une vraie Cavalière, se répéta-t-elle amèrement tout en souriant à la reine.
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