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Sauf à toi, Marty.
Va te faire voir, Marty.
Prologue
Holly
LA VEILLE DE NOËL
– T’ES VRAIMENT SÛRE DE TOI ? me demanda Cassie, les yeux rivés sur mon voile de mariée.
Je me contemplais debout devant le miroir en pied. On aurait dit ma mère le jour de son mariage. Cela me fit monter les larmes aux yeux.
Ma mère était la plus belle femme que j’aie jamais vue, donc le fait de retrouver certains de ses traits sur mon visage était comme un cadeau pour moi. Je tenais d’elle ma peau sombre et aussi mon petit nez et mon visage en forme de cœur.
J’avais aussi son sourire, mais mes yeux, en revanche, me venaient de mon père. D’un brun profond avec des paillettes dorées.
Ma mère avait été obligée de quitter la pièce quelques instants plus tôt parce qu’elle n’arrivait pas à retenir ses larmes et répétait en boucle :
– Mon bébé qui se marie.
Si j’avais une tendance à pleurer comme une fontaine lorsque j’étais émue, ma mère, elle, était un océan d’émotivité – démonstrative, complexe et profonde.
Je me tenais là dans ma superbe robe de mariée, le cœur battant à cent à l’heure, et Cassie continuait de me parler alors que mes pensées tournaient dans ma tête.
– Parce que le mariage, ce n’est pas un engagement qu’on prend à la légère, et nous sommes encore très jeunes, Holly, et…
– Je l’aime, lui dis-je, alors que mon cœur menaçait d’exploser.
En baissant les yeux sur la bague de fiançailles qui ornait mon doigt, je sentis ma poitrine se gonfler de bonheur. Je savais que je prenais la bonne décision. Je choisissais l’homme qui m’avait choisie.
– Cela fait des années que nous sortons ensemble, je ne vois pas l’intérêt d’attendre. Donc, je comprends, tu me sers le couplet de la meilleure amie, « c’est ta dernière chance de te barrer », mais ne t’inquiète pas. J’ai fait le bon choix. Il n’y aura pas de mariée qui s’enfuit en courant, aujourd’hui.
– Tant mieux, dit-elle en lissant de la main sa robe de soie écarlate. Parce que toute la ville est réunie dans l’église, attendant de te voir avancer vers l’autel, et je ne voudrais pas, en tant que demoiselle d’honneur, devoir en guise de discours expliquer que tu plantes toute la cérémonie.
Je claquai des doigts.
– Oh, à propos de cérémonies…
Je soulevai le poids de ma robe dans mes bras et me précipitai vers mon immense sac à main. J‘en sortis une liasse de feuilles que je tendis à Cassie.
– J’ai terminé les chapitres que tu m’as envoyés et j’ai apporté mes corrections.
– Quel rapport avec les cérémonies ?
Il n’y en avait pas, mais mon esprit fonctionnait comme ça, il faisait des associations bizarres.
– Je sais qu’il n’y a pas vraiment de rapport, mais je me suis souvenue que je devais te donner les chapitres.
Cassie secoua la tête.
– Tu travailles même le jour de ton mariage ? Quelques minutes à peine avant d’avancer vers l’autel ?
Elle rigola.
– Qu’est-ce que tu veux ? Je suis passionnée par mon travail.
Je pris un stylo dans mon sac et lui repris quelques feuillets.
– J’ai pensé qu’on pourrait ajouter…
– Holly, gronda Cassie en m’arrachant les pages des mains. Pas de boulot aujourd’hui.
Je fis une grimace.
– Le mariage, et c’est tout ?
– Aujourd’hui, on ne pense qu’au mariage.
– D’accord, mais on s’y remet dès demain.
– On pourrait peut-être aussi prendre un jour de congé le jour de Noël.
– Tu plaisantes ? Nos romans d’amour ne vont pas s’écrire tout seuls.
Depuis notre adolescence, Cassie et moi coécrivions des romans. Nous avions rapidement rencontré le succès sous notre pseudonyme, H.C. Harvey. Ces derniers jours nous étions charrette avec notre éditeur. Ce qui n’avait rien de surprenant, c’était toujours la course au moment de remettre le manuscrit.
Nous étions amies depuis l’école primaire et nous avions grandi dans la même petite ville de Birch Lake, dans le Wisconsin, où tout le monde connaissait tout le monde par son nom, son prénom et peut-être même les derniers chiffres de son numéro de Sécurité sociale. Quelques années auparavant, j’étais partie vivre avec Daniel à Chicago, mais je m’étais toujours dit que c’était dans notre petite ville en présence de nos familles et de nos amis que je me marierais. Si l’on s’en tenait à mon lieu de résidence, j’étais une fille de la ville, mais mon cœur resterait pour toujours attaché à la ruralité du Wisconsin et aux habitants de ma petite ville natale. En tout, trois cent deux – pardon – trois individus. J’oubliais que Kelly qui tenait la boulangerie venait de mettre au monde son troisième bébé, dimanche dernier.
Quelle meilleure façon de fêter Noël que par un méga-mariage à Birch Lake ?
– Oui, bon, on se concentre, l’actualité du moment, c’est ton mariage. Allons-y, dit Cassie en coupant court à toute discussion de boulot.
En me tendant mon bouquet, elle semblait prête à fondre en larmes.
– Qu’est-ce qu’il y a ? lui demandai-je.
– Rien, rien. Mais ça semble tellement réel, tu vois ? Quand je te vois avec cette robe. C’est juste que je suis terrifiée à l’idée de perdre ma meilleure amie.
– Oh là là, Cass. Ne pleure pas. Je sais bien que Daniel et toi vous vous détestez, mais je te promets que tu ne vas pas me perdre. De plus, tu es la moitié de H.C. Harvey. Tu ne peux littéralement pas me perdre. Sinon, mon compte en banque en pâtirait.
Elle rit doucement et essuya les larmes qui coulaient sur ses joues.
– En réalité, tu as tort de croire que je déteste Daniel. Simplement, j’ai toujours pensé qu’il n’était pas l’homme qu’il te fallait.
– Et pourtant si. C’est l’homme de ma vie.
– Oui, c’est ce que je vois. Okay. Alors allons-y.
Elle m’accompagna le long du couloir et s’arrêta devant la porte derrière laquelle mes parents m’attendaient.
Au moment de l’ouvrir, Cassie marqua une pause et me regarda.
– Tu es sûre, Holly ? demanda-t-elle une dernière fois.
Cette fois, elle semblait grave.
La sensation d’angoisse qu’elle me procura m’ébranla légèrement.
– Cassie, c’est l’heure pour moi d’aller dire oui.
– Oui. Bien sûr.
Elle ouvrit la porte pour me laisser passer.
Maman me serra dans ses bras en pleurant alors que papa souriait sans rien dire. Mon jeune frère, Alec, déclara que j’étais moins moche que d’habitude – ce qui se rapprochait le plus d’un compliment de la part d’un frère.
Alec et moi ne nous ressemblions pas du tout. Il tenait beaucoup de notre père. Comme lui, il était grand et mince avec les cheveux très courts. Alec était une asperge quand moi j’étais toute en rondeurs. À l’école primaire, les autres l’appelaient toujours Slim Jim1, ce qu’il détestait. Je l’enviais de pouvoir manger tout ce qu’il voulait sans grossir. Moi, il suffisait que je pense à un cookie pour prendre un kilo.
Après ce compliment plus ou moins aimable, Alec alla s’asseoir avec maman.
Mon père me conduisit à l’autel où Daniel m’attendait. Il semblait nerveux. Ce qui n’était pas étonnant. Chaque fois que Daniel devait faire face à une foule, il déclenchait une crise d’urticaire. Parler en public était un cauchemar pour lui, et donc devoir prononcer ses vœux devant tous les habitants de la ville devait probablement le faire vriller.
À l’instant où mon père s’écarta de moi, je sentis le stress m’envahir. Je me retournai pour tendre mon bouquet à Cassie qui le prit avec un petit sourire.
Elle avait l’air nerveuse, elle aussi, ce qui était bizarre. Cassie était une excellente oratrice. Nous nous étions retrouvées pour des dizaines de séances de signature où elle donnait libre cours à sa personnalité extravertie. Mais là, on aurait dit qu’elle était en sueur. Même avec tous ces gens, il ne faisait pas chaud dans la pièce.
Monsieur Thomas, le pasteur, commença la cérémonie et je sentis mon estomac se serrer lorsqu’il dit :
– Si une personne s’oppose à cette union, qu’elle parle maintenant ou se taise à jamais.
C’était tellement bizarre de prononcer cette phrase au cours d’une cérémonie de mariage. J’aurais voulu la faire enlever, mais cela faisait partie de la tradition. Je ne pouvais pas aller contre les traditions même lorsqu’elles étaient idiotes. Pouvait-on imaginer que quelqu’un se lève en vrai et prononce les mots :
– Moi, je m’y oppose !
Je clignai des yeux une fois.
Puis une deuxième.
Puis trois.
Je regardai Daniel, éberluée.
Les mots étaient sortis de sa bouche.
Je fronçai les sourcils et inclinai la tête.
– Quoi ?
– Je m’y oppose, répéta-t-il en secouant frénétiquement la tête. Je m’y oppose, je m’y oppose, je m’y oppose, je…
Le père Thomas se pencha vers Daniel.
– Je pense que tout le monde vous a entendu la première fois, mon fils.
Daniel passa les mains sur son costume.
– Oui. Bien sûr. Excusez-moi.
Il fit une grimace en me regardant.
– Je suis tellement désolé, Holly.
– Tu fais quoi, là ? demanda Cassie qui se tenait à côté de moi, mon bouquet à la main. Ne t’avise pas de faire ça, Daniel.
Elle faisait non de la tête, les yeux agrandis par la panique.
– Ne fais pas quoi ? demandai-je. Il n’est pas sérieux. C’est une blague. Une mauvaise blague, mais une blague quand même.
Je tournai les yeux vers Daniel.
– Hein ? Tu ne parles pas sérieusement. Hein ?
Il se pinça l’arête du nez.
– Holly… je suis désolé… je…
– Tu fais quoi, là ? dis-je sèchement en reprenant les mots de Cassie.
Je me tournai vivement vers elle.
– Il fait quoi ?
Elle avait les larmes aux yeux. La surprise dans son regard se changea en remords.
– Il te quitte.
J’eus un petit rire et secouai la tête, incrédule.
– Mais non, bien sûr que non.
– Si, affirma Daniel, avec un regain d’assurance.
Un peu trop d’assurance pour un homme en train de faire ce qu’il faisait. Un peu d’humilité quand même, espèce de gros abruti !
– Si ? dis-je, aussi stupéfaite que tout le monde dans l’église.
Des murmures de stupeur s’étaient fait entendre dans la foule depuis le premier « je m’y oppose ». J’aurais apprécié la beauté de cette unanimité si elle ne se produisait pas au cours d’un des moments les plus effroyables de mon existence.
– Je n’y crois pas, tu me quittes ?
– Je suis amoureux de toi, dit-il, les yeux tournés dans ma direction.
Je clignai des yeux sans comprendre. Amoureux de moi ? Je n’avais jamais été aussi suffoquée de toute ma vie. Comment pouvait-il me dire qu’il était amoureux de moi tout en me quittant le jour de notre mariage ?
J’étais interdite jusqu’à ce que je me rende compte que ce n’était pas moi qu’il regardait. Il regardait Cassie.
Ma Cassie.
Ma co-autrice.
Ma meilleure meilleure amie.
Ma meilleure amie qui, mon bouquet de mariage à la main, se tenait devant l’autel de mon mariage, les yeux rivés sur ceux de Daniel.
Mon Daniel.
Mon fiancé.
Mon meilleur meilleur ami.
J’avais envie de vomir.
– Cassie, aboyai-je, alors qu’elle restait figée sur place.
Elle entrouvrit les lèvres et des larmes roulèrent sur ses joues. J’agitai la main devant son visage, essayant de la faire sortir de sa transe. Je claquai des doigts.
– Cassie ! Qu’est-ce qui se passe ?
– Moi aussi, je t’aime, répondit-elle à Daniel comme si je n’existais pas.
Daniel s’avança vers elle et lui tendit la main.
Mon cœur s’arrêta.
Elle prit sa main et lâcha mon bouquet qui alla s’écraser au sol. Une des roses se détacha de sa tige alors que les arums se séparaient de la gerbe. Des branches de gypsophile vinrent effleurer mes talons.
Mon.
Cœur.
S’arrêta de battre !
Daniel serra plus fortement la main de Cassie et ils s’enfuirent dans l’allée centrale de l’église, passant devant le trois cent deux – pardon – trois habitants de notre petite ville. Le nouveau-né de Kelly pleurait. Je ne pouvais pas lui en vouloir. La fête tournait à la tragédie shakespearienne moderne.
Daniel et Cassie me plantèrent sur place, en proie à la confusion, le cœur brisé et seule.
C’est fou comme on peut se sentir seule malgré trois cents paires d’yeux braquées sur vous.
Ma mère me rejoignit précipitamment pour me serrer dans ses bras. Mon père fulminait comme s’il était prêt à tuer Daniel pour ce qu’il avait fait. Il se leva et dit le plus gentiment possible à tout le monde de partir.
Alec ne se moqua pas de moi. Il ne trouva aucune pique à me balancer. Il avait l’air triste pour moi. Quelque part, cela ne faisait que rendre les choses encore plus atroces.
À cet instant précis, je me jurai de ne plus jamais tomber amoureuse de ma vie. Je doutais d’être capable de sitôt de surmonter une trahison pareille. Je ne voulais plus jamais me retrouver en position d’être blessée comme je l’avais été ce jour-là. Je ne me livrerais plus jamais suffisamment pour risquer d’être piétinée de façon aussi brutale.
Oui, c’était la seule chose dont j’étais vraiment certaine.
Plus jamais, au grand jamais, je n’aurais de relation amoureuse.


1. Référence à une marque de snacks salés en forme de bâtonnets. (NdT, ainsi que pour les notes suivantes)


1
Holly
DIX MOIS PLUS TARD
– JE N’EN REVIENS PAS de recommencer à faire ça, marmonnai-je en montant à l’arrière d’un taxi et en m’écroulant sur les coussins comme un ballon dégonflé.
Quelques mois plus tôt, je m’étais juré de ne plus arpenter ce chemin au terme d’une saison printanière où j’avais tenté de me remettre sur le marché. Je m’étais juré de ne pas replonger dans le monde des applis de rencontre, et pourtant, je pénétrais bille en tête et de mon plein gré dans le donjon du diable.
La solitude a les moyens de vous renvoyer vers les pires situations.
À l’approche des fêtes et alors que le monde se mettait en mode cocooning, je partais en chasse pour trouver quelqu’un qui pourrait me changer les idées. Et distraire mon corps aussi, d’ailleurs, si nous parvenions à ce niveau de relation. Cela faisait près d’un an qu’aucun homme ne m’avait touchée.
Bien sûr, j’avais des rencards, mais nous n’atteignions jamais le stade de l’intimité. J’avais l’impression d’être la vieille banane oubliée sur le plan de travail, toute flétrie et peu appétissante. J’étais pratiquement certaine que si un homme touchait la face interne de ma cuisse, je m’effondrerais comme un flan à la banane.
En renouvelant mon inscription sur les sites de rencontre, j’aurais pu jurer qu’ils se fichaient de ma tête.
– C’est drôle de te retrouver ici, Holly. Tu te souviens, le printemps dernier, tu te trouvais trop bien pour nous ? C’était marrant. Prends une chaise. Tous les crétins que tu as laissés derrière toi la dernière fois, ils sont toujours là, prêts à te lécher les doigts de pied sur la banquette arrière de la Honda Civic de leur mère.
Le premier de la liste, c’était Bentley, le graphiste.
On devait se rencontrer pour un simple café accompagné d’une pâtisserie. J’étais fan des rencards à l’heure du café. Certaines personnes y étaient totalement opposées, mais moi, je préférais ça aux rencards pour dîner. Imaginez, vous donnez rencard à quelqu’un et, ayant à peine entamé les entrées, vous vous rendez compte qu’il n’est pas du tout votre genre. Et vous devez rester pour le plat de résistance et faire semblant d’être intéressée par ce mauvais tirage.
Un rencard devant un café laissait la possibilité d’une échappée rapide. Je commandais un expresso ou un cortado si le cœur m’en disait, puis je prenais la poudre d’escampette si le rencard dégénérait. Pas de conversation gênante pendant des heures. Le deuxième rendez-vous pouvait être pour dîner. Mais le premier ? Le café, c’était parfait, d’autant plus que je n’avais pas beaucoup de temps libre. J’avais un boulot qui occupait tout mon temps. J’étais à présent autrice à plein temps de romans sentimentaux, avec des délais de fou. Franchement, je n’aurais même pas dû penser aux rencontres, mais j’avais un objectif qui était de ne pas être célibataire pendant les quelques mois à venir.
Dans le taxi qui me conduisait au café, je sortis le dernier roman que je lisais. Je ne me déplaçais jamais sans un roman, de la même façon que les gens se baladent avec leur vapoteuse perpétuellement à la main. Imaginez vous retrouver dans une situation compliquée sans rien pour vous occuper. Les livres m’avaient sauvée à maintes reprises dans le bus. Vous seriez surpris du nombre de fois où je m’étais réfugiée dans la lecture au cours de trajets déplaisants en ville.
La littérature vient au secours de millions de personnes en situation difficile.
Le taxi s’arrêta.
– Voilà, c’est ici. Ça fait dix dollars cinquante, dit le chauffeur.
– Merci.
Je le payai avec ma carte de crédit. Il ne répondit pas. Je descendis du taxi et refermai la portière.
En glissant mon portefeuille dans mon sac, je vis Bentley qui venait vers moi.
Waouh.
D’une façon générale, les mecs étaient toujours mieux en vrai que sur leurs photos sur l’appli de rencontre. La plupart du temps, ils n’étaient pas très doués pour se prendre en photo, donc c’était presque toujours une bonne surprise de les voir en vrai. Il était indéniable que Bentley était beau mec. Il était grand avec de belles boucles blondes parfaitement agencées sur le sommet de son crâne. Il portait des vêtements de marque. Un blazer Ted Baker et des mocassins Ferragamo. C’était ma mère qui m’avait transmis cette capacité à repérer les marques.
À mesure que Bentley se rapprochait me parvenaient les effluves d’une eau de toilette fraîche et boisée.
Pas mal, Bentley. Pas mal.
– Salut. Holly, c’est ça ? dit-il d’une voix grave, caressante, enivrante.
Alors qu’il approchait, je regardai ses beaux yeux noisette derrière ses lunettes Tom Ford.
Je souris en rougissant.
– Oui, Bentley. Enchantée de faire ta connaissance.
Je tendis la main pour serrer la sienne, mais sans m’en laisser le temps, il dit :
– Tu parais un peu plus forte que sur tes photos.
Incroyable… Il me balançait ça en pleine figure ?
– Plus forte ? demandai-je en haussant un sourcil.
Le sourire que j’avais préparé pour lui s’évanouit aussitôt.
– Tu vois…
Il tendit vers moi ses mains écartées comme s’il voulait prendre la panse du père Noël dans ses bras.
– Plus large.
Je clignai des yeux plusieurs fois avant de retourner aussi sec vers le taxi dans lequel j’étais arrivée.
– Taxi ! Taxi ! répétai-je en montant précipitamment dans la voiture.
Le chauffeur me lança un regard interrogateur alors que je m’effondrais sur le siège arrière.
– Ramenez-moi à notre point de départ, grognai-je.
Il démarra et reprit la direction d’où nous étions venus.
Je déteste les hommes. Si quelqu’un m’avait demandé une information intéressante à mon propos, j’aurais dit ça : je déteste les hommes. J’aurais aimé que mon corps les méprise autant que mon cœur.
En se garant devant ma résidence, le chauffeur me réclama quinze dollars.
– Pardon ? C’était dix dollars et quelques il y a cinq minutes ! protestai-je.
Il haussa les épaules.
– C’est ça, l’inflation galopante.
Il tapota sur l’écran qui affichait le prix.
– Quinze, cinquante-quatre.
– Vous rigolez ?
– J’en ai l’air ? répliqua-t-il sèchement.
Je grommelai. Le chauffeur de taxi était le deuxième homme à me faire suer aujourd’hui et je n’avais toujours pas bu mon expresso. Mon humeur sombra plus vite que Jack tenant la main de Rose sur ce morceau de bois flottant.
Je payai la course à contrecœur et sortis du taxi. En me voyant approcher, Curtis, le portier me sourit.
– Hé, Holly. C’était rapide, cet aller et retour. J’aurais juré que vous veniez juste de partir.
Je rendis son sourire à Curtis. C’était un monsieur d’un certain âge, dans les soixante-dix, je dirais, et mon portier depuis trois ans. C’était un homme extrêmement gentil qui me saluait toujours avec une grande amabilité. Je ne détestais peut-être pas tous les hommes après tout. Je détestais surtout ceux de mon âge.
Je fouillai dans mon sac pour en sortir le livre que je lisais actuellement.
– Disons juste que parfois la réalité n’est pas à la hauteur de la fiction.
– Je dois admettre que je ne vous reconnaîtrais pas sans un livre à la main.
– Oui, c’est un peu devenu mon signe distinctif.
Il souleva sa casquette en m’ouvrant la porte pour me laisser entrer. Tout en marchant, je repris ma lecture où je l’avais laissée. Certains auteurs prétendent que c’est compliqué de lire lorsqu’ils écrivent, mais ce n’était pas mon cas. Avant d’être autrice, j’étais une lectrice. Une des seules constantes de ma vie était que je devais lire un maximum de livres. J’en étais à deux cent cinquante depuis le début de l’année et je ne doutais absolument pas que j’atteindrais le but que je m’étais fixé, à savoir trois cent soixante-cinq pour le nouvel an.
Peut-être qu’aucun homme réel ne m’avait fait planer depuis un moment, mais la fiction recélait suffisamment d’hommes à même de dire des mots capables de me faire rougir.
Je marchais tête baissée dans l’entrée de l’immeuble, lisant un des meilleurs dialogues que j’avais jamais lus. Le badinage était exceptionnel, et tout ce qui me venait à l’esprit c’était :
– Waouh, j’aimerais écrire aussi bien.
J’admirais les autrices aussi douées. J’étais tellement emportée par leur style que cela me donnait des frissons.
Absorbée comme je l’étais dans ma lecture, je fonçai droit dans le mur sans l’avoir vu venir.
Attendez, non, ce n’était pas du tout un mur.
– Eh merde ! beugla un individu.
Suivi immédiatement d’un énorme fracas. Je fus éclaboussée des pieds à la tête. Je poussai un cri aigu et fis un bond en arrière pour m’écarter du verre brisé et du liquide renversé.
J’étais recouverte d’un liquide alcoolisé qui dégoulinait sur moi.
Mes cheveux sentaient le whisky et mon imper avait pris une couleur tequila.
– C’est quoi, ce bordel ? aboya l’inconnu.
En levant les yeux, je vis un homme qui faisait une tête épouvantable. Je ne savais même pas qu’on pouvait grimacer à ce point. Son tee-shirt beige était trempé, ainsi que la surchemise à carreaux brun et beige qu’il portait par-dessus. Ses Adidas blanches ne l’étaient plus, et sa barbe parfaitement taillée dégoulinait.
– Non mais, ça va pas ? aboya-t-il en continuant de grimacer.
Je détournai le regard pour le poser sur mon roman.
– Vous avez bousillé mon livre !
Je sentais l’exaspération monter en moi. Les pages étaient toutes collées et tachées. Juste au moment où cela devenait intéressant ! Le couple était sur le point d’échanger son premier baiser après l’attente la plus torride que j’aie jamais lue.
– Vous rigolez. C’est vous qui m’avez bousculé. Pas le contraire.
Sa voix grave exprimait toute sa frustration. Il passa une main poisseuse dans ses cheveux châtain foncé pour en faire tomber un peu d’alcool. Il avait les yeux marron. Marron avec des paillettes émeraude. Des yeux susceptibles de vous faire tomber amoureuse de lui, tout autant que de le détester. Cela dépendait de la façon dont il vous regardait. En l’occurrence, j’eus droit au regard mauvais.
– Je suis entrée avant vous, protestai-je. Et puis, vous ne devriez pas circuler avec un gros carton de bouteilles d’alcool sans faire attention à ce qui vous entoure.
– Et vous ne devriez pas marcher, le nez plongé dans un livre, sans faire attention à ce qui se passe autour de vous, rétorqua-t-il, railleur.
– Tout va bien ? s’enquit Curtis en faisant son apparition dans l’entrée et en constatant les dégâts.
– Non !
L’inconnu et moi avions répondu à l’unisson. Ce serait sans doute la seule chose sur laquelle nous pourrions tomber d’accord.
– Elle m’a bousculé et fait lâcher le carton parce qu’elle était ailleurs et ne regardait pas ce qui se passait devant elle.
Je fis une petite grimace à Curtis en lui montrant mon livre.
– Il a taché les pages.
Curtis fit un petit sourire et haussa les épaules.
– C’est ce qui arrive dans la vie quand on ne regarde pas autour de soi. Parfois, c’est le chaos.
Ce bon vieux Curtis et ses messages de vie.
Le type ricana, insensible au charme des sentences de Curtis.
Tout le monde n’appréciait pas autant que moi l’art du dialogue, c’était certain.
Curtis alla vers le gars et lui tapota le dos.
– Ne vous inquiétez pas, Kai. Je vais demander aux équipes de nettoyage de s’occuper de ça. Allez vous changer.
Kai.
Ouais. Je n’étais pas fan de son nom. Mais il avait bien une tête de Kai. Hautain. Arrogant. Mauvais. Mais pas le genre de méchant qui m’aurait plu.
Je détestais tous les noms masculins ce matin, sauf celui du gentil Curtis.
D’abord Bentley, puis le chauffeur de taxi et maintenant Kai.
Les hommes s’y entendaient pour me pousser à envisager une nouvelle année dépourvue de caresses entre les cuisses.
– Il y en avait pour une fortune là-dedans, gémit Kai. Qui va payer pour ça ?
Il tourna le regard dans ma direction. Son visage était toujours aussi grimaçant. Je ne pus m’empêcher de me demander à combien était montée sa tension. Il avait l’air stressé.
Je levai les mains.
– C’est pas la peine de me regarder. Vous, vous me devez un livre.
Il leva les yeux au ciel.
– Ouais, c’est ça. Parce que votre saleté de bouquin de cul vaut aussi cher que tout ça.
– Un bouquin de cul historique, s’il vous plaît. Et le fait que vous en ignorez la valeur ne veut pas dire qu’il en a moins que votre bibine.
Bon d’accord, il était à 5,99 $ chez Walmart, mais il n’avait pas besoin de le savoir. Lui et ses grands airs. Ce devait être un vrai boute-en-train dans les soirées.
Et puis, sa façon de traiter de saleté un bouquin de cul ne m’avait pas plu. Dans sa bouche, c’était une insulte alors qu’en réalité c’était un compliment. Les romans érotiques étaient ce qui m’aidait à tenir pendant mes périodes de disette. Les bouquins de cul, c’était ce que je lisais au lit tous les soirs et la raison pour laquelle je laissais mon ventilateur allumé non-stop. La chaleur qui montait des pages suffisait presque à me donner un orgasme.
Presque.
Kai ne dit rien de plus. Il ronchonna et fronça les sourcils en passant le pouce le long de son nez. Puis il entreprit de ramasser les plus gros morceaux de verre pour les mettre dans son carton. Il fléchit légèrement les bras lorsqu’il se baissa. Ses biceps tendirent l’étoffe de sa surchemise et cela n’échappa pas à mon regard. Je ne pus pas davantage m’empêcher de remarquer la taille de ses cuisses. J’aurais parié qu’il pouvait écraser une pastèque entre les deux s’il s’en donnait la peine.
L’autre jour, je m’étais retrouvée devant un site chelou sur les réseaux sociaux où j’avais regardé un type torse nu couper du bois pendant cinq heures d’affilée, et ensuite il avait écrasé une pastèque entre ses cuisses. Pourquoi écrasait-il des fruits entre ses cuisses ? C’est une bonne question. Et pourquoi est-ce que je le regardais faire ça ? Eh bien. C’était… impressionnant.
J’aurais parié que Kai pouvait le faire, lui aussi. En tirant la tronche, bien sûr.
En lorgnant de son côté, une bouffée de désir m’envahit et cela m’agaça. Mon corps me trahissait. On était censés interagir dans une atmosphère de haine, pas d’attirance. Pourquoi tous les crétins étaient-ils si indubitablement attirants ? C’était dommage que Kai soit si beau. Avec un caractère comme le sien, il aurait dû ressembler à Quasimodo.
À un moment, j’éprouvai quelques remords en voyant le verre cassé sur le sol. J’avançai pour aider à ramasser les morceaux.
– Barrez-vous, ordonna Kai avec un grognement.
– De quel droit vous me dites ce que je dois faire ? dis-je sèchement tout en ramassant un morceau de verre.
Je le lançai dans le carton, ce qui sembla énerver Kai encore plus.
– Que vous soyez jolie ne vous donne pas le droit de semer la pagaille et de rester plantée là pour observer les conséquences. Dégagez.
– Allez vous faire voir, Monsieur le grincheux.
– Vous pouvez toujours rêver, Olive Oyl.
– Ça veut dire quoi, ça ?
– Vous avez déjà vu Popeye, le dessin animé ? Sa petite amie écervelée, déjantée, s’appelle Olive Oyl. C’est tout à fait vous.
– Vous venez de me dire que j’étais jolie ?
Il me regarda d’un air inexpressif en clignant des yeux.
– Pardon ?
– Vous avez dit que j’étais jolie.
– Non, je vous ai dit que vous étiez comme Olive Oyl.
J’agitai la main.
– Non, avant. Vous avez dit, que vous soyez jolie ne vous donne pas le droit, etc.
– Bon Dieu, souffla-t-il en se passant la main dans les cheveux. C’est tout ce que vous avez retenu de mon commentaire ? Que vous étiez jolie ?
Je sentis le rouge me monter aux joues. Que dire ? Trois cents jours et des brouettes d’abstinence, les gars.
Je ramassai un gros morceau de verre et Kai tendit la main pour le prendre.
– Attention, vous allez vous couper.
– Mais non, protestai-je, en le tirant vers moi.
– Je ne vous ai pas demandé votre aide.
Il tira le tesson vers lui.
– Je n’ai pas demandé qu’on me la demande ! répliquai-je en le tirant un peu plus vers moi.
Il tenta de tirer une dernière fois et, à ce moment-là, le tesson de bouteille se planta dans la paume de ma main. Une rigole de sang se mit à couler le long de ma main et de mon avant-bras.
– Regardez ce que vous avez fait !
Nous avions crié tous les deux en même temps.
– Moi ?!
À l’unisson encore une fois.
– Oui, vous !
En chœur.
Il tira un chiffon blanc de sa poche arrière.
– Ne bougez pas, dit-il en prenant ma main dans la sienne.
Il enveloppa ma main dans le chiffon et appuya sur la coupure.
– Tenez-le comme ça.
– Vous êtes bien exigeant pour un homme qui vient de me blesser.
– Je ne vous ai pas blessée !
– Si ! Et ce n’est pas une éraflure ! dis-je sur un ton mélodramatique.
Il se tut pendant un instant, gardant ma main au chaud dans la sienne jusqu’à ce que je la dégage. Je mentirais en disant que la coupure ne me faisait pas souffrir, mais ma fierté ne me permettait pas de lui montrer ma douleur.
Debout devant lui, je maintenais la pression sur ma blessure et je dis en soufflant :
– J’aurais pu dire que j’étais enchantée de faire votre connaissance, mais je n’aime pas mentir.
– Comme vous voulez, Olive Oyl.
Il marqua une pause avant de déposer le tesson de bouteille responsable de ma coupure dans son carton avec les autres.
– Vous devriez montrer cette coupure. Il vous faudrait peut-être des points.
– Qu’est-ce que vous en avez à faire ?
– Rien du tout, vous pouvez me croire, marmonna-t-il.
Ce fut la dernière chose qu’il me dit.
Je pris son silence pour le signe que notre échange était terminé. Je n’allais pas laisser ces yeux marron pailleté d’émeraude me montrer son mépris une seconde de plus.


Notes
1. Référence à une marque de snacks salés en forme de bâtonnets. (NdT, ainsi que pour les notes suivantes)
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