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	Romane Cadot

	 

	 

	Voix du Paradis
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L’accusation

	 

	 

	Cour d’assises de la Seine, 6 août 1856.

	 

	Un bruit de fond ambiant. Le greffier doit jouer de la voix pour se faire écouter. Puis, le silence, dès qu’il commence à parler.

	« Lecture de l’acte d’accusation. Les faits sont les suivants : le 26 février 1856, Charlotte-Marie Hautcoeur, surnommée Carmen dans son milieu, trente-deux ans, fille publique inscrite au registre de la Préfecture de Police et appartenant à la maison de tolérance Le Paradis, située au 28 rue Traversine, à Paris, assassina la tenancière de cette dite maison, Madame Augustine Lecomte, quarante-six ans.

	À cause de son âge et de son ancienneté, nous pouvons affirmer que Charlotte-Marie Hautcoeur était un pilier de l’établissement, une prostituée modèle. Son comportement, jusque-là irréprochable, était sans doute une manœuvre pour cacher sa dépravation. En effet, Madame Hautcoeur, après avoir perdu sa vertu dans les bras d’un voyageur alors qu’elle n’était qu’une enfant, s’est vue mise à la porte de chez ses parents, de modestes, mais respectables cordonnier et blanchisseuse qui ont rejeté l’infamie de leur foyer. Madame Hautcoeur, par souci de facilité et parce qu’elle avait déjà acquis un certain savoir-faire, devint une fille de trottoir. À dix-huit ans, elle se déclara aux autorités en tant que telle et fut encartée. À vingt ans, elle se présenta spontanément à Madame Augustine Lecomte qui venait d’ouvrir sa maison de tolérance et qui recrutait des filles. Pour sa beauté et son étonnante éducation, elle fut expressément engagée et devint un peu plus qu’une simple employée. Ainsi, comme chez nombre de leurs semblables, la patronne et la prostituée entretenaient des rapports saphiques. Or, depuis quelques mois, les rapports entre les deux femmes s’étaient tendus. Charlotte-Marie Hautcoeur profita d’une célébration, la « fête de la patronne », pour amadouer cette dernière en la menant à l’écart des festivités et lui offrir un verre de limonade dans lequel elle avait versé quelques gouttes de vitriol blanc mélangé à du zinc. L’assemblage des trois ingrédients rendit le poison, comme nous le confirment les autorités compétentes, absolument indétectable à nos sens. Aussitôt, Madame Lecomte fut prise de strangulation. Madame Hautcoeur profita de cette faiblesse pour attraper sa maîtresse,  la bâillonner, afin d’empêcher tout vomissement qui aurait pu libérer le corps du poison. C’est à ce moment-là que Monsieur Lecomte, époux de la victime, entra dans la salle. C’était trop tard : sa femme s’écroula, morte, à ses pieds.

	Étant donné la nature des relations entre la victime et la meurtrière, nous concluons qu’il s’agit, une fois de plus, d’un crime passionnel.

	L’audience sera présidée par Monsieur Dury, l’accusation soutenue par Monsieur l’avocat général Horville, et Charlotte-Marie Hautcoeur sera défendue par Monsieur Fournier. »



	
Bienvenue au Paradis

	 

	 

	L’appel de la chair les fait venir chaque soir toujours plus nombreux. Ils sont avocats, notaires, fonctionnaires, négociants. Ils ont fière allure avec leurs costumes bien coupés et leurs chapeaux hauts de forme. Ils sont le beau monde du Tout-Paris et la nuit tombée, ils se retrouvent à la Maison. Cela se fait sans un mot : une fois le travail terminé, après avoir brillamment tenu le rôle de maris et pères modèles, la lueur rouge de la lanterne les attire invinciblement. La Maison n’a pas d’enseigne, elle est sombre du dehors, les volets sont fermés. Mais lorsque l’on est initié, on reconnaît le lieu au numéro disproportionné. C’est Madame Amélie qui ouvre la porte cochère et les fait entrer. Les plus timides pénètrent en secret à l’aide d’une sonnette dérobée, la plupart se retrouvent au salon pour boire, discuter, avant de monter avec les filles. Dans l’intimité du bordel, ils se toisent légèrement, pour finalement conclure l’accord tacite : après cette nuit, ils ne diront rien à personne de ce qu’ils ont vu au Paradis.

	 

	Le Salon est un joyau. Pour asseoir la réputation luxueuse de son lupanar, Augustine Lecomte a sélectionné les plus beaux matériaux, les plus belles soieries, les plus belles étoffes, et les plus belles filles. Elles offrent le spectacle de leur décolleté aguicheur. Leurs paupières et leurs pommettes sont fardées, leurs lèvres toujours plus rouges, leurs hanches 
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