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1
– Oreo, calme-toi !
Voilà deux minutes que j’essaie tant bien que mal d’accrocher le harnais autour de ma taille, mais cette canaille ne tient pas en place, ce matin. Je le distrais avec un os en plastique et je finis par réussir à l’attacher. Mon chien ne perd pas une seconde, il s’élance sur notre parcours habituel. Nous empruntons ce sentier à travers champs depuis des années, ces sept kilomètres n’ont plus de secrets pour nous deux. En cette fin de mois d’août, la canicule est encore bien présente dans mon coin d’Alsace, nous partons donc courir très tôt le matin pour éviter au mieux la chaleur étouffante. J’allonge le pas pour rester au rythme de mon fidèle compagnon, mon esprit se vide peu à peu. C’est le moyen le plus efficace que j’ai trouvé pour oublier, du moins ce qui peut l’être.
 
Après trente minutes d’effort, nous sommes de retour sur le chemin privé de la maison d’hôtes appartenant à mon père et à ma belle-mère. C’est cette dernière, Aline, qui l’a convaincu de ne pas vendre le domaine familial hérité de son arrière-grand-père. Il s’y était résolu à contre-cœur en constatant qu’il ne parvenait plus à l’entretenir seul. Puis elle est entrée dans sa vie et, en tant qu’agent immobilier, à l’époque, elle a su déceler le potentiel des lieux et a développé cette activité qu’elle gère maintenant pleinement. Ils ont fini par se marier, deux ans plus tard, et par avoir un fils. Le lieu ne désemplit pas et je crois que tous ces va-et-vient ont permis à mon père de retrouver une certaine sérénité entre ces murs de pierres, forts de nombreux souvenirs heureux, mais également de moments dramatiques que le silence passé nous faisait revivre, encore et encore.
Comme à son habitude, ma belle-mère nous accueille avec un grand sourire, une bouteille et une gamelle d’eau dans les mains.
– Tu t’en vas ? À cette heure-ci, tu fais les chambres d’ordinaire, l’interrogé-je, essoufflée, en constatant qu’elle porte son sac à main.
– Oui, je vais faire quelques courses. Et pour les chambres, j’ai avancé la fermeture pour les travaux, d’une semaine. Donc pas de ménage aujourd’hui !
– Il faudra que tu m’expliques comment tu fais, un jour. Tu dois être la seule dont les ouvriers commencent le chantier en avance.
– Ah ! Pas de changement du côté des dates du chantier. Il commencera bien d’ici quinze jours, mais j’ai voulu en profiter pour m’octroyer une petite semaine de congé avant de devoir vider entièrement les trois chambres.
– Tu ne refais à neuf que trois chambres sur quatre ?
– Après les travaux, celles qui auront été rénovées seront à un tarif plus élevé, je préfère en garder une à un prix plus attractif.
– Bien pensé !
– Est-ce qu’il te faut quelque chose en ville, pendant que j’y suis ?
Notre village est assez isolé, le premier magasin se situe à dix kilomètres. Alors si nous voulons éviter les allers-retours, il est préférable de s’organiser.
– J’ai commandé des livres et mon colis doit être arrivé au point relais de la supérette, justement. Si tu pouvais le récupérer, ça m’arrangerait. En revanche, si c’est trop lourd, laisse-le et j’irai.
– Tu attends combien de livres pour que le poids t’inquiète ?
– Trop, comme d’habitude !
– Tu es irrécupérable !
Je lui adresse un clin d’œil complice.
– Puisque tu pars, qui s’occupe du petit-déjeuner de Tom, et de le déposer au centre de loisirs ?
– Ton père m’a dit qu’il s’en chargeait, me lance-t-elle tout en prenant place dans sa voiture.
 
Je détache Oreo qui a fini de s’hydrater. J’entre dans le salon et ébouriffe les cheveux de mon petit frère, que je ne présente jamais comme mon demi-frère. Je l’aime tout entier, pas à moitié parce que nous ne partageons que le même père. Il mime mon geste sur le chien de la famille qui est venu poser sa truffe sur une de ses jambes, en quête d’attention. Tom est devant la télévision, en train de regarder les Mini-Monstres sur Netflix plutôt que de faire le plein de vitamines avant d’aller s’amuser avec ses copains. Mon père doit être occupé quelque part et je ne voudrais pas que Tom parte le ventre vide.
– J’te prépare un chocolat chaud ? m’écrié-je depuis la cuisine pour qu’il m’entende.
– Oui, avec une tartine de Nutella, s’il te plaît.
Une fois mon café prêt, je dépose sur un plateau ce dont j’ai besoin et retrouve mon frère, toujours à la même place dans le canapé.
– J’ai pas demandé une banane, me dit-il en trempant le morceau de pain dans son bol, juste à côté du fruit.
– Je sais, mais il faut aussi que tu manges un fruit. Et fais attention à ne pas te tacher avec ta tartine dégoulinante.
– J’aime pas la banane.
– Tu en as mangé une hier.
– Oui, mais maintenant j’aime plus.
Je ris malgré moi des revirements incessants des enfants de six ans.
– Je te la garde pour ce soir alors, tu aimeras peut-être de nouveau.
Il ne me répond même pas, bien trop absorbé par l’écran face à lui.
Mon père débarque, sans un mot pour moi, mais en adressant un immense sourire à son fils.
– Ah ! Tu prends déjà ton petit-déjeuner, c’est top !
– Oui, c’est Charlène qui me l’a servi, baragouine-t-il, la bouche pleine.
Le propriétaire des lieux effectue un mouvement maladroit du menton dans ma direction. Cela doit s’apparenter à un remerciement.
Je quitte le salon sur-le-champ et traverse le couloir pour rejoindre l’aile de la maison qui m’est réservée, suivie de près par mon acolyte canin. Mon antre est un spacieux cinquante mètres carrés, entièrement ouvert, dans lequel j’ai créé un espace lit, bureau et coiffeuse. Tout y est blanc, ou rose pâle, avec des objets décoratifs en bois. Seule la salle de bains est fermée par des cloisons. Je n’ai besoin de sortir de ma tanière que pour manger.
 
Je file prendre ma douche et passe un short et un débardeur en coton, car les températures commencent déjà à se faire sentir. Je lance mon ordinateur pour reprendre mon travail en cours. Je suis traductrice de l’anglais au français depuis un an, mais c’est la première fois que cette maison d’édition fait appel à mes services, je suis donc particulièrement concentrée et pointilleuse, car je sais qu’elle publie pas mal d’auteurs britanniques, et a donc un fort potentiel de travail pour moi. Par chance, l’histoire m’a embarquée dès le départ. Elle met en place une sombre affaire de drogue, amenant à un kidnapping. Cependant, rien ne se passe comme prévu pour le commanditaire qui tombe amoureux de sa victime. Ça pourrait sembler déjà vu, mais l’autrice a su insuffler dans sa langue une certaine poésie, une réelle sensualité filtre à travers ses mots. Il faut que je parvienne à rendre justice à sa plume.
Au bout d’un certain temps, Oreo se rappelle à moi en appuyant exagérément son museau sur mes cuisses.
– Quoi, mon gros ? Tu as déjà faim ?
Un coup d’œil à l’horloge me permet de prendre conscience que je n’ai pas vu le temps filer. J’enregistre mon document et mets mon ordinateur en veille avant de quitter mon espace douillet.
Mon chien arrive avant moi devant le meuble où il sait que ses croquettes sont rangées. Je lui sers sa ration habituelle et remplis à nouveau sa gamelle d’eau fraîche.
– Oreo ! Tu ne parviendras donc jamais à boire proprement ? s’exclame Aline, de retour des courses, en le caressant lorsqu’elle arrive à sa hauteur. J’ai déposé tes deux colis dans la dépendance, reprend-elle à mon attention.
– Merci beaucoup !
– Tu ferais bien d’investir dans une nouvelle bibliothèque, tu ne vas bientôt plus trouver aucune place libre dans celles que tu as déjà.
– À vrai dire, je songe à refaire la décoration de la dépendance de A à Z, l’informé-je comme si je ne balançais pas une bombe.
– C’est vrai ? s’exclame-t-elle, sous le choc de cette annonce.
J’ai du mal à définir si elle est soulagée, heureuse, ou si elle appréhende déjà la réaction de mon père.
La dépendance se situe sur la partie gauche du jardin, en retrait de la maison d’hôtes, et est un petit écrin de calme. Elle a l’avantage d’être à l’abri du bruit des touristes qui animent d’ordinaire les pièces de la demeure familiale. Elle a toujours servi d’atelier à ma mère, qui y peignait à longueur de temps quand elle ne faisait pas de poterie. Ses affaires ont été emballées avec soin, sûrement par Aline, et mises à l’abri du temps dans un box de stockage. Ma belle-mère n’a jamais intégré cette immense pièce de trente mètres carrés à son affaire. Sur le papier, elle m’appartient. Jusqu’à ce jour, je n’ai eu que la force d’y installer des bibliothèques pour ranger mes centaines de livres. J’y entre pour en prendre un, laisse la tristesse m’envelopper un instant, et déguerpis.
– J’y pense, en tout cas, ajouté-je en haussant les épaules avant de faire mine de chercher quelque chose dans le placard à mes côtés.
– Tu manges avec nous à midi ?
Aline a compris qu’émettre cette idée à haute voix est déjà un grand pas et me laisse avancer à mon rythme. Pas étonnant qu’elle soit parvenue à panser les blessures du cœur de mon père.
– Papa sera là ?
Son visage trahit sa réponse, elle connaît donc de fait la mienne.
– J’ai encore beaucoup de travail sur la traduction dont je m’occupe. Il est préférable que je grignote un morceau rapidement.
Elle n’insiste pas pour une fois, ce qui m’étonne. Je me confectionne deux sandwichs que j’embarque avec la banane de Tom. Tant pis s’il décide de les aimer ce soir, c’était la dernière !
– En revanche, ça serait bien que tu dînes avec nous. Je cuisine ton plat préféré.
– Tu sais que je ne dirai jamais non à une paella.
– Nous aurons un hôte avec nous à table. Il séjournera dans la chambre qui ne sera pas en chantier.
– Je croyais que tu ne prenais aucune réservation pendant les travaux !
– C’est une exception. Il restera plusieurs semaines et il est prévenu des désagréments éventuels
– OK, conclus-je en haussant les épaules, car je ne me mêle jamais des affaires de la maison d’hôtes.
Mon père arrive dans la cuisine à son tour. Il dépose un baiser fugace sur la joue d’Aline avant de chercher une boisson fraîche dans le Frigidaire. Je décide qu’il est plus que temps de retourner dans ma chambre.
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Mon après-midi passe au fil des bruits qui rythment mon quotidien : mon père, que je vois à travers la grande baie vitrée, assis sur sa tondeuse dont il fait vrombir le moteur pour parcourir les six hectares du domaine ; l’aspirateur d’Aline qui s’active dans chaque recoin pour garder le lieu plus propre que propre. Sa voix de casserole, chantant parfois à tue-tête par-dessus tout ce brouhaha, est le seul son que je n’apprécie pas. Tout ce vacarme m’apaise.
Vers 18 heures, je décide d’arrêter ma traduction et de me préparer pour le dîner de ce soir. L’inconvénient de partager nos repas avec les résidents est que je ne peux pas arriver telle que j’ai traîné toute la journée. C’est une des règles d’Aline pour élever le standing de leur affaire et je m’y plie, car elle ne me demande rien d’autre. Je brosse mes cheveux mi-longs, trace un trait d’eye-liner sur mes paupières pour accentuer mon regard et passe une robe d’été rouge dont la ceinture en cuir souligne la taille. L’avantage de courir des kilomètres depuis des années est que je n’ai pas à me soucier de ma silhouette. J’enfile mes ballerines de la même couleur que ma tenue et quitte mon cocon. La perspective de passer toute la soirée avec mon père ne m’enchante pas, mais l’attention sera certainement concentrée sur le nouveau résident, donc je devrais parvenir à survivre.
 
Alors que je me dirige vers la délicieuse odeur d’épices espagnoles, je me demande à qui nous aurons affaire pour ce long séjour : un businessman qui cherche à s’implanter dans la région, une célébrité venue se cacher dans notre petit village du nord de l’Alsace ou un jeune retraité voulant profiter des vendanges tardives qui devraient bientôt débuter ?
– Vous avez une très belle maison, monsieur Lacroix, discerné-je justement, prononcé par une voix inconnue.
– Appelle-moi Alain, s’il te plaît.
J’arrive pile au moment où il gratifie celui qui doit être notre nouveau résident d’une tape amicale sur l’épaule. Cette vision me donne envie de retourner me cloîtrer dans ma chambre sur-le-champ. Plutôt sauter le repas que d’assister à ça toute la soirée ! Aucune de mes suppositions n’était exacte, je n’avais pas pensé à un géant à la carrure sculptée comme un dieu grec et aux cheveux noirs coupés ras.
– Oh ! Charlène, tu es là ! s’exclame Aline qui dépose une bouteille de vin sur la table. Je te présente Alek Novakovic. Il va séjourner ici jusqu’au mois de juin. Charlène est la fille d’Alain, précise-t-elle à son attention.
Nous nous saluons d’un sourire timide. Son regard est franc, mais ne s’attarde pas.
– Tom ? Arrête ce jeu vidéo et viens manger, s’il te plaît, ordonne le propriétaire des lieux d’une voix faussement agacée.
Aline a le temps de servir l’assiette de chacun avant que mon petit frère daigne nous honorer de sa présence. Je lui lance un clin d’œil alors qu’il prend place à mes côtés.
– Je pourrai encore faire une partie après manger ?
– Mange déjà, et on avisera, lui répond mon père en souriant.
Il ne peut rien lui refuser et ce petit malin en profite. Tom et le nouveau ne se saluent pas, j’en déduis donc que les présentations ont déjà été faites. Je ne résiste pas plus longtemps et plonge ma fourchette dans le riz safrané. Aline sait comment me faire venir à table sans rechigner. Je la vois justement, le sourire aux lèvres, en train de me regarder savourer ma première bouchée.
– Le voyage n’a pas été trop long, j’espère, s’inquiète-t-elle auprès du fameux Alek, comme la maîtresse de maison parfaite qu’elle est.
– Ça a été. Votre paella est délicieuse, madame Lacroix.
– C’est le plat préféré de Charlène, précise-t-elle.
Il hoche la tête tout en continuant de manger. Il paraît poli. En même temps, s’il compte séjourner ici aussi longtemps, il est préférable pour lui de se mettre les propriétaires dans la poche.
– T’as quel âge ? lui demande Tom.
– Vingt et un ans.
– Comme ma sœur !
Les yeux d’Alek trouvent les miens, sans expression particulière. Il s’en contrefout, de notre point commun, ce qui nous en fait un deuxième.
– Tu viens d’où ? interrogé-je celui que je vais être amenée à croiser tous les matins pendant plusieurs mois.
– Montpellier.
Il est certes courtois, mais faut lui arracher les mots un à un !
Le silence prend place et s’éternise quelque peu. Je ne supporte pas d’entendre uniquement le bruit de nos couverts.
– Et donc, Alek, tu es ici pour neuf mois. Qu’est-ce qui t’amène ?
Son visage se referme et ses traits se font durs. Ses yeux, aussi noirs que ses cheveux coupés court, s’assombrissent encore plus si c’est possible. Je remarque que l’arête de son nez est un peu cabossée à un endroit. Il a dû prendre un mauvais coup par le passé. Ça lui confère un air dangereux.
– Alek rejoint l’équipe pour cette saison, me répond mon père contre toute attente. Nous avons de la chance, il a le niveau d’un joueur professionnel, les gars ont beaucoup à apprendre de lui. Cette année, nous visons la montée en Proligue et, avec lui à nos côtés, tout devient à notre portée.
Mon père, en plus d’être un des rares médecins généralistes du coin, est le coach de l’équipe de handball de notre village depuis des années. Il a été, dans sa jeunesse, un très bon joueur et s’investit corps et âme pour hisser le club au plus haut niveau. Il n’est que deux divisions en dessous de son objectif, en ce début de saison.
– Un Lion1, soufflé-je en observant de plus près ce héros inespéré. Si tu es si doué que ça, pourquoi te retrouves-tu à jouer pour un club de seconde zone ?
C’est méchant, mais je ne supporte pas le regard empli de fierté que lui porte mon père.
– Charlène ! s’écrient-ils en chœur avec Aline, l’un en grognant, et l’autre d’un air choqué.
– Parce que j’ai pas mal amoché le dernier type qui m’a mal parlé, rétorque le sportif d’une voix menaçante en haussant un sourcil à mon attention.
– Un bagarreur ? rigolé-je. On va bien s’amuser par ici, dans les semaines à venir !
Je reprends une fourchette de mon plat préféré comme si de rien n’était. Mon père met un point d’honneur à ce que le fair-play et le comportement de ses joueurs soient irréprochables sur le terrain et en dehors. Alors, si ce type a le sang chaud, les matchs promettent du beau spectacle.
Je sens son regard brûlant sur moi. Il n’apprécie pas que je rie à ses dépens, ce qui peut être compréhensible.
– Tu as passé une bonne journée au centre ? demandé-je à mon frère pour relancer la conversation et dissiper le malaise.
– Oui. Tu sais, s’adresse-t-il à notre nouveau résident, moi aussi, je fais du handball.
– C’est vrai ? s’adoucit immédiatement le géant. Et tu occupes quel poste ?
– Je vais là où y’a le ballon.
Nous rions tous à sa réplique.
– Tu es encore en école de hand2, je parie.
– J’ai un plateau3 dimanche. Tu viendras me voir ?
– Mon chéri, intervient Aline, Alek a sûrement quelque chose de prévu.
Tom pique du nez dans son assiette, contrarié.
– Tu peux compter sur moi. Tu me diras où et quand c’est, je viendrai. Tu sais, moi, du moment qu’il y a un ballon, je suis là.
Les sourires reconnaissants d’Aline et de mon père me font lever les yeux au ciel. Quel baratineur, ce type !
– Et à moi, tu ne me proposes pas de venir ? taquiné-je mon frère pour la forme.
– Ben non ! Toi, tu n’as pas le choix. Tu es obligée de venir à chaque tournoi.
Je me penche vers lui et le gratifie d’un bisou léger sur la tempe. Il n’y a bien que Tom pour m’attendrir autant.
Aline reprend la discussion en main. Elle informe Alek qu’il a un vélo tout-terrain à sa disposition dans le garage et que le gymnase est situé à moins de dix minutes du domaine. Lorsque ma belle-mère annonce le dessert, je décline, les louanges de mon père sur sa nouvelle recrue m’ayant coupé l’appétit.
 
Tom et moi aidons à débarrasser et, alors que nous nous retrouvons seuls dans la cuisine, il se met à rigoler.
– Va pas falloir que tu le cherches, lui ! Il va te casser la gueule, sinon ! prévient-il en appuyant ses propos de ses poings serrés à la façon d’un boxeur.
– Même pas peur ! répliqué-je.
Je pouffe en déposant les assiettes sales dans l’évier pour les rincer tandis que l’intéressé fait son entrée dans la pièce. Nous comprenons qu’il nous a entendus et, en grand courageux, Tom file sans demander son reste. Le handballeur approche en tenant les couteaux dans une main. Il me les tend sans un mot, lames dans ma direction. Je prends d’autant plus conscience qu’il est vraiment grand. Il doit faire au moins un mètre quatre-vingt-dix. Il me faut relever le visage pour affronter son regard.
– Tu devrais écouter ton petit frère.
– C’est une menace ?
– Une simple mise en garde.
L’atmosphère change autour de nous. Je plisse les yeux et braque mon regard dans le sien. Sa proximité m’intimide et accélère mon rythme cardiaque. Il a quelque de chose de spécial, un charisme naturel qui doit faire des ravages sur le terrain, et en dehors. J’aurais bien envie de le provoquer juste pour voir s’il est réellement capable de se montrer violent, mais je m’abstiens. J’en ai assez fait pour ce soir. Et puis, il est là pour un petit bout de temps. J’aurai d’autres occasions de tester ses limites.
– Tu devrais les rejoindre ou tu vas manquer le dessert, lui conseillé-je sur un ton faussement agréable.
Il jette les couteaux dans l’évier avec fracas, me faisant sursauter. Le sourire qui étire ses lèvres le rend aussi attirant qu’angoissant. Il quitte la cuisine en riant, fier de sa connerie. Quel petit merdeux !


1. Surnom donné aux joueurs de l’équipe que dirige Alain Lacroix, le père de Charlène.
2. Niveau pour les cinq-huit ans.
3. Tournoi sur la journée.
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Ce matin, après mon traditionnel jogging, j’ai terminé de traduire le roman dont je m’occupais. La fin m’a fait pleurer à chaudes larmes. Je suis une grande lectrice et, pour mes lectures personnelles, je mets un point d’honneur à ne choisir que des histoires qui ont une fin heureuse. Je lis pour m’évader et vivre, le temps de parcourir quelques pages, une aventure extraordinaire. Si c’est pour finir triste, je n’en vois pas l’intérêt. Mais côté professionnel, je ne peux pas me permettre ce luxe. J’accepte les manuscrits qu’on me propose, point. J’ai le moral à plat rien qu’à l’idée de devoir le relire. Mais que ça me plaise ou non, je vais devoir m’y plier, pour vérifier la qualité de mon travail. Avant ça, pour me changer les idées, je décide de lancer un direct sur mon compte Instagram, afin de faire un book haul1. Ces temps-ci, tellement prise par le boulot, je n’ai publié que quelques chroniques sur mes dernières lectures, échanger avec mes abonnés autour de notre passion commune pour les livres me manque.
J’enfile mes sandalettes et quitte ma chambre pour aller récupérer mes derniers achats dans la dépendance.
Oreo ne m’a pas rejointe depuis que j’ai rempli sa gamelle de croquettes au retour de notre jogging. Ce chenapan a dû faire une bêtise et se planquer. Je l’appelle plusieurs fois à l’intérieur de la maison, sans succès. Lorsque j’arrive sur le pas de la porte de l’ancien atelier de ma mère, je remarque notre nouveau résident en pleine séance de pompes, dans le jardin, torse nu, un short en Nylon pour seul vêtement visible, et des écouteurs enfoncés dans les oreilles. Un chien que je connais bien est installé à ses côtés. Vu la sueur qui perle sur son dos musclé, le handballeur doit être là depuis un petit moment déjà. Sa corpulence est incroyable, il doit passer un temps fou à s’entraîner et à faire de la musculation pour entretenir un corps pareil. La largeur de ses épaules laisse deviner une puissance de shoot phénoménale. Et j’imagine que ses adversaires réfléchissent à deux fois avant de le provoquer. Il n’a pas d’effort particulier à faire pour démontrer sa force. Elle est là, et il est impossible de ne pas la remarquer.
Son visage se redresse lorsque mon traître d’animal de compagnie accourt vers moi. Prise sur le fait, j’insère la clé dans la serrure de la dépendance et ouvre la porte tandis qu’il enchaîne encore quelques mouvements avant de se mettre debout.
Alek approche à grands pas tout en retirant ses écouteurs. Son coude gauche arbore un tatouage tribal qui remonte à mi-hauteur de son biceps et descend à la même distance sur son avant-bras.
– Tu t’es fait un nouvel ami, coquin, m’adressé-je à Oreo en le cajolant.
– Ça va, le spectacle t’a plu ?
– Rien que je n’aie déjà vu, rétorqué-je avec un petit rire.
– C’est ton chien qui a squatté avec moi ? me demande-t-il en se baissant pour lui caresser le cou sous son collier. Il s’appelle comment ?
– Oreo.
– Désolé, mec, c’est naze de s’appeler comme un biscuit, compatit-il avec l’animal. T’avais quoi, quatre ans, quand tu l’as eu ? me provoque-t-il.
– Ce n’est pas moi qui ai choisi son nom…
Je secoue la tête pour chasser les souvenirs d’enfance qui essaient de s’y imposer avant d’ajouter :
– Bon, j’ai des choses à faire. Bye.
Je m’apprête à refermer la porte derrière moi, mais Oreo tarde à entrer. C’est ça de se dorer la pilule au soleil trop longtemps, ça ramollit !
– Écoute, pour hier, m’interpelle Alek en passant une main dans sa nuque, gonflant son biceps par la même occasion, je n’aurais pas dû réagir ainsi.
Mes yeux mettent une seconde de trop à se détacher de son bras, si j’en crois son sourire de frimeur.
– Je rêve ou tu es en train de t’excuser ? recadré-je la discussion pour qu’il ne s’imagine pas quoi que ce soit.
– Tu rêves, oui ! Je ne m’excuse pas. Tu m’as attaqué sur mon niveau de jeu et, s’il n’y avait pas eu ta famille et que tu n’étais pas une nana, je t’aurais sûrement collée au mur. Tu crois peut-être que je suis ici par choix, mais tu ne sais rien du tout, alors abstiens-toi à l’avenir… Devoir jouer avec des losers de National 1 me fout déjà assez les boules sans que j’aie besoin que tu ouvres ta grande gueule de petite fille gâtée.
Son visage n’est plus qu’à quelques centimètres du mien et son regard noir de colère est dur à soutenir, mais il est hors de question que je me détourne.
– Oh ! Mais je suis tout ouïe. Qu’est-ce qui te contraint à être ici ? Si mon père dit vrai et que tu es un dieu du handball, pourquoi aucune autre équipe ne veut de toi ? Une simple bagarre n’explique pas tout. Enfin, je suppose qu’on sera vite fixés sur ton niveau de jeu, ajouté-je en haussant une épaule.
Durant un instant, j’ai peur d’être allée trop loin quand je le vois serrer les poings si fort que ses doigts blanchissent. Rien qu’une légère claque de ce type et je serai sonnée.
Notre affrontement de regards s’éternise. Je sens mon corps flancher tout doucement face à ses yeux qui ne me laissent pas indifférente malgré moi. Contre toute attente, il baisse la tête, mettant fin à notre duel visuel.
– Ne te mêle pas de mes affaires, OK ? Et tout ira bien entre nous, me prévient-il en jetant un coup d’œil à l’intérieur de la dépendance. Bordel, c’est quoi tous ces livres ?
Sans prendre la peine de me demander la permission, il avance dans la pièce.
– Je t’en prie, entre.
Il me regarde et sourit d’un air narquois. Il passe d’une humeur à une autre. Mon cerveau a du mal à suivre, surtout face à son sourire enjôleur. Je pénètre à mon tour dans le bâtiment avec toujours cette douleur dans la poitrine. Je ne peux m’empêcher d’y imaginer ma mère en train de peindre, comme si c’était hier.
– Vous faites aussi bibliothèque municipale, ou un truc du genre ?
– Non, soufflé-je, agacée qu’il se moque un peu de moi sans en avoir conscience.
Ses doigts filent sur les tranches des livres. Je l’observe regarder mes bibliothèques dépareillées avec surprise et intérêt. Il sort un ouvrage et s’évente avec tout en continuant son inspection. Même s’il fait une chaleur à crever, je le lui arrache des mains avec un regard courroucé et le range à sa place, avant qu’il ne l’abîme.
– Ce ne sont pas des jouets.
Il lève les mains devant lui et se retient de rire avec un air moqueur sur le visage.
– Ils sont tous à toi ? me demande-t-il alors que j’ouvre les cartons qu’Aline a déposés pour moi hier.
– Oui, j’aime lire depuis… que je sais lire. Et je les ai tous gardés.
– Tu as lu tous les bouquins qui se trouvent dans cette pièce, sérieux ? s’étonne-t-il, comme si c’était impossible.
– Non, ceux que tu vois là représentent ma PAL, précisé-je en lui indiquant l’étagère qui croule sous plusieurs dizaines de volumes.
– Ta PAL ? répète-t-il sans comprendre.
– Oui. Ma pile de livres à lire. Et je vais y ajouter ceux que j’ai dans les mains et que je viens juste de recevoir.
– Tu en achètes des nouveaux alors que tu en as encore à lire ? s’étonne-t-il, incrédule.
– Je lis vite, tenté-je comme justification à ma surconsommation.
Alors que je l’invite à sortir d’un geste de la main, il ajoute :
– Je crois que je n’avais encore jamais vu autant de livres dans un même endroit.
– Tu n’es jamais allé à la bibliothèque de ton collège ou de ton lycée ?
– Je fréquentais plutôt le gymnase.
– Je vois. Est-ce qu’il y a au moins un livre que tu as lu qui t’a marqué ? N’importe lequel.
– Non. Je n’ai jamais vraiment fait l’effort de lire ce que les profs nous demandaient.
– Tu es passé à côté de quelque chose, soufflé-je, presque pour moi.
– Ah bon ? Et de quoi ? De mon point de vue, y’a rien de plus chiant que de perdre des jours, plongé dans un bouquin. Tu restes là, sans bouger, inerte.
– Oh ! Eh bien, ne viens pas te plaindre des clichés sur les sportifs si tu es capable de dire ce genre de choses, m’énervé-je à l’idée qu’il se permette de dénigrer ainsi ma passion.
Je lui donne un coup de livre sur l’avant-bras alors qu’il tend de nouveau la main vers une étagère.
– Lire, c’est être dans une bulle, être quelqu’un d’autre l’espace de quelques heures, vivre des vies différentes, partir à l’aventure, tomber amoureux plusieurs fois, avoir le cœur serré, la peur au ventre, passer par des milliers d’émotions différentes que tu ne pourras peut-être jamais vivre en vrai.
Il me regarde comme si je venais de perdre la raison.
– Tu ne me crois pas ?
Sa grimace suffit à me répondre.
– Si mes mots ne te convainquent pas, alors laisse un livre le faire.
– Tu ne me feras pas lire, laisse tomber.
– Qu’est-ce que tu as à perdre ?
– Mon temps, tiens ! Tout le monde n’a pas le luxe de vivre dans un manoir et de n’avoir que ça à faire de ses journées que de s’imaginer ailleurs et plus heureuse qu’on ne l’est.
Il m’a assené ces mots tels des coups de couteau. Je m’en veux de me sentir blessée par ce type que je ne connais pas et dont l’opinion ne devrait pas m’atteindre.
– Tu ne sais rien de moi, donc abstiens-toi de me juger !
Je pars sans demander mon reste, car Alek m’a mis le nez dans ce que je refuse de voir. Oui, lire est une échappatoire au vide qu’est ma vie, mais je suis bien moins malheureuse en me mettant des œillères et en prétendant que tout est normal plutôt que d’accepter la vérité. À mi-chemin de la maison, je me retourne, remarquant que mon chien ne m’a pas suivie.
– Allez, Kit Kat, va retrouver maman ! se marre cet imbécile en gratifiant Oreo d’une dernière attention.


1. Un book haul consiste à poster sur les réseaux sociaux les derniers achats de livres que l’on a faits.
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