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Lauren Oliver
aimerait dédier ce livre
aux enfants extraordinaires
du monde entier.
H. C. Chester
aimerait dédier ce livre
à son meilleur ami,
Trudy.
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Mesdames et messieurs, garçons et filles, approchez, ne soyez pas timides… Vous ne devez surtout pas reposer ce livre – je vous l’interdis formellement !
Oui, c’est à vous que je parle, c’est à toi, avec ton chewing-gum et tes mains sales. Pas la peine d’essayer de me faire croire qu’elles sont propres. Tu es en train de laisser des traces à cet instant précis. Aucun problème : les mains sales sont parfaitement autorisées dans ce musée.
Quel musée ? te demandes-tu. Je suis sûr que tu en as déjà entendu parler. Tu vois, les pages de ce livre contiennent un musée, où se côtoient le merveilleux et le bizarre. Et ce musée contient une histoire pleine de magie, de bizarrerie… dont les héros sont quatre enfants absolument extraordinaires.
Mesdames et messieurs, ne poussez pas, s’il vous plaît !
Les portes vont bientôt s’ouvrir, la page se tourner.
Je vous assure, il y a bien assez de place pour tout le monde.
Et maintenant, un petit rappel du règlement :
Tous les adultes doivent être accompagnés d’un enfant, et toute manifestation de doute sera punie d’un coup de parapluie sur la tête.
Il est vivement recommandé de baver d’envie devant ce que vous allez découvrir et d’arrondir les yeux de surprise. En revanche, montrer du doigt reste grossier.
Le vestiaire se situe sur votre gauche, le popcorn sur votre droite. Ayez la gentillesse de ne pas jeter de papiers par terre, et surtout de ne pas nourrir le garçon-alligator.
À présent, mesdames et messieurs, garçons et filles, enfants de tous âges, soyez les bienvenus chez Dumfrey, dans son Petit Musée des curiosités,
des monstres et des merveilles.
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ENTREZ, DONC. NE REST Z PAS SO S LA PLUIE !
Il pleuvait sans discontinuer depuis trois jours entiers, et même les visiteurs habituels manquaient à l’appel. Le jeudi, Thomas avait eu l’idée de placer une pancarte à l’entrée du musée. Le vendredi, deux lettres s’étaient effacées et les autres coulaient vers le bas de la feuille, comme pour prendre la poudre d’escampette. Le samedi après-midi, la pancarte s’était transformée en une boule de papier mâché détrempé. Entraînée par un coup de vent dans le caniveau, elle se colla sous la semelle en cuir d’un homme pressé, qui l’emporta.
Thomas s’ennuyait.
On n’était que le 20 avril et il avait déjà lu tous les livres que Dumfrey lui avait achetés pour son anniversaire, le 2 du même mois. Notamment La Probabilité de Tout, qui faisait près de mille pages, et Une brève histoire des mathématiques, encore plus long. Il passa donc la matinée dans le grenier, à faire des parties de Piège Mortel, un jeu de son invention. Ça ressemblait aux échecs, sauf qu’à la place du damier il utilisait les motifs d’un tapis persan élimé. Et à la place des pions, il jouait avec toutes sortes d’objets : un pied de bébé kangourou, une pièce romaine, une vieille mâchoire de requin qui avalait les pions qui s’approchaient trop près, une queue de scorpion qui paralysait les autres joueurs et les forçait à passer un tour, un orteil de tatou.
Comme toujours, n’ayant trouvé aucun partenaire, Thomas jouait contre lui-même. Il lança la pièce et soupira : elle était tombée côté face, ce qui impliquait de reculer la queue de scorpion de trois volutes sur le tapis.
— Tu devrais prendre l’orteil de tatou.
Thomas releva la tête : Philippa, la mentaliste, l’observait depuis le divan où elle était affalée.
— Quoi ?
Ils avaient tous les deux douze ans, mais avec ses yeux en amande, le rideau noir que formait sa frange et son petit menton pointu, Philippa avait l’air bien plus âgée. Elle soupira.
— Si tu déplaces le scorpion ici, dit-elle en montrant le mouvement à Thomas, tu peux prendre le tatou. La queue l’emporte sur l’orteil, non ?
Elle avait raison, ce qui agaça le garçon.
— Je ne savais pas que tu jouais, grommela-t-il.
Ils avaient beau avoir grandi ensemble, ils n’avaient jamais été proches.
Philippa haussa les épaules avant de rouler sur le dos avec son livre – Sciences occultes, voyants et magie –, que Thomas avait déjà lu et trouvé particulièrement idiot. Dès qu’elle se fut replongée dans sa lecture, Thomas faucha l’oreil du tatou avec son scorpion, l’envoyant valdinguer hors du tapis. Il avait encore gagné… et perdu, du coup, ce qui rendait la victoire moins satisfaisante.
Il se leva, il était nerveux. Il régnait un calme inhabituel. Sam était assis dans l’un des nombreux fauteuils de la salle commune. Ses cheveux masquaient presque entièrement son visage, comme toujours depuis l’apparition de son premier bouton. Un numéro de son magazine préféré, Le Monde des animaux, était ouvert sur ses genoux.
M. Cabillaud, le précepteur des enfants, ronflait. Il était épuisé par la dispute qui l’avait opposé à Philippa un peu plus tôt au sujet des responsables de la guerre de Trente Ans.
Phoebe, la plus grosse dame du monde, s’était retirée dans sa chambre. Minus, le géant, travaillait à son dernier poème et avait passé la matinée entière à déclamer « les hirondelles volent comme des ombrelles dans le ciel », et « comme des ombrelles les hirondelles volent dans le ciel », et « dans le ciel, comme des ombrelles, volent les hirondelles »… avant de tout raturer.
Danny, le nain, était allé prendre un verre dans le bar d’à côté. Hugo, l’homme-éléphant, faisait des mots croisés dans un coin. Betty, la femme à barbe, démêlait soigneusement celle-ci et la tressait. Goldini, le magicien, s’était employé à répéter un nouveau tour et n’avait réussi, pour l’instant, qu’à faire disparaître trois pièces quelque part sous les coussins du canapé. La pluie qui tambourinait contre les immenses fenêtres donnait l’impression que le verre était en train de fondre.
À la radio, un présentateur annonça qu’un nouveau match de baseball s’était soldé par un fiasco. Puis ce fut le tour des publicités.
« Mesdames et messieurs, garçons et filles… Approchez, ne soyez pas timides… Au Petit Musée de Dumfrey, vous découvrirez un monde incroyable, où se côtoient le merveilleux et le bizarre… »
— Quelqu’un peut baisser, s’il vous plaît ? demanda Philippa d’un ton pincé. Je lis.
Pour le plaisir de l’embêter, Thomas monta le volume de plusieurs crans, alors même qu’il avait déjà entendu cette réclame un million de fois au moins.
« … notre toute nouvelle exposition ! Attention, frissons garantis ! Venez donc admirer l’unique tête réduite de New York ! Arrivée directement d’Amazonie… hier ! »
— Pippa a raison, Thomas, roucoula Betty de sa voix suave. J’ai assez entendu parler de cette tête ridicule. Que je trouve d’ailleurs moche comme un pou !
D’un geste gracieux, elle rabattit sa longue barbe brune sur l’une de ses épaules et se leva pour couper la radio.
Les cloches du musée se mirent alors à sonner à tous les étages, se succédant rapidement : il y avait un visiteur.
— J’y vais ! s’exclama Thomas.
Il ne perdit pas de temps avec les escaliers et se jeta dans la conduite d’aération.
Contrairement à certains des autres artistes – Danny, Betty, Andrew –, Thomas avait l’air tout à fait normal. Un peu petit pour son âge, et un peu trop maigre. Son nez retroussé était éclaboussé de taches de rousseur, et il ne parvenait pas à dompter sa tignasse couleur de paille. On trouvait souvent ses yeux d’un vert vif rivés sur un livre de mathématiques, de sciences ou d’aéronautique.
Malgré les apparences, Thomas n’était pas normal, loin de là ! Sa colonne vertébrale était aussi souple que celle d’un anaconda, et il pouvait se gratter le nez avec les orteils. Ou tenir tout entier dans une petite valise.
Thomas descendit dans la conduite et sortit par la grille qui donnait dans le vestibule, sans se rendre compte qu’il avait un gros mouton de poussière sur la tête.
Dumfrey avait déjà ouvert.
Thomas se souviendrait longtemps de ce moment : une fille était sur le perron. Le visage étroit, les cheveux noirs ébouriffés et mouillés par la pluie, elle avait une cicatrice qui s’étendait de son sourcil droit à son oreille droite, portait des vêtements trois fois trop grands pour elle et tenait un sac à dos à la main. Quant à Dumfrey, il était devenu si pâle qu’on aurait cru qu’une grosse boule de pâte à pain avait remplacé sa tête.
— Impossible, lâcha-t-il.
La fille se renfrogna.
— J’ai entendu la publicité à la radio… Vous avez une tête réduite, je me trompe ?
— Nous avons la seule tête réduite de tout New York, annonça-t-il avec grandiloquence après s’être ressaisi. Ainsi que la plus belle collection de monstres, de merveilles et de curiosités du monde.
Tout en reniflant, la fille promena son regard sur le vestibule miteux, où Andrew, le garçon-alligator (qui approchait en réalité des soixante-quinze ans et ne se déplaçait jamais sans canne), jouait au solitaire derrière la caisse. Sans oublier les nombreux seaux installés pour récolter la pluie qui s’infiltrait de partout.
— Vous cherchez de nouveaux numéros ?
— Ça dépend, répondit Dumfrey. Quel genre de numéro ?
Thomas ne vit pas la fille plonger la main dans sa poche. Il aperçut à peine le reflet métallique entre ses doigts avant qu’elle ne pivote vers lui d’un mouvement vif et gracieux. Il sentit un souffle d’air lui effleurer le crâne et entendit le bruit d’un objet percutant le mur derrière lui.
Deux ronds roses étaient apparus sur les joues de Dumfrey. Ses yeux brillants étaient rivés sur un point juste derrière la tête de Thomas. Le garçon se retourna.
Un couteau, enfoncé presque jusqu’à la garde, était planté dans un gros mouton de poussière.
— Tu es engagée ! s’exclama Dumfrey.
La fille sourit.
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La fille, qui répondait au prénom de Mackenzie, insista pour que tout le monde l’appelle Max.
Au début, la nouvelle de son arrivée réjouit Pippa. Elle en avait assez d’être la seule fille du musée. Bien sûr, il y avait Betty la femme à barbe, Phoebe la plus grosse dame du monde, et les jumelles albinos, Quinn et Caroline (qui se haïssaient évidemment). Il y avait aussi la cuisinière, Mme Cobble, et Mlle Fitch, la costumière et directrice générale, que tout le monde détestait.
Mais aucune des autres ne comptait vraiment, parce qu’elles étaient vieilles. Et Pippa était heureuse d’avoir enfin quelqu’un à qui parler.
Une minute en compagnie de Max suffit à la faire changer d’opinion.
— Humfrey m’a l’air plus dingo que le copain de Mickey, décréta la nouvelle venue. Il m’a regardée comme s’il venait d’avaler un crapaud.
— Il s’appelle Dumfrey, rectifia Pippa. Et il n’est pas dingo. C’est un génie.
— Ah, vraiment ?
Max laissa tomber son sac à dos (sale !) sur un lit étroit, juste à côté de celui de Pippa. Tous les artistes vivaient ensemble dans le grenier. Un labyrinthe de vieux meubles, de paravents et de portants à vêtements avait été installé pour diviser l’espace et offrir à chacun un peu d’intimité. Ce qui n’empêchait pas la plupart des pensionnaires de devoir partager leurs « chambres ».
— Comment ça se fait qu’il dirige ce dépotoir ?
Déjà, Pippa regrettait son arrivée.
— Ce dépotoir est l’un des tout derniers musées de curiosités du monde. Autrement dit, un lieu incroyable et historique. Et qu’est-ce que tu fabriques ici, d’abord ?
Pippa perdait patience. Max s’allongea.
— J’ai entendu une publicité à la radio. Je cherchais un endroit confortable.
Elle retira ses chaussures et remua les orteils. Il y avait des trous énormes dans ses chaussettes. Elle se redressa sur un coude, renifla.
— C’est quoi, cette odeur ?
— Tes pieds, lui répondit Pippa.
— Pas cette odeur-là ! protesta-t-elle en levant les yeux au ciel. L’autre ! Un… un mélange de litière et de boulettes de viande !
Pippa se raidit. Cette « odeur » était celle de la bougie qu’elle aimait allumer avant chaque représentation.
— Bois de santal. Ça porte chance.
— Et pourquoi tu as besoin de chance ?
Pippa lissa un pli de son couvre-lit. Elle n’aimait pas la façon dont Max la regardait. Elle n’aimait pas non plus la façon dont Max parlait – elle lui rappelait ces gamins des rues qui tentaient de se faufiler dans le musée pour piquer des sous dans la caisse, quand il y en avait.
— J’ai le trac, avoua-t-elle du bout des lèvres.
— Le trac ? répéta Max. Et c’est quoi, ton numéro ?
Relevant le menton, Pippa dit sèchement :
— Je suis une mentaliste.
— Une menta… quoi ?
— Une mentaliste. Je sais des choses sur les gens. Je peux… voir en eux.
Max la dévisageait.
— Tu veux dire… que tu peux lire les pensées ?
Elle eut l’air d’avoir peur, soudain.
— Tu peux lire les miennes ?
Pippa se sentit rougir.
— Ça ne marche pas comme ça, s’empressa-t-elle de répondre.
Elle ne pouvait pas confesser la vérité à Max. Que son don était réel, qu’elle n’avait rien à voir avec ces artistes de rues, qui piégeaient les spectateurs avec leurs volontaires factices dans le public et leurs arnaques bas de gamme. Elle était une vraie mentaliste. Le seul hic, c’est qu’elle ne contrôlait pas son don. Il lui arrivait de sentir la présence d’autres esprits. Malheureusement, elle ne réussissait pas à voir ce qui s’y trouvait. Elle ne parvenait qu’à deviner ce qu’une personne cachait dans les poches de son manteau ou dans son sac à main ! Même ces pensées-là étaient parfois opaques, il suffisait pour cela que Pippa éprouve de la peur ou de la colère. Il suffisait qu’elle ait le trac.
Voilà pourquoi elle avait besoin de la bougie.
Max, visiblement, était sceptique. Elle croisa les bras.
— Ça marche comment, alors ?
Par chance, Pippa n’eut pas à répondre : elles furent interrompues par l’arrivée de Potts, le concierge. Sans se donner la peine de frapper, il franchit le paravent japonais qui faisait office de porte, sa casquette rabattue si bas sur son front qu’elle lui cachait presque les yeux.
— Il faut descendre ! Il est déjà dix-huit heures. Le spectacle va démarrer.
 
Le Petit Musée de Dumfrey pouvait facilement, de l’extérieur, passer inaperçu.
À l’intérieur, cependant, le musée ne ressemblait à aucun autre – en tout cas, c’est ce que vantait le guide illustré. « Bienvenue dans le Petit Musée de Dumfrey, pouvait-on y lire, un endroit à nul autre pareil, où l’on trouve la plus grande collection de monstres, ainsi que plus d’un millier de curiosités en provenance des quatre coins du globe !!! » Et pour ceux qui en doutaient encore, une immense banderole suspendue dans le vestibule clamait la même chose.
En plus du vestiaire et de la buvette – qui vendait des boules de gomme, du popcorn caramélisé et des sodas –, le rez-de-chaussée contenait deux salles. L’une d’elles, intitulée « Bizarrorium », servait de salle de spectacle. L’autre, le Hall des Merveilles du monde, présentait plus d’une centaine d’objets sélectionnés par Dumfrey, entre autres une lance d’Esquimau, une coiffe de sorcier pygmée et un plat en bois sculpté ayant appartenu à des cannibales polynésiens. La salle était prolongée par un immense couloir où s’alignaient des vitrines.
Accolée au Hall des Merveilles du monde, une petite pièce était réservée aux expositions temporaires. Un escalier permettait de descendre à la cuisine, au sous-sol.
Au premier étage, il y avait la Galerie des Raretés historiques et scientifiques, ainsi que le Palais de Cire, que Pippa évitait. Elle n’avait jamais réussi à supporter l’étrange regard vide des personnages, tous sculptés par le célèbre Siegfried Eckleberger, surnommé « Taches-de-son ». Elle le connaissait depuis qu’elle était bébé, et l’adorait. Ce qui ne l’empêchait pas de détester ses statues de cire. Elles étaient trop réalistes, et Pippa n’arrivait pas à se défaire de l’impression qu’elles risquaient de s’animer d’une seconde à l’autre. Elle haïssait tout particulièrement la Chambre des Horreurs, où les visiteurs pouvaient admirer la reconstitution de célèbres crimes. Max, elle, décréta aussitôt que c’était son endroit préféré.
Dans le décor de la scène représentant Adam et Ève se trouvait une petite porte dérobée, derrière l’arbre de la Connaissance, conduisant aux quartiers de Mlle Fitch, où trônaient de vieilles machines à coudre, des monceaux de tissu et des portants de costumes pour les spectacles passés et à venir.
Le deuxième étage accueillait le Grand Salon des Curiosités vivantes. Derrière l’Authentique Veau à deux têtes naturalisé, dont la seconde tête devait constamment être rescotchée, une petite porte indiquant « Privé » donnait accès à l’escalier des artistes et au bureau de Dumfrey. Dans la dernière salle s’entassaient différents articles retirés des expositions, momentanément ou pas. Enfin, le troisième était occupé par le grenier, encombré de sommiers et d’armoires, de lits qui grinçaient et de fauteuils qui perdaient leur rembourrage. Les artistes vivaient ainsi heureux, au milieu de meubles boiteux et de bizarreries oubliées.
À une époque, ces cabinets de curiosité pullulaient à New York et dans le reste du pays.
Mais avec le temps, les goûts du public avaient changé. L’argent s’était tari. L’étrange et le merveilleux avaient perdu de leur attrait. Les gens préféraient les divertissements qui procuraient un plaisir immédiat et qu’on oubliait aussi vite. L’un après l’autre, les musées avaient fermé leurs portes.
À l’époque où notre histoire commence, le Petit Musée de Dumfrey était à la hauteur de ses promesses : il ne ressemblait à aucun autre musée du monde. Et c’était le seul endroit sur terre où des enfants aussi extraordinaires que Thomas, Sam, Pippa et Max pouvaient se sentir à leur place.
 
La représentation quotidienne débutait à dix-huit heures trente précises. La pluie s’était arrêtée quarante-cinq minutes plus tôt. Que ce soit le changement de temps, la publicité pour la tête réduite ou les deux, la magie avait opéré : il y avait près de vingt-cinq personnes pour assister au spectacle Les Merveilles vivantes de Dumfrey ! Ça faisait trois fois plus de public que de coutume, et Potts dut remonter du sous-sol plusieurs chaises pliantes, à grand renfort de grommellements.
Pippa avait toujours assisté aux premiers numéros depuis les coulisses, à l’abri des épais rideaux de velours. Comme d’habitude, son col l’empêchait de respirer. Pippa détestait la robe que Mlle Fitch la forçait à porter. Elle avait l’impression d’être habillée avec un sac à patates tout en étant trop serrée aux mauvais endroits.
Au moins, se rassura-t-elle, c’était toujours mieux que le costume de Sam : pantalon effiloché et tricot de peau blanc déchiré, qui lui donnait l’air d’un naufragé échoué sur une île déserte.
— Qu’est-ce qu’il fait ?
Pippa n’avait pas entendu Max approcher. Elle constata que la nouvelle, elle aussi, avait été costumée par Mlle Fitch. Elle portait un legging noir et des bottines, ainsi qu’une veste en cuir à franges qui avait servi brièvement auparavant à un autre numéro – un cowboy avec un cheval à deux têtes.
— C’est notre hercule, murmura Pippa.
Max faillit s’étrangler.
— Hercule ? Tu plaisantes ? Un haricot vert pourrait le battre à plate couture.
— Attends de voir.
Sam ouvrait toujours le spectacle. À cet instant précis, il entrait d’ailleurs sur scène, en traînant les pieds d’un air abattu, les mains dans les poches, les cheveux dans les yeux. On aurait dit un condamné à mort.
Un murmure rapide parcourut la salle, suivi d’un léger bruissement, alors que près de vingt-cinq personnes consultaient leur programme. Ça ne pouvait quand même pas être Samson junior, le garçon le plus fort sur terre ? Cette petite chose pâlotte et maigrichonne, couverte de boutons ? À moins qu’il n’y ait une erreur dans le programme ou un changement de dernière minute.
Soudain la voix de Dumfrey résonna :
— Et maintenant, mesdames et messieurs, garçons et filles, permettez-moi de vous présenter l’extraordinaire, l’incroyable, l’inimaginable hercule de notre spectacle : Sam !
Max ricana en voyant Minus le géant et Hugo l’homme-éléphant pousser un énorme bloc de pierre sur un chariot. Dumfrey chercha des volontaires dans l’assemblée pour monter sur scène et le tester : le toucher, le renifler, même le goûter. On jugea le bloc autenthique. Pendant toute l’opération, Sam s’était tenu en retrait, l’air mortifié.
Lorsque le public fut satisfait, Dumfrey claironna :
— Accrochez vos yeux et attention les ceintures, mesdames et messieurs ! Ce que vous vous apprêtez à voir relève du surhumain, du surnaturel, de…
Il ne put poursuivre. Avec un regard exaspéré, Sam s’approcha du bloc et le frappa d’un coup de poing. Un coup de tonnerre retentit dans la salle alors que la pierre se fendait en son milieu.
L’espace d’une seconde, un silence absolu flotta sur le public. Il fut suivi d’applaudissements. Timides d’abord, puis enflant pour se transformer en acclamations enthousiastes.
Sam devint aussi rouge que si on lui avait mis la tête dans un four. Il se précipita en coulisses.
— Alors ? murmura Pippa.
Cherchant à dissimuler qu’elle était impressionnée, Max se contenta de hausser les épaules.
Venait ensuite le magicien, le Grand Goldini. On aurait dit qu’il était pressé d’en finir. Avant que Max ait eu le temps de comprendre ce qu’il fabriquait, il avait réussi à sortir un as de pique d’un sac à main. Sa propriétaire, assise au premier rang, était si vieille qu’on aurait dit que son visage allait se déchirer quand elle souriait. Le Grand Goldini avait ensuite extrait d’un chapeau un lapin qu’il avait, d’un coup de baguette magique, transformé en hamster. Pippa avait beau connaître tous les secrets du magicien, elle n’en était pas moins stupéfaite. Surtout que les tours ne se déroulaient pas toujours aussi bien. Quelques jours plus tôt, en plongeant la main dans son chapeau, Goldini avait produit, à la place du lapin, un as de pique. Le hamster, lui, avait atterri dans la poche d’un innocent spectateur.
Pour son dernier numéro, le magicien sciait en deux son assistant, Thomas. Et comme toujours, Thomas était au supplice : Mlle Fitch insistait pour qu’il se déguise en fille. Malheureusement, tant qu’ils n’auraient pas trouvé un aussi bon interprète pour le rôle de l’assistant – enfin, de l’assistante –, c’est-à-dire quelqu’un capable de tenir tout entier dans un compartiment à peine plus grand qu’une boîte à outils, Thomas serait obligé de s’y coller.
Après Goldini, ce fut au tour de Caroline et Quinn, les jumelles albinos, qui dansèrent un petit ballet parfaitement synchronisé. Pourtant, dès qu’elles eurent quitté la scène, elles recommencèrent à se disputer comme de vraies furies, chacune accusant l’autre d’être à contretemps. Puis il y eut un numéro comique : Minus le géant et Danny le nain exécutèrent des pas de danse, qui provoquèrent des éclats de rire, surtout quand Danny bondit dans la main ouverte de Minus pour y faire une pirouette gracieuse.
Ensuite il y eut le défilé : Hugo l’homme-éléphant et Phoebe la plus grosse dame du monde, puis Andrew le garçon-alligator. Ils avaient beau se contenter de traverser la scène et de s’immobiliser un instant sous les projecteurs, les spectateurs retenaient leur souffle. Des rires nerveux leur échappaient. Le clou de ce numéro était toujours assuré par Betty : elle apparaissait sur scène de dos, en se déhanchant avant, soudain, de réveler d’une volte-face sa barbe, qu’elle avait crêpée et nouée avec un ruban.
Tout à coup, les lumières se tamisèrent et vint le tour de Pippa.
— Ne te plante pas, lui chuchota Max.
Pippa voulut répondre, mais sa langue s’était tout à coup transformée en sable dans sa gorge. Un rond de lumière trouait la scène et le vieux gramophone, caché derrière un voile de gaze, se mit à gazouiller tout bas. C’était le signal.
Son entrée eut le résultat attendu. L’étoffe sombre de sa robe était brodée de centaines de minuscules sequins réfléchissants.
Elle récita sa réplique apprise par cœur :
— Là d’où je viens, nous ne parlons pas avec nos langues mais avec nos cœurs et nos esprits.
Elle fit la sourde oreille au ricanement en provenance des coulisses. Elle devait rester concentrée. Sinon, elle risquait bien de faire un blocage.
— Avec nos esprits, répéta-t-elle d’un air mystérieux en levant les deux bras.
Elle ferma les yeux comme pour suggérer qu’elle se plongeait dans l’observation des secrets de l’univers. Dans le noir, elle identifia un bruissement, le raclement d’une semelle de chaussure sur le sol, un éternuement, un petit cri de surprise puis des excuses. Bref, les bruits habituels. Quand le silence eut assez duré à son goût, elle rouvrit les yeux.
— Y a-t-il un volontaire dans le public ?
— Oh !
La vieille dame du premier rang ne cacha pas son inquiétude lorsque le regard de Pippa se posa sur elle. Elle s’éventait énergiquement avec un guide illustré.
— Oh, non ! Je vous en prie, je ne pourrais pas…
— Moi !
Un homme au deuxième rang se leva. Pippa eut un élan de gratitude pour lui. Trouver un volontaire était toujours le plus délicat – elle détestait ces minutes interminables pendant lesquelles on pouvait entendre une mouche voler.
L’homme monta rapidement sur scène. Grand, il avait une fine moustache qui surmontait un sourire charmant. Son visage respirait l’honnêteté. C’était une bonne chose : pour une raison que Pippa ne s’expliquait pas, elle s’introduisait plus facilement dans les poches et les sacs à main des gens honnêtes
— Je m’appelle Bill Evans, dit-il en posant deux doigts sur le rebord de son chapeau. Je suis reporter.
— Merci, monsieur Evans. Votre rôle est très simple. Il vous suffit de rester parfaitement immobile. Fermez les yeux et ouvrez votre esprit… Je vais vous dire ce que vous avez dans les poches.
En réalité, il n’avait pas besoin de fermer les yeux. Ni de rester immobile, d’ailleurs – il aurait même pu danser la gigue, pour ce qu’elle en avait à faire. Toutes ces instructions relevaient purement de la mise en scène.
— Dans mes poches ?
Par réflexe, Bill Evans les tâta, comme s’il craignait que Pippa parvienne à le détrousser avec son seul esprit.
— Je crains que vous ne les trouviez très décevantes…
— C’est à nous d’en décider, monsieur Evans, rétorqua-t-elle, provoquant les gloussements du public.
Elle baissa les paupières et prit une profonde inspiration pour ravaler une vague de panique. Le moment qu’elle redoutait tant était arrivé : soit ça marchait… soit pas. Se concentrer. Respirer calmement.
Elle ressentit une énorme pression mentale et fut surprise de constater que c’était plus compliqué que prévu. Son esprit essaya à nouveau de transpercer le tissu du pantalon. Elle avait l’impression de s’empêtrer dans un bourbier poisseux.
— Alors ? demanda Bill Evans d’un air amusé. Je peux rouvrir les yeux ?
— Une minute, je vous prie.
Pippa se démenait pour contenir les assauts de la panique. Elle allait se ridiculiser, devant Max, devant tout le monde.
— L’œil intérieur n’aime pas être brusqué.
— Si vous le dites, jeune fille, ironisa le reporter.
Pippa entendit quelqu’un se moquer dans le public. À cet instant précis, elle identifia une brèche, une faille dans le tissu et son esprit put étudier en toute tranquillité les objets qui s’y trouvaient. Elle rouvrit les paupières.
— Une pince à billets, lâcha-t-elle.
Le reporter eut un sourire jusqu’aux oreilles.
— N’importe qui aurait pu deviner ça.
— Une pince à billets sur laquelle sont gravées les initiales BDE, et qui contient très exactement dix-sept dollars.
Le sourire de l’homme vacilla. Il plongea lentement la main dans sa poche, en sortit la liasse de billets et les compta un à un.
— Elle a raison, annonça-t-il aux autres spectateurs.
Cet aveu fut accueilli par un murmure de surprise puis des applaudissements épars. Pippa n’avait pas encore terminé.
— Sans oublier, dit-elle d’une voix forte, qui ramena aussitôt le silence, un paquet contenant quatre pastilles à la menthe, trois pièces de vingt-cinq cents et une de cinq, un étui à cigarettes, un porte-clés avec deux clés, une en cuivre, une en fer, un carnet et deux stylos, dont un qui n’a presque plus d’encre.
Bill Evans se décomposa.
— Ça, alors ! Elle a raison sur toute la ligne !
Un tonnerre d’applaudissements monta du public. Le reporter se pencha vers Pippa pour qu’elle soit la seule à pouvoir l’entendre. Il sortit son carnet et l’un de ses stylos pour y griffonner quelque chose.
— Vous lisez La Une de New York ? Non ? C’est pourtant le meilleur journal de ce côté-ci de l’Atlantique. Ouvrez-le à la page 6, demain. Je vais rédiger un article sur vous.
Pippa ne put se retenir de sourire, cette fois. Elle fit une petite révérence alors que le public continuait de l’acclamer.
Pippa jeta un coup d’œil triomphant en direction des coulisses. Même Max semblait impressionnée.
— Ne te plante pas, dit-elle à la nouvelle, qui lui succédait sur scène.
— Je ne me plante jamais.
Pippa reprit sa place habituelle dans les coulisses. Il fallait bien le reconnaître : Max était forte. Mieux que ça. Elle avait un don, comme Pippa, comme Thomas et Sam aussi, un talent qui semblait inné. Ses mains se déplaçaient si vite qu’elles en devenaient floues. Elle atteignit le centre exact de la cible rouge punaisée au mur à l’autre bout de la scène, puis lança un second couteau, qui fendit le manche du premier. Elle trancha ensuite une grappe de raisin en suspension, avant de découper une tomate entière en jetant quatre couteaux de cuisine.
— Impressionnant… très impressionnant…
Dumfrey devait aussi suivre le numéro depuis les coulisses même si Pippa ne le voyait pas. Mlle Fitch, également présente, manifesta un enthousiasme bien plus réservé.
— Mmmh, dit-elle. Ses manières laissent tout de même à désirer…
— Eh bien, qui pourrait le lui reprocher ? rétorqua Dumfrey tout bas.
Pippa se rapprocha du rideau de velours derrière lequel celle-ci devait se trouver avec Dumfrey.
— Je vais te dire quelque chose, cette fille a dû en voir des vertes et des pas mûres. Lorsque je pense que tout ce temps… je l’ai crue morte ! Et ce matin, elle sonne à ma porte ! Tu te rends compte ? Maintenant, je sais qu’ils sont tous les quatre en sécurité…
— Espérons-le, répondit Mlle Fitch d’un ton grave.
La curiosité de Pippa avait été piquée, mais les deux adultes s’éloignèrent.
Danny le nain – qui, techniquement, mesurait un centimètre de trop pour pouvoir prétendre à ce titre – entra en titubant sur scène. Il portait un panama.
Max vint placer un petit pois sur le sommet de son chapeau.
Elle sortit ensuite un couteau à la lame longue et effilée, qui scintilla sous les projecteurs. Elle pivota vers le public et pressa légèrement le bout de son index contre la pointe du poignard. Aussitôt, une goutte de sang se forma.
— Pitié… gémit la vieille femme au premier rang.
Depuis le début du numéro, le visage de Max restait calme, dépourvu de toute expression. Pippa nota pourtant que son regard brillait. Elle s’amusait comme une petite folle.
Max se plaça face à Danny. Il était, à présent, presque aussi vert que le petit pois en équilibre sur son chapeau.
Max fut si rapide que Pippa faillit rater le mouvement. Il y eut un sifflement tandis que le couteau déchirait l’air, suivi d’un bruit sec. Le petit pois était désormais planté dans le poteau en bois derrière Danny. Ce dernier n’avait même pas eu le temps de frémir.
Un silence stupéfait régna un instant. Danny retira son chapeau d’un geste grandiloquent et esquissa une petite révérence avant de s’agenouiller. Les spectateurs se levèrent pour applaudir à tout rompre. La vieille dame au premier rang s’éventait avec tant d’énergie que le rebord de son chapeau se souleva. Pippa remarqua que Bill Evans prenait des notes dans son carnet. Max expédia son salut et quitta la scène précipitamment.
— Bien joué, lui dit Pippa quand elle passa près d’elle.
— Je sais, répondit Max sans même lui accorder un regard.
C’était l’heure de l’apothéose finale. Dumfrey monta sur les planches, suivi de Potts qui poussait, en ronchonnant, une vitrine montée sur roulettes et recouverte d’un épais drap de velours. Dessous, Pippa le savait, se cachait la précieuse tête réduite provenant d’Amazonie.
Elle savait aussi que Dumfrey l’avait en réalité trouvée sur une table poussiéreuse au fond d’une brocante miteuse de Brooklyn, juste derrière une collection d’horloges cassées.
Sous les projecteurs, le visage de Potts, criblé de cicatrices d’acné, évoquait la surface de la lune. À peine la vitrine fut-elle en place qu’il s’éloigna d’un pas lourd, en grommelant. Dumfrey, lui, semblait s’épanouir sur scène.
— Et maintenant, mesdames et messieurs, garçons et filles, j’ai une surprise pour vous ! Une chose si horrible, si monstrueuse qu’elle troublerait n’importe quel être civilisé ! Laissez-moi donc vous présenter, pour la première fois dans ce pays … la tête réduite du chef Ticuna-Piranha !
D’un large geste de la main, il retira le drap en velours, alors que la lumière du projecteur s’intensifiait. Il était braqué sur une tête ratatinée et noircie, qui semblait sourire de toutes ses dents. D’épaisses touffes de cheveux raides s’en échappaient et des boucles d’oreilles à plumes pendaient d’oreilles si desséchées qu’elles ressemblaient à des abricots secs. Autour de son cou, ou plutôt ce qu’il en restait, se trouvait un collier fait d’os.
Aux yeux de Pippa, cette tête n’avait rien d’impressionnant – elle était juste dégoûtante. Pourtant elle produisit l’effet recherché. Plusieurs personnes retinrent leur souffle, et quelqu’un cria. Un flash crépita.
Puis il y eut un bruit sourd, suivi d’un second hurlement, beaucoup plus retentissant, cette fois.
Soudain, le chaos fut total. Pippa faillit être renversée par Hugo, qui débarqua en courant et demanda qu’on appelle un médecin.
Les lumières se rallumèrent dans la salle et Pippa vit que la vieille dame du premier rang était étalée sur le sol, face contre terre.
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