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    Renaud Emont

    La Promesse des Nuages

    À la mémoire de René Jaloustre, pilote et instructeur.

    Prologue

    8 octobre 23 h 14,

    L’avion plongeait vers le sol, dans la nuit, faisant vibrer chaque plaque de tôle. Les moteurs rugissaient, les ailes tremblaient, les hélices sifflaient. La vitesse, trop élevée, tordait les gouvernes du bord de fuite des ailes. Dans cette chute sans retour, le pilote serrait les commandes. Plus aucune action n’était possible, la pression dynamique était trop forte. L’homme ne percevait plus rien, sidéré par la rotation de son appareil.

    Quelque chose claqua dans son dos. Un élément s’était arraché et tournoyait quelque part dans l’air noir de cette nuit qui masquait le démembrement de l’oiseau.

    Devant le pare-brise, l’obscurité était totale. Les yeux accrochèrent un instant les instruments. L’horizon artificiel lui révéla qu’il était à la verticale, trop incliné.

    « La vitesse ? Non, pas possible… ne pas tirer sur le manche… L’altimètre ? Cinq cents pieds… non ! ».

    Elle lui apparut. Son visage était serein et ses yeux brillaient. Une odeur sucrée emplissait ses narines. Il voulut lui sourire. Il sut qu’il ne la reverrait plus. Sa main droite lâcha les commandes et s’étendit vers elle, vers l’impossible.

    Puis la terre réclama son dû. Les hurlements de la machine agonisante remplacèrent le silence de la forêt qui se reposait. L’impact perça le sol humide. La déflagration fit trembler les racines, donnant naissance à une boule de feu qui enflamma les sapins tout autour du cratère incandescent.

    En un centième de seconde, Aurélien Verneuil cessa d’exister, pulvérisé, dissous dans la nuit par la violence absolue d’une chute à plus de quatre cents kilomètres à l’heure.

    Karim

    Un jour après,

    Karim Alimi observait les maisons. Dans la voiture qui le conduisait vers le lieu de l’accident, il appréciait l’architecture typique des maisons basques. La campagne était verte. Les collines peu escarpées s’étendaient vers les premières montagnes des Pyrénées, au sud, qui marquaient la frontière avec l’Espagne.

    Il était déjà venu une fois pour une autre enquête : un DR400 s’était écrasé aux pieds de ces massifs. Il n’avait pas mis très longtemps à élaborer le scénario de l’accident. Le vautour retrouvé dans les restes de l’aile en disait long sur la collision qui avait eu lieu en vol. Pour l’aviation légère, ces grands oiseaux représentaient un danger certain. Le Robin était un avion en bois et toile. Il s’était déchiré et, comme son équipage, il n’avait pas survécu.

    Le véhicule quitta l’autoroute au niveau d’Orthez. Karim fut tiré de ses souvenirs par la voix de l’homme assis derrière lui :

    — Je préviens juste, mais je rentre ce soir !

    — Ne commence pas, Miguel, répondit Karim. Tu sais que ce n’est pas possible. On a du travail et, même si tu termines ta part ce soir, tu ne rentreras pas avant demain. On ne va pas affréter un avion juste pour toi.

    Miguel marmonna quelque chose d’inaudible. Comme toujours, il grognait. Karim eut un petit sourire en coin : son collègue était un râleur né, mais il était sympathique et il l’appréciait pour ses compétences. C’est tout naturellement qu’il lui avait demandé de l’assister sur cette enquête.

    — Et on sait quoi, au juste ? demanda Miguel.

    — Pas grand-chose… répondit Karim.

    Pour le moment, il n’avait que peu d’éléments. Depuis qu’il avait quitté la région parisienne dans la matinée, il avait surtout réfléchi à la manière d’organiser son séjour basque.

    Il était arrivé aux bureaux du BEA au Bourget, en Seine–Saint-Denis, relativement tôt, comme à son habitude, et se préparait à commencer une journée qui s’annonçait calme. Sa charge de travail s’allégeait enfin : il venait de rendre le rapport final de trois autres enquêtes.

    Dès qu’il atteignit son espace de travail, Lydia, directrice du département investigation, l’interpella dans son dos.

    — Karim, j’ai un truc pour toi… Bonjour.

    — J’ai le droit de m’asseoir, ou tu me tends directement un billet d’avion ?

    — On va prendre un café ensemble.

    La journée ne serait pas celle qu’il avait anticipée. Nul doute qu’on allait lui confier une nouvelle enquête. L’excitation était là, il adorait les premières heures, celles de la phase de terrain. Il allait scientifiquement remonter le temps, reconstituer les faits pour comprendre ce qui avait abouti à l’accident.

    Il accompagna Lydia dans son bureau, s’assit et se vit offrir un café trop dilué à son goût.

    — J’aimerais que tu partes sur un accident du côté de Biarritz. Les autres sont débordés. Tu peux y être en fin de matinée et à mon avis, tu auras besoin de quelques jours sur place. Tu prends ?

    On lui proposait d’être l’enquêteur désigné pour une nouvelle affaire. Le terme, l’ED, dans le jargon, avait été bien choisi. Il était désigné volontaire pour partir. Il aurait été difficile de dire non.

    — Qu’est-ce qui s’est passé ?

    — Ben, c’est à toi de répondre, dit-elle avec une moue amusée. Plus sérieusement, l’enquêteur d’astreinte H24 a été prévenu hier soir vers vingt-trois heures trente, de la disparition d’un avion sur les écrans radars entre Biarritz et Pau. L’alerte a été donnée par le centre en route. Avec l’enquêteur encadrant, ils ont commencé le minimum réalisable pendant la nuit. L’avion est identifié, tu as un dossier avec le modèle et l’immatriculation. L’épave a été retrouvée rapidement, des témoins ont donné l’alerte. Pas de survivant. L’identité du pilote semble confirmée. A priori, il était seul à bord. Ils n’ont pas réussi à contacter le propriétaire. La BGTA est sur place depuis la fin de nuit. Ils t’attendent.

    — Je pars avec qui ?

    — Uniquement un enquêteur épaviste. Je te laisse le choisir.

    Il avait accepté et débauché Miguel. Deux heures plus tard, ils décollèrent à bord d’un vol Air France vers Biarritz. Miguel ronflait pendant que Karim parcourait les quelques éléments du dossier qu’il avait sous les yeux.

    « Décollage à vingt-trois heures… ». Le vol avait été réalisé de nuit, sous plan de vol IFR. Son esprit se remémora la législation. Il faudrait vérifier la légalité de la mission et les compétences techniques du pilote. L’avion était un PA34. « Bimoteur, certifié mono-pilote… ». Il avait disparu quinze à vingt minutes après son décollage. Un rapide calcul lui démontra qu’il devait être en fin de montée ou en début de croisière. Il se souvint que, la veille, le sud de la France était sous une couverture nuageuse dense au sol. Il ne devait y avoir aucune lumière visible depuis le poste de pilotage.

    Les hypothèses commençaient à fuser : perte de contrôle dans les nuages, désorientation spatiale, givrage de la cellule, rupture des commandes, défaut d’alimentation en carburant, inexpérience du pilote… Il réfréna avec peine l’envie d’imaginer la cause de l’accident. Les faits seuls le guideraient, et il devra les aborder avec un minimum d’idées préconçues.

    Leur vol descendit au-dessus de la mer, le long de la côte atlantique, longeant les Landes. Par son hublot, le Pays basque apparut, toujours vert, parsemé de fermes et de villas avec piscines. Il reconnut Bayonne, l’embouchure de l’Adour, puis Biarritz avec son rocher de la Vierge entouré d’écume. L’avion vira à gauche juste avant de se poser sur la piste face à l’est. En débarquant, Karim remarqua un gendarme qui leur faisait signe. Il n’avait pas eu le temps de réserver un véhicule de location avant son départ et, très exceptionnellement, il avait demandé à se faire conduire sur les lieux par la gendarmerie.
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