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Prologue
Autour d’elle, le ciel est noir.
Noir comme le plus profond des abysses.
Depuis plusieurs heures déjà, la nuit a englouti la baie de Naples. Seuls quelques lampadaires éclairent encore les petites ruelles étroites d’un halo orangé.
Les volets des maisons alentour sont clos, comme pour se protéger du danger qui rôde dans le quartier. Car la Mort est de sortie ce soir. Son ombre glisse sur les murs des bâtiments, coule sur les pavés et sur les traces de sa victime. Elle pénètre à l’intérieur d’une demeure.
Un unique coup de feu fait vibrer l’air, sa détonation étouffée par un silencieux. Le corps s’effondre. Aucun témoin, aucune trace. Le meurtre parfait.
Elle saute par la fenêtre ouverte et s’enfonce dans les profondeurs inquiétantes du jardin cernant la bâtisse. Elle n’a pas besoin de lumière pour se repérer, ayant retenu la configuration des lieux. Sa silhouette agile se faufile d’un pas sûr entre les bosquets et les troncs d’arbres massifs. Lorsqu’elle parvient à l’extrémité de la propriété, elle se hisse sur le mur qui la protège et se laisse tomber de l’autre côté, sans encombre.
Avant de s’éloigner, elle attend quelques secondes, attentive au moindre bruit qui indiquerait que le meurtre a été découvert. Seul résonne le hululement d’une chouette. Elle reprend alors sa route, rasant les murs pour se faire discrète.
Elle ne croise pas âme qui vive sur le chemin la ramenant vers les hauteurs de Naples. Ce soir-là, l’atmosphère lui paraît pesante. Or, ce n’est pas un effet de la chaleur régnant sur la ville. C’est autre chose.
Une chose qu’elle perçoit sans mal.
Sur ses gardes, elle poursuit sa route vers la villa, jetant régulièrement un regard par-dessus son épaule pour s’assurer de ne pas être suivie. Alors qu’elle parvient à un carrefour, elle s’engage dans une ruelle étroite, donnant sur une petite place entourée de bâtiments.
Mais elle ne fait que deux pas.
Un souffle frôle sa nuque.
Sans réfléchir, elle saisit le manche d’un poignard et pivote, l’arme pointée vers l’avant. Sa lame s’arrête à un centimètre de la gorge de l’homme qui se tient là, le visage dissimulé sous une large capuche.
Comment a-t-il pu s’approcher si près de moi ?
La surprise lui fait serrer les mâchoires.
Il penche la tête sur le côté. Leurs regards se croisent, une seconde d’inattention qui lui suffit pour la désarmer d’un geste précis.
Sa lame se retrouve soudainement contre sa propre gorge. Elle retient sa respiration, mais l’inconnu ne semble pas vouloir sa mort. Au contraire, il reste immobile, alors même qu’elle fait prudemment un pas en arrière afin d’échapper au poignard.
— Qui êtes-vous ? souffle-t-elle en italien.
L’homme ne répond pas, se contentant de glisser l’arme dans un rangement de son habit prévu à cet effet.
Elle en profite pour détailler son étrange accoutrement, n’ayant jamais rien vu de semblable. En dehors de la capuche qui dissimule son visage, il arbore une tenue entièrement noire, composée d’un plastron en cuir protégeant sa poitrine, d’un pantalon large, de bottes de combat et d’une cape permettant de cacher l’ensemble.
L’homme paraît tout droit sorti d’une autre époque, où les conflits se réglaient à coups d’épée. Il se dégage de lui une impression singulière, presque effrayante, dûe aux différents emplacements de sa tenue qui sont garnis d’armes, comme l’indiquent les reflets métalliques qu’elle aperçoit.
Il avance dans sa direction, pénétrant un peu plus dans le halo de lumière.
— Je veux voir ce dont tu es capable, répond-il dans un anglais parfait, ne faisant aucun cas de sa question.
Sa voix est profonde, son ton sérieux. Il s’approche à nouveau, la faisant reculer d’autant de pas.
— Ce dont je suis capable ? Mais de quoi est-ce que vous parlez ?
L’homme lui jette un regard qu’elle pourrait qualifier d’amusé. Puis, levant une main vers son visage, il rabat la capuche qui le dissimulait et défait les attaches fixant la cape à ses épaules. Celle-ci tombe à ses pieds, dévoilant l’entièreté de son équipement, paré pour le combat. Ou pour l’assassinat.
Est-il venu pour moi ?
Lorsqu’il relève la tête, elle ne peut s’empêcher de remarquer sa jeunesse. Ses traits sont fins, sa peau tannée, et ses yeux en forme d’amande révèlent deux iris d’un noir intense. Sa beauté est presque hypnotique.
— Comment t’appelles-tu ? poursuit l’homme, insensible à son inspection.
Elle hésite à lui donner cette information, choisissant d’abord d’utiliser un nom d’emprunt. Mais quelque chose lui fait dire que cet homme connaît déjà sa véritable identité. Pourquoi l’aurait-il approchée s’il n’en avait aucune idée ?
— Sergei, répond-elle donc, méfiante.
— Enchanté, Sergei. Maintenant, bats-toi !
Surprise, elle ne peut esquiver son genou, qui l’atteint violemment au ventre. Son cri reste coincé dans sa gorge. Elle tombe à quatre pattes, s’écorchant les mains sur le sol. La douleur irradie dans tout son abdomen et l’empêche d’inspirer correctement.
Mais elle n’a pas le temps de retrouver ses esprits. L’homme lance une nouvelle attaque, visant son visage. Au dernier moment, Sergei roule sur le côté, parvenant tout juste à l’éviter. Un gémissement lui échappe lorsqu’elle sent le métal de son pistolet cogner violemment contre sa hanche.
Elle se relève, adopte une position de défense et réussit à dévier un coup, mais elle n’anticipe pas le mouvement qui suit. D’une pirouette, l’homme lui fauche les jambes, l’envoyant à nouveau au sol. Son dos prend le choc de plein fouet, lui tirant un cri de souffrance.
Avant qu’elle ait pu se redresser, il appuie sa botte sur sa poitrine, la clouant par terre. En sentant ses poumons comprimés sous son poids, Sergei gémit et tente de repousser le pied de son agresseur. Sans résultat.
— C’est tout ce dont tu es capable ? lui glisse-t-il. Je m’attendais à mieux, venant de la part de quelqu’un qui se dit assassin. Allez, Sergei. Bats-toi !
Grognant de frustration, la jeune femme use de toutes ses forces pour le repousser, mais ses mains glissent sur la surface de la botte. Ses propres pieds ripent sur les pavés, ne trouvant aucune prise stable.
— Tant de potentiel gâché, c’est navrant… soupire-t-il finalement en la relâchant.
Alors qu’il tourne les talons et commence à s’éloigner, Sergei parvient enfin à prendre une véritable inspiration. Un râle lui échappe lorsque ses poumons se gonflent d’air. Sa détermination est toutefois plus forte que la douleur. Sans réfléchir, la jeune Italienne se relève et dégaine son pistolet pour le pointer sur le dos de l’autre assassin. Après ce qu’elle vient de voir, il ne fait plus aucun doute que c’est ce qu’il est.
— Hé ! Où est-ce que vous croyez aller comme ça ? lui crie-t-elle malgré l’effort que cela lui demande. On ne s’en prend pas impunément aux Carreterro.
Entendant le cliquetis de la sécurité, l’homme s’immobilise. Il lève les mains au niveau de sa tête puis, lentement, pivote jusqu’à lui faire face.
— Il me semble pourtant que c’est ce que je viens d’accomplir, répond-il avec détachement.
Le bras tendu et le doigt posé sur la détente de son arme, elle se tient prête à faire feu.
— Je peux toujours vous le faire payer.
— Ah oui ? Alors, voyons ça !
L’homme bouge, si rapidement que Sergei n’a pas le temps de tirer. Or, cette fois, la jeune femme s’est préparée. Lâchant son arme, elle pare les premiers coups qui l’atteignent. Dès qu’une mince ouverture se présente, elle tente quelques attaques, qui se soldent toutes par un échec, mais ont le mérite de faire reculer son adversaire.
Néanmoins, ce bref avantage disparaît aussi vite que Sergei l’a obtenu et elle se retrouve repoussée contre un mur. Lorsque son dos cogne contre la pierre, la surprise lui fait brièvement baisser les bras.
Prenant ce geste pour un signe de reddition, son agresseur relâche imperceptiblement sa garde. Cette ouverture ne dure qu’une seconde. Une seconde qui suffit à Sergei pour contre-attaquer. Se jetant vers l’avant, elle assène un crochet au visage de son adversaire, dont le choc résonne jusque dans ses os. Malgré la douleur pulsant dans sa main, elle remonte sa garde, se préparant à la réplique de l’assassin.
Ce dernier la surprend néanmoins. La tête penchée sur la droite, sa joue maintenant colorée de rouge, il esquisse un sourire.
— Bien mieux, dit-il en se redressant. Voilà enfin ce que je voulais voir.
Elle fronce les sourcils, perplexe.
— Tu es bruyante, maladroite, et tes mouvements sont prévisibles. Mais tu as du potentiel. Beaucoup de potentiel.
— Du potentiel pour… quoi ?
L’homme sourit plus largement.
— Pour devenir une véritable assassin.
— Une assassin, comme vous ? rétorque-t-elle, sur ses gardes.
L’expression de son visage suffit à lui répondre.
— Je reviendrai dans trois jours, reprend-il en commençant à s’éloigner. À ce moment-là, tu décideras ce que tu veux faire de ta vie. Mais tu n’auras que deux possibilités : me suivre sans poser de questions, et pour une durée indéterminée afin de rejoindre les rangs d’une guilde de tueurs professionnels, ou bien rester ici et devenir l’épouse d’un petit mafieux que ton père aura choisi pour toi, certainement dans le but de forger une alliance avec une autre famille camorriste.
Sergei laisse paraître une réaction, qu’il relève.
— Vu ton froncement de sourcils, je ne dois pas être loin de la vérité, jubile-t-il. Ton sort est entre tes mains, Sergei. Profite de ces trois jours pour faire le bon choix.
Sur ces mots, l’assassin disparaît brusquement, ne laissant pour preuve de son passage qu’une Sergei amochée et consternée.


Chapitre 1
Sergei
Sans bruit, j’atterris sur le balcon de ma chambre, dont j’ai laissé la porte-fenêtre ouverte.
Durant le trajet jusqu’à la villa de ma famille, je n’ai cessé de ressasser ma rencontre avec l’assassin. J’entends à nouveau chacun de ses mots et de nombreuses questions m’assaillent. Comment m’a-t-il trouvée ? M’observait-il depuis longtemps ? Et que serait-il advenu si je n’avais pas réussi à le toucher ?
Ces interrogations resteront sans réponses tant que je ne le reverrai pas. Trois jours. J’ai trois jours pour prendre ce qui sera sûrement l’une des plus importantes décisions de ma vie. Mais comment choisir ?
Une conversation avec mon père est inévitable, car, si je décide de rejoindre cette guilde, alors la mission pour laquelle il me forme depuis mes douze ans s’en verra impactée. Je n’ose imaginer sa réaction…
Tout en soupirant, j’actionne l’interrupteur de ma chambre, illuminant la pièce. Mes armes trouvent rapidement leur place dans un coffre dissimulé derrière un tableau. Il ne faudrait pas que ma mère les découvre. Elle ne le supporterait pas.
Je retire mes chaussures avant de poser les pieds sur le carrelage de la salle de bains. J’ouvre le robinet de la douche et l’oriente pour avoir de l’eau chaude, puis je m’avance vers le large miroir qui domine le lavabo. Le reflet qu’il me renvoie me fait grimacer.
Mes cheveux bruns sont en pagaille, mes lèvres sont pâles et de la poussière recouvre ma peau. Mais c’est en retirant mon tee-shirt que les véritables dégâts apparaissent. Deux bleus s’étendent sur mes côtes ainsi qu’au niveau de ma hanche. La marque d’un coup orne également mon ventre, ressortant particulièrement sur ma carnation claire.
Je n’ai pas vu de telles traces sur moi depuis longtemps. Pas depuis la fin de l’entraînement dispensé par mon père et ses hommes, en tout cas. Je dois reconnaître que cela ne m’a pas manqué. Parvenir à dissimuler ces marques et les douleurs qu’elles provoquaient au regard scrutateur de ma mère s’est toujours révélé une tâche ardue.
Je finis de me déshabiller, puis me glisse sous la douche. Rapidement, de la vapeur s’élève dans la pièce. Avec application, je nettoie chacune des égratignures qui zèbrent ma peau, retirant toute la poussière collée par du sang coagulé. Une fois lavée, je sors de la cabine et m’enroule dans une épaisse serviette.
À ce moment, je ne rêve que d’une chose : m’effondrer sur mon matelas. Alors, je ne traîne pas et m’empresse d’enfiler un pyjama avant de m’installer sur mon lit. Mais je n’ai pas le temps de me glisser sous la couette. On toque à la porte.
— Entre, j’autorise à voix haute, me doutant de l’identité du visiteur.
Ce ne peut pas être mon père. Il ne daigne jamais venir me voir après un retour de mission. C’est toujours à moi de le rejoindre dans son bureau pour lui faire mon rapport.
Le battant s’ouvre, révélant donc, sans grande surprise, la silhouette fine et élancée de ma mère. Elle m’offre un sourire avant d’entrer.
— Coucou, chérie ! J’ai vu la lumière sous ta porte et je voulais te souhaiter bonne nuit.
Elle s’assied sur mon lit avant de me tendre ses bras. Après les émotions de la soirée, je ne me fais pas prier pour me faufiler dans son étreinte chaude et rassurante. Tout en caressant mes cheveux, ma mère m’embrasse sur le front.
— Comment s’est passée ta journée ? me demande-t-elle alors. Tu es rentrée tard. Tu as mangé quelque chose au moins ?
— Oui, Mamma. Ne t’en fais pas pour moi.
Elle me pince gentiment la hanche, ce qui me fait sursauter en raison de l’élancement que son geste a suscité. Je n’en laisse rien paraître, me contentant de repousser sa main en râlant.
— C’est mon travail de m’en faire pour toi. Je suis ta mère. Et tu es mon bébé, que j’ai…
— … porté pendant neuf mois, je sais ! je termine en levant les yeux au ciel, amusée. Et toi, comment tu te sens aujourd’hui ?
— Bien. Je n’ai pas eu de fortes douleurs et j’ai pu finir d’empoter mes nouvelles plantes. Fernando m’a aidée, bien sûr. Tu sais comment il est.
Lorsque j’avais sept ans, ma mère a fait une grave chute dans l’escalier. Le médecin qui l’a auscultée a alors décelé les signes d’une maladie. Le diagnostic est rapidement tombé : amyotrophie spinale. Cette pathologie, d’origine génétique, touche les cellules nerveuses commandant les muscles de son corps. Lentement, ces derniers s’atrophient, rendant chacun de ses gestes et déplacements fatigants.
Une équipe de médecins la suit au quotidien afin de s’assurer qu’elle ne souffre pas d’insuffisance respiratoire, qui pourrait conduire à son décès. Tout cela n’est néanmoins qu’un traitement symptomatique de la maladie1. Rien ne pourra véritablement la guérir. Elle est donc condamnée à vivre dans un corps qui s’autodétruit.
Avec tendresse, elle me caresse la joue et je me laisse aller contre son toucher. Son cas est grave. Chaque jour passé nous rapproche un peu plus du moment fatidique, et rien que d’y penser me donne envie de pleurer. Alors, je profite de chaque instant en sa compagnie, comme si c’était le dernier.
Ma mère est tout pour moi. La perdre serait comme perdre mon âme. Je sais que je ne pourrais pas m’en remettre. Et mon père… S’il y a bien une personne en ce monde qui peut se targuer de posséder l’amour du Parrain de la Camorra, c’est Iléana Carreterro. J’imagine donc que sa douleur sera au moins aussi intense que la mienne.
— Bien. Je vais te laisser dormir. Je t’aime, chérie.
— Je t’aime aussi, Mamma.
Nous nous enlaçons et je plonge mon nez dans son cou, où les effluves de son parfum à la lavande me saisissent. D’aussi loin que je m’en souvienne, ma mère a toujours senti les fleurs. Cela est sûrement la conséquence de ses heures passées dans le jardin ou dans l’immense serre d’hiver que mon père lui a fait construire à l’annonce de sa maladie.
Cette verrière, arrondie en son sommet pour former une coupole, est l’un des lieux où elle passe le plus clair de son temps, les mains dans la terre, ou bien lorsque le poids de son mal se fait trop sentir, assise sur une chaise longue, un livre de botanique à la main. Généralement, notre cuisinière s’arrange pour lui apporter son thé préféré ainsi que quelques sucreries. Fernando, notre jardinier, l’aide toujours à accomplir les tâches les plus fatigantes.
Cet épuisement quotidien est la raison pour laquelle mon père et moi n’avons jamais parlé de mes activités d’assassin à ma mère. J’ai peur que cette nouvelle ne soit un trop grand choc pour elle et qu’elle en meure. Elle n’est donc au courant de rien, ni de mon travail pour le compte de notre mafia ni de la mission confiée par mon père lorsque j’avais douze ans.
À cette époque, j’étais scolarisée à la maison, avec mon meilleur ami Mirko. Ce dernier est le fils du Consigliere2 de mon père. Nous avons grandi ensemble.
Un soir, nos pères nous ont convoqués dans le bureau du Parrain pour nous annoncer que nous avions été choisis dans le but de réaliser cette mission : infiltrer la Bratva, la mafia russe, notre ennemie depuis toujours, et assassiner les jumeaux ayant repris la tête de l’organisation.
Vitali et Varlam Azarov.
Pendant des années, Mirko et moi avons été entraînés dans ce seul but. Nous avons subi torture après torture pour nous endurcir. Et, il y a un peu plus d’un an, Mirko s’est envolé pour la Russie afin de commencer son infiltration. Lorsqu’il sera parvenu à s’introduire dans les cercles gravitant autour des frères Azarov, alors je le rejoindrai.
Mais il peut s’écouler plusieurs années avant que cela ne soit possible, un temps me permettant de parfaire ma formation auprès d’assassins expérimentés. Cet apprentissage s’avérerait très utile dans la réalisation de notre mission. Mais vaut-elle le risque que je parte pendant une durée indéterminée ? Mirko parviendra-t-il à survivre jusqu’à ce que je puisse le rejoindre ?
Par-dessus tout, reverrai-je ma mère en vie ? Son état ne nous garantit pas de sursis. Si je décide de partir, il se pourrait qu’elle décède durant mon absence. Il me sera impossible de profiter de ses derniers instants et cela me terrifie.
Je voudrais évoquer mes peurs avec elle. Celle de la perdre sans avoir eu le temps de lui dire au revoir. Celle que je ressens chaque fois qu’un meurtre me donne un peu plus l’impression de devenir une personne que j’ai du mal à reconnaître dans le miroir.
J’ai fait la promesse à Mirko que je ne changerais pas. Quelle naïveté ! Je change, quoi que j’y fasse, car ma profession m’y oblige inéluctablement. Cette prise de conscience me met en colère parfois, car j’ai l’impression de ne pas maîtriser mon propre destin. Alors, je canalise cette rage et m’en sers afin d’exécuter les meurtres commandités par mon père.
Si je veux réussir cette mission, si je veux tuer Vitali Azarov, je n’ai pas d’autre choix que de devenir l’un des meilleurs assassins que la terre ait portés. Et si l’homme que j’ai rencontré ce soir ne m’a pas menti, l’aide de cette guilde ne peut être que bénéfique.
Mon père ne sera pas difficile à convaincre. Il me laissera y aller. Et, dans trois jours, un nouveau chapitre de ma vie s’écrira.



1.  En 2023, les progrès de la médecine ont permis de découvrir un moyen de fournir au corps les cellules nécessaires afin d’assurer la pérennité des muscles touchés par l’amyotrophie spinale.
2.  Le second dans la hiérarchie d’une mafia.
Chapitre 2
Sergei
Tôt le lendemain matin, je toque à la porte du bureau de mon père, Vito Carreterro, le Parrain d’une des plus puissantes familles camorristes. Sa voix me parvient depuis l’autre côté.
— Entre.
Je pousse le battant et pénètre dans la pièce. Assis dans un large fauteuil, mon père est concentré sur la pile de documents devant lui. Il ne m’accorde pas un regard.
Je m’assieds sur l’un des sièges face à son bureau et observe la pièce sans grand intérêt. J’ai passé bien trop de temps ici. Je connais la position de chaque objet par cœur.
— Comment ça s’est passé ? m’interroge mon père, les yeux rivés sur le papier qu’il tient à la main.
— Bien.
Une ride apparaît sur son front. Cette ride. Celle qui surgit quand, pour une raison ou une autre, je l’ai contrarié.
— Mais encore ? réclame-t-il.
— La cible a été tuée, comme prévu.
— Pas de témoins ?
— Non.
— Et pas de traces ?
— Je ne suis pas une débutante ! je réponds, renfrognée.
Comme d’habitude, je ne suis pas assez bonne pour qu’il me montre du respect. Seul l’accomplissement de la mission en Russie m’octroiera peut-être enfin un peu de reconnaissance de sa part.
Il redresse la tête et darde sur moi ses yeux bleus, aussi clairs que les miens. Je déteste lorsqu’il me sonde ainsi. Cela me donne l’impression de passer au détecteur de mensonges. Ce pour quoi mon père a d’ailleurs un flair imparable. Peut-être parce qu’il y excelle lui-même.
— Il est arrivé quelque chose, devine-t-il sans que j’aie ouvert la bouche.
Sachant qu’il n’est pas dans mon intérêt de faire durer le suspense, je me lance :
— Sur le chemin du retour, j’ai été approchée par un homme qui a annoncé faire partie d’une guilde d’assassins. Il m’a attaquée et nous nous sommes battus. C’était comme une sorte de… mise à l’épreuve. Il m’a proposé de rejoindre leurs rangs et m’a accordé un délai de trois jours de réflexion.
Au vu de l’expression de son visage, je semble enfin avoir capté l’attention de mon père.
— Une guilde d’assassins, tu en es sûre ? s’exclame-t-il, le regard brillant.
— Certaine. Il portait une tenue vraiment étrange…
Je n’ai pas le temps de terminer ma phrase qu’il se lève de son bureau et se dirige à grandes enjambées vers le coffre-fort dissimulé derrière un pan de la bibliothèque. À l’intérieur sont conservés des documents datant de l’époque de mon grand-père, en lien avec notre mafia.
Mon père récupère un vieux livre de comptes et referme le coffre avant de retrouver sa place. Il dépose l’ouvrage sur le bureau et commence à en tourner les pages presque frénétiquement, scannant les marges une par une.
— Je sais que c’est écrit quelque part… marmonne-t-il.
Intriguée, je reste silencieuse, attendant qu’il trouve ce qu’il est en train de chercher.
— Ah, voilà ! s’écrie-t-il finalement en tombant sur la bonne page.
En me penchant, je remarque quelques phrases griffonnées dans un coin. Mon père les lit avant de relever les yeux vers moi.
— La Guild of Murderers. C’est le nom que je cherchais.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Une organisation réputée pour former les meilleurs tueurs de cette planète. Elle travaille à son compte. Je n’ai jamais fait appel à ses services, mais ton grand-père, si. Il me semblait bien l’avoir entendu prononcer ce nom. Il est probable que l’homme que tu as rencontré fasse partie de cette guilde, poursuit-il.
Il se renfonce dans son siège, l’air aussi stupéfait qu’exulté.
— Bon sang, Sergei ! Si tu peux être formée là-bas, alors la mission ne sera qu’une formalité pour Mirko et toi. C’est un atout non négligeable que nous aurions dans notre manche ! s’émerveille-t-il.
— Donc, je dois accepter sa proposition ? Et Mirko ? Que va-t-il se passer pour lui durant mon absence ?
Mon père balaye mes inquiétudes d’un geste de la main.
— Il se débrouillera très bien. Lui offrir du temps supplémentaire pour se rapprocher des Azarov ne peut pas faire de mal. Nous ne devons pas manquer cette opportunité, Sergei. C’est une occasion qui ne se représentera pas. Peu importe les conséquences que cela engendrera, tu dois y aller.
Le ton ferme qu’il emploie ne laisse aucune place à la discussion. Je me doutais que mon père saisirait cette chance de voir ma formation à l’assassinat complétée par des maîtres en la matière. Maintenant que cela est confirmé, il ne me reste donc plus qu’à organiser mon départ.
— Appelle Orazio, m’ordonne-t-il à ce sujet. Il faut que nous montions un plan pour expliquer ton absence.
Je m’exécute et le Consigliere nous rejoint rapidement. Durant les deux heures qui suivent, nous élaborons un scénario plausible qui permettra de justifier mon éloignement pour un entraînement qui durera certainement des mois, peut-être des années.
*
Dès que je sors du bureau, je me mets en quête de ma mère. Maintenant que le plan est en place, il ne sert à rien de repousser le moment de lui annoncer mon départ. Cela sera aussi douloureux pour l’une comme pour l’autre, alors autant arracher le pansement d’un coup sec. Je déteste l’idée de lui faire du mal ainsi, mais comme l’a dit mon père, je ne peux pas laisser échapper cette chance.
Après l’avoir cherchée en vain dans le jardin d’hiver, je sors et parcours les allées dessinées devant la villa. Enfants, Mirko et moi courions sans cesse sur ces chemins de gravier blanc, à la poursuite des papillons voletant au-dessus des parterres de fleurs. Ma mère nous accompagnait souvent, marchant quelques mètres derrière nous, et s’extasiait chaque fois que nous lui montrions notre prise du jour.
Alors que j’atteins la limite du jardin, j’aperçois enfin sa silhouette. Assise sur un banc, installé sous les larges branches d’un chêne centenaire, elle profite de la vue qu’offre ce coin du domaine sur la baie de Naples. Au loin, les eaux de la mer Méditerranée scintillent sous les rayons du soleil. La brise porte le bruit du ressac jusqu’à nos oreilles et son souffle agite les feuilles du chêne vert, dont le frottement produit une douce mélodie qui se marie à la perfection avec le son des vagues.
Ma mère s’est enroulée dans un long gilet afin de se protéger du vent. Quelques-unes de ses mèches brunes teintées de gris flottent autour d’elle. Alors que je m’approche, elle entend le bruit de mes pas et tourne la tête dans ma direction en m’offrant un léger sourire.
— J’ai cru que c’était ton père, me dit-elle.
Je m’assieds à ses côtés tandis qu’elle reprend son observation de la baie.
— Navrée de te décevoir.
Elle rit.
— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.
— Je sais.
Taquine, ma mère me pince la hanche et, comme à chaque fois, je chasse sa main en râlant faussement. Mon amusement ne dure cependant qu’un court instant. Le poids de la conversation à venir me pèse. Je ne sais pas comment aborder les choses, comment choisir les bons mots afin d’évoquer un sujet qui, j’en ai conscience, va la faire souffrir. Il me faut quelques secondes avant de trouver le courage de me lancer.
— Mamma, il faut que… Je dois te dire quelque chose.
Je bute sur les mots, mal à l’aise. Les sourcils froncés, elle m’observe avec attention, cherchant à lire dans mes yeux ce que j’ai tant de mal à formuler.
— Je vais devoir… partir. Bientôt, je parviens néanmoins à verbaliser.
— Partir ? Où ça ?
La tension autour de sa bouche indique sans peine que la tournure de cette conversation ne lui plaît pas.
— Je suis inscrite dans une université au Canada et la rentrée est dans deux jours. C’est… Papa et Orazio ont pensé que ce serait bien pour mon éducation. Que je fasse des études supérieures dans une autre langue…
C’est mon père qui a trouvé cette excuse pour justifier l’absence prolongée de sa fille unique. Comme en écho à mes pensées, ma mère me demande, l’air estomaqué :
— Combien de temps resteras-tu là-bas ?
Je soupire et hausse les épaules, mimant une nonchalance que je suis loin d’éprouver.
— Peut-être un an ou deux. Ou bien quelques mois, si le cursus ne me plaît pas.
— Un an ou deux ? s’exclame-t-elle, une main sur la poitrine. C’est hors de question. Nous avons de très bonnes universités ici, en Italie. Tu n’as pas besoin de t’exiler à l’autre bout du monde !
Saisissant ses mains dans les miennes, je tente de l’apaiser :
— Mamma…
— Non, non, je refuse ! Je ne les laisserai pas t’envoyer au Canada, s’insurge-t-elle en se dégageant, les larmes aux yeux. Et me prévenir au dernier moment… Ton père va m’entendre !
Prise d’un soudain regain d’énergie, elle se lève furieusement quand la voix de ce dernier résonne dans notre dos :
— Qu’est-ce que je vais entendre ?
Je me retourne et, comme ma mère, l’observe s’avancer vers nous d’un pas mesuré. Ses cheveux châtains sont coupés à ras, et son regard ne s’adoucit que lorsqu’il se pose sur sa femme. Il fait le tour du banc et s’installe sur la place quittée par ma mère. Cette dernière le fusille des yeux, les bras croisés.
— Où est-ce que tu penses envoyer notre fille, Vito ?
Son ton ne laisse aucun doute sur le fait qu’elle est hors d’elle. Mon père le sent également, car c’est d’une voix posée qu’il lui répond.
— Lana, Sergei a vingt ans. Le moment est venu pour elle de découvrir le monde. Nous l’avons élevée au sein de ce domaine, elle ne connaît presque rien de ce qu’est la vie d’une jeune adulte au-dehors. Découvrir un nouveau pays et une nouvelle langue tout en poursuivant ses études nous a paru une bonne idée, à Orazio et à moi.
Mon père ment avec une aisance spectaculaire.
Comme à son habitude.
— Qu’Orazio et toi preniez ensemble les décisions concernant la vie de Mirko, passe encore. Il reste le fils d’Orazio. Je n’ai rien dit quand vous avez choisi de l’envoyer faire l’armée. Mais là, il s’agit de notre fille, Vito ! Tu ne peux pas décider de choses la concernant sans m’en parler !
À mesure que les mots jaillissent de sa bouche, ma mère hausse le ton. Ni mon père ni moi ne laissons paraître quoi que ce soit lorsqu’elle mentionne l’entrée de Mirko dans l’armée, car il s’agit, là encore, d’un mensonge, que nous lui servons depuis plus d’un an pour couvrir son infiltration en Russie. Mirko est comme un fils pour elle. Le voir s’en aller n’a pas été aisé.
— Lana, soupire mon père. Cette expérience sera très bonne pour Sergei. Et tout est déjà réglé avec l’université. Elle partira dans deux jours. Il ne sert donc à rien de poursuivre cette conversation.
Cette fois, je dois retenir une grimace. La stratégie utilisée par mon père est le meilleur moyen de faire un peu plus sortir sa femme de ses gonds, ce qui n’est certainement pas l’effet recherché. Alors, avant que cela ne dégénère, je me lève.
— Je t’en prie, Mamma, laisse-moi y aller, j’insiste en prenant ses mains dans les miennes. Tout ira bien, je te le promets. Je serai prudente et je te donnerai des nouvelles.
Ce que je ne précise pas, c’est qu’Orazio lui enverra des messages en se faisant passer pour moi. Il lui suffira d’éviter les appels. Comme nous ne savons pas si j’aurai accès à internet là où se trouve la guilde des assassins, mon père et moi n’avons pas voulu prendre le risque de l’inquiéter.
Ma mère soupire, mais finit par abdiquer, sachant de toute façon que seule la décision du Parrain compte. Personne ne contredit ses ordres. Pas même sa femme.
Voyant sa colère apaisée, mon père se lève du banc.
— Puisque tout est réglé, je vais remonter. Orazio m’attend.
Il s’approche de sa femme et l’embrasse chastement. Puis il m’adresse un signe de la tête avant de s’en aller. Tandis qu’il s’éloigne, ma mère me pousse à me rasseoir sur le banc et m’attire contre elle pour me serrer dans ses bras. Je niche mon visage dans le creux de son cou.
Je profite de ces derniers instants, tentant de ne pas me laisser envahir par la peur de ne jamais la revoir.
*
Les deux jours qui suivent s’écoulent rapidement.
Encaissant la nouvelle, ma mère fait un épisode de rechute. Elle est obligée de rester au lit. Son état m’inquiète, mais je ne peux pas repousser mon départ.
Alors que je suis en train de fermer mon sac, un bruit sourd au niveau du balcon me fait redresser la tête. Mon regard croise celui de l’assassin. Qu’il sache où j’habite ne me surprend pas. Vêtu de la même tenue que la nuit de notre rencontre, il s’avance dans ma chambre et la parcourt des yeux, jusqu’à noter le sac reposant sur mon lit.
— J’imagine que tu as pris ta décision ? me demande-t-il alors de sa voix envoûtante.
Je me redresse pour lui faire face.
— Oui. Je pars avec vous.
Je ne sais pas pour combien de temps je m’engage ni où cette décision me mènera. Je sens néanmoins que je dois le faire, bien qu’il existe une chance que je le regrette par la suite. J’ai conscience que je ne vais pas revoir mes parents avant plusieurs années. Il me faudra affronter les conséquences de ce choix. Mais, comme me l’a rappelé mon père, la mission est la seule chose qui compte. C’est elle qui régit ma vie depuis huit ans maintenant.
— Tu as fait tes au revoir ? poursuit l’assassin.
Je hoche la tête.
J’espère de tout cœur avoir encore l’occasion de serrer ma mère dans mes bras…
— Bien. Alors, il est temps pour nous d’y aller. Ne traînons pas.
L’assassin me tourne le dos et se dirige vers le balcon. Avant même que j’aie le temps de le voir sauter, il disparaît de l’autre côté de la rambarde.
J’inspire profondément, puis, fermant mon épais sweatshirt noir, j’attrape mon sac et passe les sangles sur mes épaules. Il ne contient rien d’autre que mes papiers et des affaires de rechange. Lorsque j’arrive au niveau du garde-fou, je me retourne une dernière fois pour contempler ce qui a été ma chambre pendant vingt ans. Mon regard s’attarde sur le lit au cadre en fer forgé, le sol beige, les murs crème… Soudain, je regrette de n’avoir jamais réellement personnalisé cette pièce.
Je chasse néanmoins rapidement la nostalgie qui m’envahit. Il n’est plus temps d’avoir ce genre de pensées. Avant d’hésiter, je passe mes jambes par-dessus la balustrade. Mon saut dans le vide ne dure qu’un instant. Mes genoux protestent à la réception, mais je reste stable sur mes pieds.
— Pendant une seconde, j’ai cru que tu avais changé d’avis.
La voix de l’assassin s’élève dans l’obscurité. Je ne réponds rien, me contentant de réajuster ma prise sur mon sac. D’un geste de la main, il m’indique de le rejoindre. Lorsqu’il se met en route, quittant la propriété de ma famille, je le suis sans hésiter.


Chapitre 3
Sergei
Après un trajet en voiture et une courte nuit dans un hôtel quelconque de Rome, durant laquelle je n’ai pas réussi à fermer l’œil, l’assassin et moi prenons la direction de l’aéroport. Malgré mes nombreuses questions, je n’ai pas pu obtenir un indice sur notre destination. Tout ce que j’ai appris, c’est que le voyage s’annonce long.
Le taxi se gare devant l’aéroport. Je m’empresse de sortir de la voiture pour suivre l’assassin avant de le perdre dans la foule, car il ne paraît pas décidé à m’attendre. Et l’absence de sa tenue si particulière ne le rend pas aisé à repérer parmi les voyageurs.
Vêtu d’un jean étroit, d’un tee-shirt noir et d’une veste en cuir, il semble également plus jeune encore que ce que j’ai imaginé lors de notre rencontre. Je ne lui donne pas plus de vingt-cinq ans. Ses vêtements mettent en valeur la finesse de ses muscles et le moulent d’une manière scandaleuse. De nombreux regards se perdent sur sa silhouette.
L’assassin, lui, reste focalisé sur le chemin qu’il emprunte, ne marquant aucune hésitation. Nous marchons une dizaine de minutes jusqu’à un hall d’embarquement. Lorsque nous parvenons sur place, mon attention est attirée par deux hommes d’un certain âge à la mine patibulaire, l’un d’origine asiatique et l’autre, européenne, accompagnés par deux jeunes hommes. Sans surprise, l’assassin nous conduit vers eux. Je lui emboîte le pas, restant en retrait.
Quatre paires d’yeux se tournent dans notre direction. Les visages des deux hommes plus âgés s’éclairent lorsqu’ils saluent l’assassin. Ils le gratifient de quelques mots dans ce qui me semble être du mandarin. N’en comprenant pas un mot, je laisse mon recruteur et me dirige vers les deux jeunes, assis sur les sièges du hall. Ils me regardent approcher avec curiosité.
Lorsque je prends place face à eux, le premier me tend la main et se présente en anglais :
— Salut. Moi, c’est Zeno.
À son accent, je devine qu’il est italien. Je lui serre la main et fais de même avec le second, qui en profite également pour me dire son nom.
— Moi, c’est Jérémy. Je suis français. Et toi ?
— Italienne. Et je m’appelle Sergei.
Zeno hoche la tête en souriant. Je remarque ses cheveux bruns, lui arrivant aux épaules, aussi foncés que les miens, ses yeux marron et son corps athlétique à la peau bronzée. Il est habillé en noir et porte des rangers de l’armée. Il dégage un charme certain avec son allure sauvage, mais son regard lourd de sens posé sur moi ne me plaît pas.
Jérémy, lui, est son opposé en tous points. Il est blond aux yeux bleus, avec le visage rieur et un sourire avenant. Légèrement rond, mais musclé, il mesure assurément plus d’un mètre quatre-vingt-dix, ce qui le fait ressembler à un géant à côté des autres hommes.
Tous deux font partie des recrues destinées à rejoindre la guilde des assassins. Durant notre conversation, j’apprends que Jérémy était membre d’un groupe de dealers en vogue dans son pays. Zeno, lui, était entré dans l’armée italienne en tant que tireur d’élite.
Lorsque vient le sujet de ma propre identité, je me contente d’indiquer que je travaillais pour la Camorra, sans préciser toutefois mon lien familial avec l’organisation. Le fait que nous devions bientôt partager le même destin n’est pas une excuse pour baisser la garde.
Nous patientons une heure, sous les regards inquisiteurs de nos recruteurs. Quand je le vois auprès de ses pairs, la jeunesse du mien me saute d’autant plus aux yeux.
— Tu connais son nom ? me demande soudainement Jérémy.
Je secoue négativement la tête.
— Il n’a pas voulu me le dire.
— Moi non plus, m’indique Zeno en jetant un coup d’œil vers les trois hommes. À vrai dire, le mien ne m’a même pas adressé la parole. Il s’est contenté de me tendre un bout de papier sur lequel était notée sa proposition. Quand j’ai accepté, il m’a fait signe de le suivre. Ça s’est arrêté là.
— Ils sont étranges, murmure Jérémy en grimaçant.
Je ne peux qu’être d’accord, ma rencontre avec mon recruteur répondant parfaitement à cet adjectif.
Les haut-parleurs annoncent bientôt un vol à destination de Hong Kong. D’un même élan, les trois assassins se lèvent de leur siège et se dirigent vers la porte d’embarquement, sans même s’assurer que nous les suivons.
— Merde ! Bougez-vous, les gars, ils se barrent !
Jérémy et Zeno mettent quelques secondes à réagir alors que je trottine déjà sur les talons des trois hommes, mon sac à l’épaule.
— La Chine ? Dites-moi que c’est une blague ! gémit Jérémy en me rattrapant.
— Apparemment pas…
Alors que nous passons le contrôle, les trois assassins nous attendent de l’autre côté de la porte. Nous les rejoignons et les suivons jusque dans l’avion. Je me retrouve bientôt assise entre Jérémy, à ma gauche, et mon recruteur, à ma droite. Ce dernier a déjà enfoncé des écouteurs dans ses oreilles, paupières fermées.
Ce n’est que lorsque l’avion est haut dans les airs que je prends enfin véritablement conscience de la situation.
Mais dans quoi me suis-je embarquée…
*
Après notre atterrissage à Hong Kong, nos recruteurs nous entraînent dans un voyage de deux jours vers l’intérieur des terres chinoises. La chaleur humide de la région est difficile à supporter, même pour deux Italiens de Naples et des Pouilles, plus habitués aux vents marins et à l’air sec. Entassés au fond du minibus qui nous conduit vers notre destination, Jérémy, Zeno et moi n’en menons pas large.
Le coude appuyé sur le rebord de la vitre, j’observe avec attention le paysage qui nous entoure, d’abord constitué de champs agricoles, qui laissent rapidement la place à un décor vallonné et forestier. Après plusieurs heures de route, nous nous arrêtons dans une petite ville du nom de Shaoguan, comme nous l’indique mon recruteur.
Lorsque je sors du minibus, je m’étire de tout mon long pour soulager mes muscles endoloris par ces longues heures de voyage. Jérémy m’imite tandis que Zeno s’adosse au véhicule et croise les bras sur sa poitrine.
— Qu’est-ce qu’on fait là, à votre avis ? demande-t-il en observant les bâtisses grises aux alentours.
Jérémy et moi haussons les épaules. Ce n’est pas comme si nos recruteurs étaient prodigues en renseignements !
D’ailleurs, ces derniers ont disparu, nous laissant seuls avec le chauffeur. Intriguée par leur départ soudain, je fais quelques pas et m’éloigne du minibus. Je remarque alors une place non loin de là, cernée de barrières rouges. Je m’en approche, écrasant sous mes semelles les feuilles qui jonchent le sol en marbre beige. Les lieux sont déserts.
Je m’arrête au centre et lève mon visage vers le ciel couvert de nuages gris. Quelques secondes plus tard, des gouttes se mettent à tomber, ruisselant sur ma peau. Je ne bouge pas, profitant de la fraîcheur soudaine apportée par la pluie. Zeno et Jérémy m’appellent.
Subitement, la pluie se transforme en un véritable déluge. Surprise par son intensité, je me mets à sourire. La tête rejetée en arrière, je laisse ces trombes d’eau tremper mes cheveux et mes habits.
Je n’ai jamais expérimenté les pluies de mousson. Durant mon enfance, mes parents m’ont toujours confinée au domaine pour protéger mon identité, alors je n’ai jamais voyagé. La pluie est différente ici. Les yeux fermés, j’ouvre la bouche afin d’en sentir le goût sur ma langue.
Soudain, une main me saisit par le bras, me faisant sursauter. J’ouvre les yeux et découvre le visage contrarié de mon recruteur.
— On y va, dépêche-toi ! me lance-t-il avant de m’entraîner avec force vers la voiture.
J’obéis, pas fière d’avoir été réprimandée, et accélère le pas en direction de notre nouveau véhicule, un vieux 4x4 boueux. L’assassin me suit de près, me poussant dans le dos quand je ne vais pas assez vite à son goût.
Lorsque nous parvenons à la voiture, je m’engouffre à l’intérieur, rejoignant les garçons à l’arrière. Zeno m’ignore alors que Jérémy m’adresse un regard compatissant. Je m’assieds avant de retirer mon pull trempé. Mes cheveux gouttent sur mon haut, formant des taches humides.
Alors que nous quittons la ville, je suis tout à coup envahie par une sensation de froid. Je frictionne mes bras couverts de chair de poule pour tenter de la faire disparaître, mais en vain. Mes tremblements s’accentuent. Plus les minutes défilent, plus je commence à avoir du mal à masquer le bruit de mes dents qui claquent.
Soudain, un pull apparaît dans mon champ de vision.
— Mets ça.
Jérémy, qui s’est assoupi, se redresse brusquement en entendant la voix de mon recruteur. Ce dernier me tend son vêtement, attendant que je le récupère. Mes yeux se fixent bien malgré moi sur ses bras musclés, dont le dessin est révélé par le tee-shirt à manches courtes qu’il porte.
C’est le coup de coude discret du Français qui me sort de ma contemplation. Mon regard remonte vers le visage de l’assassin et je finis par saisir son pull. Je l’enfile sous son œil attentif, puis le remercie d’un geste de la tête. Satisfait, il se retourne.
Tandis que Jérémy se rendort, je remonte mes genoux contre moi et me pelotonne contre la fenêtre. Rapidement, le pull me réchauffe, faisant cesser mes tremblements. Le silence s’établit dans l’habitacle et je me laisse bercer par le mouvement de la voiture, profitant du calme pour tenter de dormir à mon tour.
*
Après une nuit passée dans un hôtel dont l’isolation ne demandait qu’à être refaite, nous reprenons la route dès le lever du jour. Si je ne souffre pas encore totalement du manque de sommeil, c’est loin d’être le cas pour mes deux compagnons de galère. À peine est-il assis que Jérémy s’endort. Zeno, quant à lui, ferme les yeux, mais ses doigts pianotent sur son jean.
Encore une fois, nos accompagnateurs ne nous prêtent aucune attention, discutant entre eux dans la même langue qu’à l’aéroport. Les heures défilent et nous arrivons bientôt dans la ville de Zhangjiajie. Nous quittons l’autoroute pour de petites routes de montagne, cheminant à travers de profondes vallées où sillonnent des rivières. Elles sont si étroites que nous sommes plusieurs fois obligés de nous arrêter pour laisser passer d’autres véhicules.
Jérémy demande une pause en urgence lorsque les multiples virages finissent par avoir raison de son estomac. Zeno soupire en le voyant sortir précipitamment de la voiture et se pencher au-dessus des buissons bordant la route. Pour ma part, je me contente de lui tendre une bouteille d’eau quand il retrouve sa place, le visage pâle et couvert d’une fine couche de sueur. Jérémy me remercie et vide la quasi-totalité de la bouteille à grandes gorgées. Je pouffe lorsqu’il manque de s’étouffer.
Entendant mon rire, mon recruteur pivote vers nous et me jauge longuement. Je ne parviens pas à déchiffrer son expression. Est-il irrité, fatigué ou amusé ? Perturbée, je retourne à mon mutisme et à mon observation du paysage.
Le chauffeur emprunte bientôt une seconde route de montagne, discrète, qui nous conduit jusqu’à un parking. Les trois assassins descendent de voiture et nous font signe de faire de même. Là où nous nous trouvons se dévoile une vue privilégiée sur la ville en contrebas ainsi que les reliefs qui découpent la région. Le ciel est bleu, même si des nuages dissimulent le soleil par intermittence.
Jérémy inspire de grandes goulées d’air pour faire passer sa nausée tandis que Zeno et moi le suivons après avoir récupéré nos affaires.
— Venez.
Mon recruteur nous indique de le rejoindre. Je marque un arrêt en voyant ce qui se tient derrière lui.
— Des chevaux ? C’est une blague ! peste le Français.
— Je crois bien que non…
Les trois assassins enfourchent gracieusement leur monture, puis attendent que nous les imitions. Zeno s’approche d’un cheval et un homme lui couvre les yeux avec un bandeau. Il glisse ensuite son pied dans l’étrier puis, avec un peu d’aide, s’assied sur la selle. Jérémy et moi échangeons un regard consterné avant de nous diriger chacun vers notre futur destrier.
Le mien est un jeune étalon fougueux à la robe noire. Il renâcle, frottant la terre de son sabot pour montrer son impatience. L’homme qui tient ses rênes me les tend et passe dans mon dos pour nouer un bandeau sur mes yeux. Rendue aveugle par le tissu opaque, je place mes paumes sur la selle, tentant de savoir où m’y appuyer pour monter. Derrière moi, l’homme pose ses mains sur mes hanches et, d’une impulsion, m’aide à grimper sur la bête agitée.
Dès que je me retrouve perchée sur son dos, le cheval fait un brusque écart, me déséquilibrant. Un cri de surprise m’échappe alors que je me rattrape à sa crinière, finissant allongée sur son encolure. Nos recruteurs rient sans que je sache à quoi cela est dû. Ma perte d’équilibre ou bien les péripéties de Jérémy grimpant sur son propre cheval ? Je ne vois pas la scène, mais d’après ses grognements, l’ascension s’avère plus rude que prévu.
Lentement, je me redresse sur ma selle. Mes pieds glissés dans les étriers, j’attends que le départ soit donné. Le bruit soudain de sabots m’indique l’approche d’un autre cavalier. Je sursaute en sentant une main frôler la mienne. Avant que j’aie le temps de comprendre, cette main inconnue s’empare de mes rênes. Je m’insurge en tentant de les récupérer :
— Hé ! Ça ne va pas ou quoi ?
Je saisis mon bandeau avec l’intention de l’enlever. Si c’est une plaisanterie, je ne trouve pas ça drôle du tout !
— Arrête. Ne le retire pas.
C’est la voix de mon recruteur. Un instant, j’hésite à lui désobéir, mais je me ravise. Je n’aurai pas deux fois la chance d’intégrer cette formation. Je serre les mâchoires pour contenir mes paroles désobligeantes et me concentre sur mes sens pour détourner mon attention.
Par-delà le son des chevaux et du vent qui agite les feuilles des arbres environnants, je perçois encore les bruits de la ville en contrebas. L’odeur de nature humide est couverte par celle qui se dégage de nos montures, mêlée à une senteur de cuir et d’essence.
Soudain, mon cheval se met à avancer. Je m’agrippe au pommeau de la selle et resserre mes cuisses contre ses flancs. L’animal suit la direction imposée par mon recruteur, nous guidant vers ce qui sera le lieu de notre apprentissage.
L’excitation monte en moi à mesure que les minutes défilent, nous rapprochant de notre objectif.
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