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PREMIÈRE PARTIE



Chapitre premier

Les neuf lettres de PROMORTEM tournaient lentement dans le ciel pâle du matin, dessinant une auréole lumineuse à la plus haute tour du Centre Commercial Rama. Au-dessus du mur d’enceinte, d’autres lettres géantes, multicolores, se poursuivaient et se rejoignaient, s’éteignaient et se rallumaient un peu plus loin, répétant sans fin le slogan du Centre Commercial : VOUS avez rendez-vous avec Rama… VOUS avez rendez-vous avec Rama…

Il était 6 h 45. La rue appartenait encore aux peu conciliants ouvriers-techniciens de la Voirie Urbaine, la VU. Cependant, certains services étaient déjà au travail. Les syndicats organisaient le partage du temps comme de toute chose. La société Promortem devait avoir la tranche horaire 5 h - 10 heures C’était la moins coûteuse et elle convenait parfaitement aux nécros et à leurs alliés naturels… Colin Advel avait travaillé plusieurs mois à la Nécropole centrale – qui se trouvait aussi dans le périmètre Rama – et il connaissait un peu les vilaines mœurs nocturnes de ces gens-là.

Il avait rendez-vous à sept heures avec Rama… ou plutôt avec quelqu’un de la direction chez Promortem : publicité funéraire. Il avait répondu à une annonce crachée par une machine de chance. Promortem demandait des tecs d’un bon niveau en psycho et en religion pour visiter ses gros clients. Et lui, Colin Advel, avait besoin d’une activité officielle pour couvrir ses recherches sur les machines. Ces recherches étaient illégales – mais le mot ne signifiait rien dans une société où l’illégalité avait force de loi. Elles étaient aussi plutôt mal vues par le syndicat des Jeux. Colin savait qu’il devait faire très attention. Ce monde était dangereux. Ses contemporains aimaient trop la chance et la mort.

Il se hissa par habitude sur le trottoir roulant. Mais le trottoir ne roulait pas encore. Moins de sept heures : régime de la voirie de nuit, c’est-à-dire tout payant. Un homme en uniforme jaune, son fusil à canon court à l’épaule, s’avança vers Colin d’un air nonchalant. Service d’ordre de la Voirie Urbaine.

— Où tu cours si vite, jockey ?

Le cœur de Colin battait fort : hyperémotivité. Il n’y avait aucune raison de s’alarmer. Jusqu’à preuve du contraire… Le mot « jockey » n’était une insulte que par ironie. Le monde était partagé entre les jockeys et les chevaux. Avec son costume gris, étriqué et froissé, Colin avait bien l’air d’un cheval : d’un petit homme timoré, collé pour la vie au même boulot – et c’était ce qu’il voulait. Il s’arrêta. Une bonne règle de survie : s’arrêter quand on vous cause. Ou, dans les cas graves, filer plus vite que le vent, c’est-à-dire n’importe quel type de projectile ou de rayon…

Il commença à fouiller ses poches. Ses mains tremblaient un peu. Il pensa qu’il lui faudrait bien arriver à se contrôler un jour. Vain espoir… Et il se préparait à payer. Avant sept heures du matin, les machines dormaient et rêvaient. (Il était le seul à savoir qu’elles rêvaient… ou du moins que certaines d’entre elles rêvaient… Un secret qui valait cher.) Des hommes les remplaçaient, pratiquant la politique de la main tendue. Il avait une bonne provision de minicrés, quelques jetons de chance et une rouge. Allons-y pour la rouge, s’il le faut ! décida-t-il. Il montra discrètement la pièce.

— Je suis convoqué chez Promortem, dit-il. Là-haut, ajouta-t-il avec un signe de tête en direction de l’auréole. Je cherche un petit boulot.

— Je vois ça à tes fringues, fit l’homme de la Voirie Urbaine. Mais t’as pas la trouille de te perdre ?

Colin hocha la tête en arborant un sourire respectueux et perplexe. On ne plaisantait pas avec les types de la VU.

— C’est tordu, la grande ville, pour un petit bonhomme comme toi, expliqua l’autre sur un ton narquois. Tu sais qu’on a encore changé les noms des rues ? Terrible, ça. Enfin, c’est la vie. Je te passe un plan à jour ?

Colin béait de ravissement et de reconnaissance. Un plan à jour, quelle merveille ! Mais attention à ne pas exagérer dans la naïveté, se dit-il. Tu pourrais l’alerter.

— OK, patron, ça peut me servir. Combien ?

— Pas d’argent, hein, mon camarade. À moins que t’aies pas de jetons. Mais ça m’étonnerait : tu crois à la chance, je vois ça à ta tête, hein ? Quatre jetons entiers : tu seras un bon cheval.

Colin Advel repartit avec son plan et quatre jetons en moins. Pas d’argent, surtout : l’honneur est sauf. Et la semaine prochaine, on changera cent noms de plus. Les chevaux seront encore obligés de se procurer un plan à quatre jetons. Mais ce racket n’était pas pire que cent autres.

Colin entra dans la tour et buta aussitôt contre un pantin. Un cadavre. Pantin était un terme de nécros. Sexe féminin. Une fille blonde, ordinaire mais jeune et en bon état. Un pantin comme ça valait une prime de cinq blanches, peut-être plus. Mais il fallait téléphoner aux Pompes et, en les attendant, monter la garde auprès du corps pour justifier son droit. Sport assez malsain avant sept heures. Colin n’avait aucune envie de jouer à ça… Il abandonna le pantin, s’approcha prudemment de l’ascenseur, glissa un minicré dans la fente. Le voyant ne s’alluma pas. Bon, encore le tarif de nuit : deux minicrés. Il poussa la deuxième pièce qui tomba dans l’appareil avec un joyeux tintement. Quelques secondes plus tard, il montait vers le quatorzième étage.

Dans le couloir, un gamin à l’oeil dur lui tendit un journal. Sans titre. Le titre est un luxe inutile ; de plus, c’est toujours compromettant… Colin demanda le prix.

— Un jeton si vous en avez, patron.

Colin paya. Le journal était pisseux d’encre fraîche. Il commença à le plier pour le fourrer dans sa poche. Le jeune vendeur se retourna d’un air indigné.

— Eh, patron, faut lire ou c’est un jeton d’amende !

— T’as raison. Justement, j’ai envie de lire le journal.

Colin avait encore deux ou trois minutes d’avance. Il s’appuya au mur et ouvrit le journal.

Louis Catena, maire d’Agglosud, assassiné hier soir. En fuite, une nana qui en sait long. Mais on la rattrapera. Et bientôt des élections à Agglosud. Des fois que le père Cata se serait fait jonfié par des impatients ?

… Gros coup dans les Syndicats. Les Pompes d’Agglosud quittent la Voirie Urbaine. Tous les nécros d’Europe se préparent à suivre le mouvement. Ils vont mettre sur pied leur propre Syndicat. On parle d’un syndicat révolutionnaire : pure calomnie ? En attendant, une bonne nouvelle : les primes-pantins vont augmenter de 50 %. Du même coup, hausse sur les costumes gris !

Le genre d’humour de ces torchons : à côté de l’article, il y avait une pub pour marchand de vêtements. La chance, c’est bon, mais comptez pas trop dessus pour faire de vieux os. Il pourrait vous en cuire. N’oubliez pas qu’un costume gris est votre meilleure protection. Chez Lavase de Capella, Tour Saint-François, Centre Rama, nos spécialités de gris usagés… (Syndicat du Commerce de détail, Voirie Urbaine.)

Colin releva la tête. Le jeune loup avait disparu. Finalement, ces petits gars ont raison de vouloir qu’on lise leurs feuilles, se dit-il. On oublie de s’informer, on ne pense qu’à sa petite vie, à la chance et au fric… Il s’adossa au mur pour réfléchir. Les nécros qui se mettent à faire bande à part, qu’est-ce que ça cache ? Qu’est-ce que ça prépare ? Autant dire que les rackets funéraires, genre Promortem, vont se retrouver, si j’ose dire, assis entre deux bières 1 La Voirie Urbaine et les nécros vont se disputer tout ce qui touche la promo de Mamy. Mamy-la-Mort, bien sûr. Les occasions de cueillir un frelon dans la timbale ne manqueront pas !

Sept heures du matin. Colin Advel était debout dans le couloir. Des gens commençaient à débarquer. D’autres évacuaient. Limite de tranche horaire : fin du régime de nuit… Il tenait son journal taché d’encre mais ne le lisait plus. Il s’interrogeait. La situation, telle que la décrivait ce torchon pisseux, lui semblait réellement explosive. Impossible de prévoir toutes les conséquences d’une scission syndicale de cette envergure. Se renseigner d’abord.

Colin prit sa décision. Mieux valait renoncer à Promortem. Il froissa son journal et le jeta dans un avaleur. Puis il chercha un minicré au fond de sa poche et courut vers l’ascenseur.

 



Chapitre 2

De retour dans son ap, Colin Advel prit un tranquillisant et alluma le poste U dans l’espoir d’obtenir quelques informations utiles. Mais U signifiait universel et non utile ; et, de fait, ce gros appareil ne servait pas à grand-chose. D’autant, se dit Colin, que la moitié des circuits sont maintenant en panne. Par exemple le sélecteur de nouvelles… Le tarif de dépannage du Trois E (Électricité, Électromécanique et Électronique) était absolument prohibitif. Et pour avoir droit à un poste neuf, il fallait présenter un certificat de dépannage négatif. Les Syndicats avaient mis fin, depuis longtemps, à l’antique système de consommation sauvage ; ils y trouvaient leur profit. Très bien. Colin soupira, hésita à s’asseoir devant l’écran pour traquer les informations. Le changement de chaîne automatique était aussi en panne. Il renonça et se jeta sur son lit. Le matelas air-eau émit un couinement désagréable. À réparer aussi… quand le tarif du Trois M aurait baissé

Bien sûr, Colin pouvait se procurer tout l’argent qu’il voulait avec les machines de chance. Mais il n’avait aucune ressource avouée, et il lui fallait se montrer prudent. Le service de contrôle des revenus aléatoires était en général très sévère avec les non-syndiqués.

Il noua les mains sous sa tête et songea qu’il venait peut-être de reculer pour mieux sauter. Il ne pouvait rien entreprendre tant qu’il n’adhérait pas à un Syndicat. Et pour adhérer à un Syndicat, il lui fallait être titulaire dans un emploi reconnu… Quelque chose en rapport avec les Pompes funèbres ou les machines de chance, car il ne connaissait guère d’autres branches. Mais ses problèmes ne seraient pas résolus pour autant.

… À neuf heures, il put avoir quelques nouvelles sur une chaîne-son (ce qu’on appelait autrefois la radio) : deux hommes célèbres avaient déjà annoncé leur candidature à la succession de Louis Catalina : Charles Labohême et Frank Tolbiac. Charles Labohême et Frank Tolbiac…

Charles Labohême représentait en Eurosud la Fédération Mondiale des Syndicats, d’inspiration libérale. Il était même un des dauphins du Président Carlo Domodossola. Frank Tolbiac, Colin Advel le connaissait bien : il avait été un de ses proches collaborateurs à la vice-présidence de l’Union. Tolbiac avait accédé à ce poste grâce à l’appui du Syntoe, le Syndicat des Techniciens et Ouvriers de l’Énergie, et du Syndicat de la Construction et des Grands Travaux. Démissionné deux ans plus tôt pour son manque de docilité, il était maintenant un homme seul. Et il n’hésitait pas à le proclamer.

Colin déjeuna d’une boîte de frulep (fruits-légumesprotéines) ouverte avec un poinçon ébréché, car l’ouvre-boîtes électrique était en panne. Il but un verre d’eau bouillie (le compteur d’eau potable était bloqué) mélangée d’alcool de déchets.

En examinant l’U, il fit quelques manipulations et le sélecteur codé se remit soudain à fonctionner. Frank Tolbiac, en tant qu’ex-employeur, figurait sur la liste de préprogrammation avec le n° 6 t. Colin enclencha la touche, prit un livre sur une étagère bancale et attendit en parcourant les Syndicats et l’Économie de chance, par Don Getto. Eh bien, oui, le système avait résolu un grand nombre de problèmes. Et, naturellement, il en avait créé d’autres. De plus, il commençait à dégénérer…

Un déclic se produisit quelque part dans les connexions hasardeuses du vieux poste, et Frank Tolbiac apparut sur l’écran en slip de bain. Il se dirigeait au petit trot, en s’ébrouant, vers un parasol rouge, à l’ombre duquel une jeune femme, étendue sur le sable, lisait distraitement un journal.

Un sous-titre flotta : Interview de Frank Tolbiac par Anne de Retz, King Royal et Syndicat minoritaire des Transports… La King Royal était une chaîne internationale d’information télévisée ; et le Smitran représentait les « transporteurs indépendants » : c’était le redoutable – quoique minoritaire – syndicat des camionneurs… Une organisation qui aimait se poser en arbitre.

Colin s’assit sur son lit, croisa les bras autour des genoux, cala son menton et se força à garder les yeux bien ouverts, malgré la somnolence qui le gagnait.

Sur l’écran, la jeune femme qui devait être Anne de Retz leva la tête et sourit gravement. Frank Tolbiac clignait des yeux et frissonnait. Son premier bain de l’année, dit une voix off. Colin Advel songea que le printemps avait été anormalement froid. Ou plutôt, normalement froid. La planète se refroidissait. C’était maintenant une donnée certaine. Et le phénomène avait peut-être déjà des conséquences économiques et politiques. Le système dit « des transferts rapides » ne devait-il pas sa réussite – au moins en partie – à la crainte du long hiver qui menaçait ?

Frank Tolbiac fit quelques pas de plus en direction d’Anne de Retz. La jeune femme abandonna le journal qu’elle feignait de lire. Elle s’appuya sur les coudes et regarda l’homme qui se tenait debout devant elle. Elle avait l’air de le jauger. Il se raidit et fronça ses sourcils épais et sombres… Colin nota qu’il avait vieilli et que, à la veille d’une partie décisive pour sa carrière, il avait l’air hésitant et fatigué. Sans doute aussi venait-il de passer une nuit blanche.

Il n’est pas prêt, se dit Colin. Louis Catalina s’est fait jonfier trop tôt – et il n’y est pour rien… Les gens de la King Royal et du Smitran l’ont pris par surprise – à moins que tout ça soit du cinéma. On va voir.

Frank Tolbiac haussa les épaules, respira, se tapa sur les cuisses, roula ses longs muscles maigres et durs. Tout compte fait, il s’en tirait bien. Anne de Retz sourit et reprit le journal tombé à côté d’elle. C’était un canard mal imprimé, sans titre, avec des photographies de mauvaise qualité. Six pages d’un format moyen ; papier en bout de recyclage. Texte : moitié information, moitié chantage. Tous les journaux – sauf quelques bulletins intérieurs des syndicats – étaient pareils. Mais c’était le métier d’Anne de Retz de les lire avec attention. Jamais les chaînes de télévision, malgré leurs efforts – largement couronnés de succès – n’avaient pu venir tout à fait à bout de la presse écrite.

— Alors, que pensez-vous de tout ça ? demanda Anne de Retz.

L’imprécision de la question autorisa Frank Tolbiac à ne pas répondre tout de suite. Il va être obligé de jouer serré, pensa Colin Advel. La jeune femme tapota le sable à côté d’elle, de sa main lourdement baguée.

— Asseyez-vous ici, Frank. Je crois que nous avons à parler.

Tolbiac étala son grand corps avec le maximum de souplesse apparente. Il eut un sourire crispé. Devant son U, Colin Advel ricana. Il se souvenait de Frank Tolbiac affrontant Mary Bloden, conseillère politique du Syndicat des Techniciens et Ouvriers de l’Énergie, éminence grise du pouvoir dans l’Europe des Syndicats. Le vice-président de l’Union se laissait facilement manœuvrer, sinon dominer par cette petite bonne femme insignifiante même pas jolie. Anne de Retz lui ressemblait un peu, et

Frank Tolbiac avait presque la même attitude en face d’elle. Cette impression réconforta Colin. Son ancien patron n’avait guère changé. Peut-être pourrait-il s’entendre de nouveau avec lui… Colin Advel était un ancien élève de l’IRAE, l’Institut des Relations Aléatoires Européen et il avait débuté dans la vie active comme conseiller politique. Son employeur était alors le Syndicat des Pompes funèbres. La situation nouvelle créée par la candidature de Tolbiac à la mairie d’Agglosud l’incitait à reprendre du service dans cette carrière qu’il avait un peu perdue de vue…

Curieuse coïncidence : Frank Tolbiac avait noué ses bras autour de ses genoux et s’était assis sur le sable dans la position même que Colin avait prise sur son lit. Il regardait Anne de Retz en masquant d’un sourire son humeur maussade.

Soudain, il parla. Colin reconnut aussitôt un ton familier : froid, presque bas, avec quelques éclats, voulus et calculés, de loin en loin. Le débit était rapide, un peu haché. L’impression générale était celle d’une passion contenue et d’une volonté irrépressible.

— À peu près à l’heure où Louis Catalina se faisait descendre, un autre crime a eu lieu, disait l’ex-viceprésident de l’Union. Personne n’y a prêté attention, ou presque. Un type quelconque nommé Jésus Martino : sans doute un témoin gênant, car une machine de chance avait été pillée dans le quartier. Jésus Martino avait un complet gris, ce qui est, dans notre société – vous le savez aussi bien que moi – une façon de dire : je ne participe pas à la compétition pour les premières places… je ne cours pas la chance, je l’attends… alors, foutez-moi la paix !

 » Et le miracle de notre système, c’est que tout le monde a sa chance, sans être obligé de se battre. D’autre part, la violence a été canalisée et, dans une certaine mesure, réglementée. Il y a des quartiers, des heures, une tenue pour la violence. Il y a un temps, un lieu, des vêtements pour la paix… Mais notre équilibre est fragile. Je crains que nous soyons en train de basculer…

Quelques lignes apparurent sur l’écran, en surimpression : les caractères blancs, légèrement flous, traduisaient les pensées secrètes d’un personnage – du moins celles qu’on pouvait lui prêter.

Dans le monde où nous vivons – songeait Frank Tolbiac, selon les spécialistes de la King Royal – il y a les chevaux et les jockeys. Jésus Martino se faisait porter cheval pour sauver sa peau. Ils sont des millions de chevaux, comme Jésus Martino, qui apprécient beaucoup l’économie à transferts rapides, l’économie des jeux de hasard et des machines de chance, mais qui tremblent pour leur peau. Et qui ont raison de trembler. Que les jockeys s’entre-tuent, c’est leur droit. C’est la règle du jeu. Mais si on achève les chevaux, rien ne va plus !

— Voilà ce que pense en réalité Frank Tolbiac, souffla la voix off. Et il n’a pas tout à fait tort de le penser. Mais il ne peut pas le dire en ces termes. Et c’est peut-être dommage.

Colin Advel écoutait de plus en plus distraitement. Il méditait sur l’éventualité de son engagement aux côtés de son ancien patron. D’abord, serait-il accepté ? Il avait de borines raisons de le croire. Le risque serait encore plus grand que chez Promortem, mais ce serait un risque utile, une grosse carte à jouer. Et les avantages annexes de la position ne seraient pas négligeables. Enfin, de vieux démons, difficiles à dompter, se remettaient à grouiller dans sa tête et dans son sang.

À mots couverts, Frank Tolbiac s’en prenait maintenant à certains Syndicats qu’il accusait de se gangstériser. La Voirie Urbaine était visée, sans aucun doute, et peut-être, au-delà, au-dessus, la Fédération Mondiale de Carlo Domodossola. L’ancien vice-président avait-il joué un rôle dans la sécession des nécros ? Cela semblait peu probable. Mais il allait en profiter. Une autre conclusion s’imposait : si Tolbiac s’attaquait presque ouvertement aux grands syndicats majoritaires, c’est qu’il avait le soutien de la minorité démocratique : Techniciens et Ouvriers de l’Énergie, Techniciens des Organismes Financiers, Construction et Grands Travaux… En fait,

Colin Advel n’était pas sûr que les dirigeants de ces trois Syndicats aient des sentiments tout à fait démocratiques. Par exemple, le Syntoe répondait à la gangstérisation de ses ennemis en se fascisant. Mais Colin n’avait pas le choix. Et Frank Tolbiac ne l’avait sans doute pas non plus…

Il se lançait maintenant dans un exposé historique sur l’origine des Syndicats actuels, mais Anne de Retz l’interrompit assez brutalement pour lui demander ce qu’il pensait de l’augmentation soudaine du prix des services dans les derniers mois. Colin sentit le piège et sourit. Les Trois E et les Trois M étaient les principaux responsables de l’augmentation. On ne savait pas très bien de quel côté ils penchaient. Tolbiac ne pouvait être assuré de leur soutien ; il lui fallait au moins leur neutralité.

Comment va-t-il s’en sortir ? S’il commence sa réponse par « attention ! » c’est qu’il n’a pas trop changé et que je suis encore capable de le manœuvrer… Colin prit un pari avec lui-même : si son ex-patron prononçait le mot attention, il l’appellerait immédiatement pour lui proposer ses services.

Frank Tolbiac eut un sourire vague qui s’acheva en rictus de ruse. Sa bouche se serra, ses yeux se rétrécirent ; il pinça la pointe de son nez entre le pouce et l’index de sa main droite.

— Attention, dit-il. Nous devons distinguer plusieurs séries de phénomènes. D’abord, l’augmentation du prix des services n’a été ni aussi soudaine ni aussi forte qu’on l’entend dire parfois. Il faut tenir compte du rapport qualité/nécessité et veiller à calculer en unités monétaires constantes. Or, dans un système de transferts économiques rapides, comme le nôtre, il n’y a pratiquement pas d’unité monétaire constante, ni même vraiment fixe. En outre, ce système a permis de faire face à la pénurie mondiale de matières premières. Mais le problème de la pénurie n’est pas, loin de là, résolu. Et la production industrielle est toujours en état de crise. Par suite…

Colin avait maintenant un autre problème à résoudre, qui n’était pas sans lien, d’ailleurs, avec la pénurie mondiale de matières premières. Comment pourrait-il téléphoner avec un poste U qui n’était plus connecté au récom, le réseau général de communications ? La seule utilité de l’U était en fait de prouver à un éventuel contrôleur la modicité des ressources aléatoires de Colin (ses ressources régulières étant d’autre part nulles). Les installations de l’ap n’étaient plus entretenues depuis un certain temps : un non-syndiqué, vivant de basse chance, ne pouvait évidemment s’offrir ce qui était désormais un luxe (quoi que dise Frank Tolbiac).

En attendant, tout se déglinguait ; l’U était la principale victime, étant le matériel le plus fragile. Colin examina l’appareil. Il essaya de repérer la connexion défaillante à travers le labyrinthe des microprocesseurs. Il renonça très vite. C’était trop compliqué pour lui.

Il pouvait naturellement appeler le château Saint-Hugues, résidence de Frank Tolbiac, depuis une cabine publique. Mais les cabines publiques étaient sous le contrôle de la Voirie, et les communications du rival de Charles Labohême étaient certainement surprises au départ et probablement dérivées par ordinateur. Avec le récom, il aurait eu la possibilité d’appeler par l’intermédiaire d’un standard à haute sécurité. D’autre part, Frank Tolbiac devait se débrouiller pour garder sa ligne propre à l’arrivée… Colin étudia la question en ouvrant, de la même façon empirique que la première, une deuxième boîte de frulep. Il nota que sa provision de conserves s’épuisait. Par contre, il avait encore une caisse de bière en bouteilles mécaniques (système réparable), dans son vieux frigo de récup. Il mangea et but. Il se sentit plus optimiste quant à l’avenir du monde et opta pour une solution relativement compliquée. De toute façon, il avait besoin d’argent liquide. Pour faire un retrait sur son compte personnel secret, il lui aurait fallu quarante-huit heures minimum de démarches et un voyage dans le Massif Central qu’il n’avait ni le temps ni l’envie d’entreprendre…

Il commencerait donc par séduire une machine de chance de la façon habituelle ; il se procurerait ainsi une somme importante. Il appellerait aussitôt, d’une cabine publique, le Syndicat des réparateurs Trois E, en déclarant qu’il avait gagné un sacré gros lot et qu’il désirait un dépannage immédiat de son poste U. Déplacer une équipe de nuit lui coûterait une somme fabuleuse ; mais il pourrait appeler Saint-Hugues de chez lui avant l’aube.

Si Frank Tolbiac acceptait de le reprendre, il partirait au jour. Si non, il ferait aussitôt une offre de service à Charles Labohême ou aux neutres (le Simtran peut-être). On verrait.

Très bien comme ça, décida-t-il. Il était assez content de lui. Il ouvrit une deuxième bouteille de bière. Il lui fallait attendre la tombée de la nuit ; il ne voulait pas prendre le risque de travailler une machine de chance en plein jour. Le meilleur moment se situait entre 20 h 30 et 22 heures. Le régime de nuit commençait à 22 h 30 en été. Il avait besoin d’au moins une demi-heure pour rentrer tranquillement chez lui. Après 22 h 30, il y avait d’autres risques, non moins sérieux. La sécurité des chevaux n’était plus garantie – surtout avec un sac plein de pièces…

Il passa un moment dans sa cabine de bains à s’examiner avec attention. Il avait l’habitude de se déguiser sommairement pour une expédition de ce genre. Mais était-ce bien utile ? Une autre question le tourmentait : quelle figure ferait-il quand il se présenterait devant son ancien et futur patron ?

Bof, décida-t-il, en arrêt devant la glace auto-éclairante à moitié obscure et rongée par un brouillard grisâtre. Bof, une assez bonne gueule de petit jock. Le regard et le menton n’étaient pas ceux d’un cheval tranquille, prêt à vivre toute son existence de régubesogne et de basse chance. Mais un regard, ça se voile ; quant au menton, il lui suffisait de tenir la mâchoire un peu pendante pour avoir l’air d’un monsieur tirelire.

Une mince ligne de moustache ourlait sa lèvre supérieure. Avec la pointe de l’index droit, il la recouvrit de pâte à raser. Il n’avait plus intérêt à se faire la tête de

Charlot ou du général Domingo. De toute façon, il ne changeait pas de situation sans changer un peu de visage. Il serra son nez en coupe-vent entre les doigts de sa main gauche, imitant un geste familier de Tolbiac. Il aurait bien aimé adoucir son profil, mais seule la chire plaste… Association d’idées… Il pensa : bon Dieu, que vont faire les toubibs et les chirjus après la sécession ?

Car la plupart des médecins étaient rattachés aux Pompes funèbres : c’était le côté comique du système, mais personne n’y faisait attention. La profession médicale, déjà très affaiblie par ses divisions, allait éclater complètement et se disperser… Il y avait toujours des retombées imprévues dans ce genre d’aventure… et le travail des spécialistes en aléaction (ou stochastique appliquée) était justement de les prévoir ! Naturellement, le Billard à Cent Mille Boules devait travailler sur la question, mais c’était plus spectaculaire que sérieux.

Colin continua de s’examiner. Les cheveux courts et les yeux gris : le signalement de n’importe quel tranque, citoyen moyen, homme tranquille, éternel cheval. Plutôt petit, avec les épaules plutôt étroites. Très bien : ça valait mieux qu’une aspirine pour la santé d’un père de famille. Colin ricana. Il était célibataire et il songea qu’une allure aussi effacée et médiocre ne risquait guère de séduire Frank Tolbiac. L’ancien vice-président gardait sans doute le souvenir d’un jeune conseiller brillant, sûr de lui-même, dynamique et désinvolte, l’image même du deus irae. Eh bien, le Colin Advel qui se présenterait demain au château Saint-Hugues ne pouvait pas ressembler au triste locataire du 915, avenue Cervantès ou César ou des Célèbes (au gré de la VU).

Il claqua dans ses mains. Il avait toute la nuit pour changer de peau. Aujourd’hui, il était le plus banal des tranques. Demain, il serait un aléacteur en pleine possession de ses moyens !
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