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         [image: 004]On me dit qu’il y a des gens qui n’entendent rien à la mer. J’ai du mal à le croire, mais je ne peux pas les blâmer. Après
            tout, cela ne fait guère plus de cinq siècles que l’homme a triomphé du mythique cap Bojador, ce point redouté de la côte
            occidentale de l’Afrique au-delà duquel les pires ennuis guettaient l’honnête explorateur : flots en ébullition, monstres
            marins innombrables et terriblement agressifs, et pour finir chute inéluctable dans un néant totalement dépourvu – et pour
            cause – de toute humanité.
         

      

      
         Les voyageurs ont appris depuis à rejoindre les Indes par toutes sortes de routes maritimes, à bord de bateaux munis de GPS
            (pour tenir le néant à distance) et de réfrigérateurs (pour se prémunir contre les hautes températures des mers du Sud et
            conserver la bière au frais), mais l’image légendaire de l’océan des Ténèbres, source inépuisable de frayeurs, n’a jamais
            vraiment disparu.
         

      

      
         Et puis sans doute certains habitent-ils trop loin du rivage pour se sentir concernés. À moins qu’ils ne jugent rédhibitoires
            les désagréments d’origine maritime. Parce qu’évidemment il y en a ; ce serait trop simple si le littoral se résumait aux
            paysages superbes, au sable chaud et aux bienfaits de la thalassothérapie. On peut aussi avoir quelques bonnes raisons de
            s’en méfier.
         

      

      
         Six raisons 
DE FUIR LE LITTORAL

         


         1 
C’est plein d’algues vertes.

         2
Un tsunami, non merci !

         3
Ça sent la marée.

         4
Rien de plus affreux que le mal de mer.

         5
L’immobilier y est hors de prix.

         6
L’air salin dessèche la peau et détériore les volets.

      

      
         Six raisons
DE NE SURTOUT 
PAS S’EN ÉLOIGNER
         
1
Les rivières de l’intérieur sont encore plus polluées.

         2
Il y a davantage d’inondations en région parisienne que de tsunamis sur les côtes.

         3
À la campagne, l’odeur des engrais chimiques est insoutenable.

         4
Les routes en lacets ne sont pas mal non plus pour attraper mal au cœur.

         5
Pour l’immobilier, ce sera pire dans dix ans, alors autant investir tout de suite.

         6
Le manque d’iode est très mauvais pour la santé.

      

      
         On aimerait à ce titre connaître l’avis de Noé, premier humain notoire à avoir troqué une existence de paisible agriculteur
            contre un statut de marin à plein temps avant de revenir pour de bon à la terre. Malheureusement, si la Bible s’est montrée
            prolixe sur certains détails de son aventure (l’architecture de l’embarcation notamment : « Trois cents coudées pour la longueur
            de l’arche, cinquante coudées pour sa largeur, trente coudées pour sa hauteur », le tout avec trois étages et une entrée sur
            le côté), elle ne dit rien des réflexions de nos apprentis navigateurs sur leur nouvelle vie. Et passe sous silence une question
            cruciale : une fois rendus à leurs boueux pâturages, ont-ils regretté l’heureux temps où ils pratiquaient la croisière ?
         

      

      
         De toutes façons, que l’on souhaite ou non la fréquenter, il serait totalement déraisonnable de ne pas regarder de temps en
            temps vers la mer : le climat nous vient d’elle pour l’essentiel ; tout comme la plupart des accessoires (cotonnades, écrans
            plats, cafetières électriques…) sans lesquels nous ne saurions pas comment dépenser notre argent. Accessoires qui auraient
            beaucoup plus de mal à nous arriver s’il leur fallait emprunter la voie terrestre ; vous imaginez des porte-conteneurs géants
            franchissant les Ardennes ou le Jura ? Sans compter que l’urbanisation galopante des espaces ruraux en fera bientôt le seul
            endroit où l’on pourra encore à peu près respirer.
         

      

      
         Les « propriétaires » de la mer
         

         
            Il n’y en a pas à proprement parler… Mais les États côtiers veillent jalousement au respect des droits qui leur ont été octroyés
               sur « leurs » eaux par les conventions maritimes internationales. La réglementation varie en fonction de la distance par rapport
               au rivage, laquelle permet de définir quatre zones :
            

         

         
            
               – La mer territoriale s’étend jusqu’à 12 milles du rivage. L’État peut y exercer sa pleine souveraineté, sur les fonds comme
                  sur le sous-sol et même l’espace aérien correspondant.
               

            

            
               

            

            
               – La zone contiguë correspond à une bande supplémentaire de 12 milles de large (s’étendant donc jusqu’à 24 milles du rivage).
                  L’État peut y exercer une souveraineté limitée (cela concerne principalement les contrôles douaniers).
               

            

            
               – La zone économique exclusive (ZEE) s’étend jusqu’à 200 milles du rivage. L’État est autorisé à y gérer l’exploitation de
                  toutes les ressources, y compris celles du sous-sol.
               

            

        
         
            – Au-delà de la ligne des 200 milles commence la haute mer, autrement dit les « eaux internationales » où chacun peut faire
               à peu près ce qu’il veut (pêche, recherche…) sauf convention internationale spécifique. La ZEE d’un État côtier peut parfois
               s’étendre à plus de 200 milles si le plateau continental va au-delà de cette limite.
            

         

         

         
            Les eaux internationales représentent près des deux tiers de la surface totale des océans. Grâce à ses départements et territoires
               d’outre-mer, la France dispose de l’une des plus grandes zones économiques exclusives du monde : plus de 11 millions de km2, ce qui la place au second rang, juste derrière les États-Unis et devant l’Australie.
            

         

         
            Les résidents des bords de mer savent bien toutes les satisfactions que l’on en retire au quotidien : se baigner quand on
               veut (enfin, quand la marée est suffisamment haute et qu’il ne fait pas trop froid), vérifier que le ciel y change bien de
               couleur plusieurs fois par jour, goûter le spectacle unique du déchaînement des forces de la nature (Ah ! voir de robustes
               digues de béton malmenées comme des fétus de paille…) et constater les effets spectaculaires que ces mauvais traitements cent
               pour cent « bio » peuvent entraîner sur les impôts locaux.
            

         

      

      
         Bleu comme la mer

            [image: 002]
         

         Il suffit de prélever un verre d’eau de mer pour constater qu’elle n’est pas bleue, mais bien transparente.

         C’est le rayonnement solaire qui lui donne cette couleur avenante, les ondes qui le composent ne réagissant pas de la même
            façon en entrant dans l’eau.
         

         Les rouges, les jaunes et les vertes disparaissent presque aussitôt, seules les bleues restent visibles à des profondeurs
            importantes.
         

         D’où l’apparence bleutée de la mer quand le soleil brille. Tendance accentuée les jours de grand beau temps par la réflexion
            en surface du ciel bleu.
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         Des océans et des mers
[image: 002]

         La langue française ne fait pas de différence formelle entre océans et mers, les uns et les autres étant définis comme de
            « vastes étendues d’eau salée couvrant une grande partie de la surface du globe ». L’usage veut cependant que les océans soient
            de plus grande taille, et les géographes ne retiennent que cinq étendues marines méritant cette appellation.
         

         Chaque océan comporte de nombreuses « mers bordières » généralement incluses dans sa superficie totale.

         Le golfe de Gascogne, la mer d’Irlande, le golfe du Mexique sont ainsi des mers bordières de l’Atlantique. Tout comme la mer
            d’Arabie par rapport à l’océan Indien, la mer de Corail pour le Pacifique, ou la mer de Weddell dans l’océan Austral.
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         Mais les embarras potentiels pèsent somme toute assez peu au regard des avantages, et les amateurs les plus avisés connaissent
            toutes les ficelles pour profiter de ceux-ci en s’épargnant les effets les plus contrariants.
         

      

      
         Reste une inquiétude souvent évoquée par les urbains de « l’intérieur » : le bord de mer, c’est loin de tout, non ? Des trous
            arriérés, des bouts du monde enclavés, privés de communication avec le reste de l’univers… Rassurons ces ignorants, c’est
            tout le contraire ! Avaient-ils l’air enclavés, les Grecs de l’Antiquité, qui rayonnaient aux quatre coins de la Méditerranée
            pendant que leurs voisins de l’intérieur ne voyaient guère plus loin que le bout de leur pré ? Et les Bretons, ces malheureux
            isolés si loin de la capitale ? Distants de celle-ci, peut-être, mais proches du vaste monde ! Au xve siècle, les pêcheurs locaux fréquentaient déjà la côte nord-américaine quand la bonne société parisienne ignorait jusqu’à
            son existence ! Et plus tard, pendant que l’on minaudait sur les routes de Versailles ou de Saint-Germain, les Bretons étaient
            déjà en route pour le Québec, les mers du Sud ou les Indes…
         

      

      
         Il faut se faire une raison, les étendues marines ne sont pas des obstacles mais des passerelles. Des traits d’union plutôt
            que des fossés. Des portes ouvertes sur la planète entière.
         

      

      
         La mer a ceci de merveilleux que l’on peut y naviguer, activité d’autant plus passionnante qu’elle sait réserver le meilleur
            comme le pire à ses adeptes, le résultat dépendant d’un cocktail complexe dans lequel les qualités de l’embarcation, la présence
            ou non d’hypocondriaques à bord, l’état du ciel, le profil de la côte, les lectures préférées du skipper et la compréhension
            des codes vestimentaires locaux entrent à parts sensiblement égales.
         

      

      
         Je ne voudrais pas vous ennuyer avec mes histoires personnelles, mais s’il y a au moins une chose dont je suis sûr, c’est
            que le bateau est un extraordinaire raccourci pour découvrir le monde. Pas seulement pour le parcourir (le terme « raccourci »
            serait dans ce cas un peu abusif s’agissant d’un des véhicules les plus lents de la création), non, plutôt pour se familiariser
            avec toutes les facettes du génie humain ; et par la même occasion, avec certains de ses défauts. En quelques mètres de bois,
            de plastique ou de métal, un bateau – et plus particulièrement un voilier – concentre tout cela : de l’architecture plus ou
            moins réussie, des tours de main d’artisan, de la haute technologie, de la réflexion sur les hasards du marketing et de la
            sociologie : « Mais à quelle clientèle pensaient-ils destiner ce bateau pour l’avoir fi chu comme ça ? », des choses mal faites,
            d’autres admirables… Comme si tout cela ne suffisait pas, chaque bateau sur lequel nous embarquons nous interroge sur nos
            propres capacités d’adaptation à des outils nouveaux et rarement conformes à ce que l’on imaginait (et accessoirement à des
            humains qui, eux non plus, ne fonctionnent pas toujours comme on le pensait). Je peux en dire quelques mots, ayant eu la chance
            de prendre la barre d’un échantillon assez complet des bateaux lancés au cours des quarante dernières années (et même un certain
            nombre d’avant, histoire de ne froisser aucune génération). Un peu plus de deux mille modèles de voiliers différents, plus
            un certain nombre de bateaux à moteur (mais que je compte à part). Tous testés pendant mes heures de bureau si je puis dire,
            mon métier étant d’essayer les nouveaux bateaux pour donner ensuite mon point de vue dans les magazines spécialisés. Le numéro
            1 ne payait pas de mine : un tout petit dériveur léger dont plus grand monde ne se souvient et qui portait le nom d’une boisson
            gazeuse pour enfants, elle aussi oubliée aujourd’hui. J’ai regretté de ne pas profiter plus longtemps du numéro 2, joli croiseur
            rapide dont le propriétaire devait ensuite filer vers les Caraïbes. L’essai du numéro 3 s’est terminé en eau de boudin : démâtage
            suite à l’arrachement d’une cadène polyester. Il s’agissait, comme on disait à l’époque, d’un « bateau du lundi ». Comprenez
            celui que l’on démoule après qu’il a passé le week-end dans un atelier non chauffé, et dont le polyester (qui n’aime pas les
            chauds et froids) ne durcira peut-être jamais… Quelques décennies plus tard, le numéro 2036 n’a pas ce genre de soucis : c’est
            le fougueux monocoque VO 70 – une machine de course de 21 m – sur lequel l’équipe de Franck Cammas se préparait à la Volvo
            Ocean Race, la course autour du monde en équipage. Ont suivi depuis un 2037 nettement plus sage (un petit canot pour la pêche
            et la promenade) et un 2038 infiniment plus confortable (un voilier pour partir au bout du monde). Les autres pages restent
            à écrire.
         

      

      
         Aussi surprenant que cela puisse sembler, j’ai un souvenir très précis de chacun de ces bateaux ; de leur comportement en
            mer, de leurs réactions à la barre, des bonnes et des mauvaises surprises. Il y en a eu de fabuleux, des moyens, des parfois
            bons, quelques franchement mauvais, d’autres déroutants, des sans grand intérêt, des sur lesquels je me serais bien vu passer
            le reste de mes jours, et certains pour lesquels cela me faisait de la peine de dire à leurs constructeurs que les machins
            dans lesquels ils avaient investi tant de temps et d’argent étaient de vrais sabots. Mais tous m’ont enseigné quelque chose.
            Comme m’avaient appris les autres, les bateaux sur lesquels j’ai découvert la navigation avant que cette passion ne devienne
            un métier. Un, tout particulièrement, m’a fait découvrir une notion essentielle lors de mes toutes premières sorties, avant
            même l’âge du collège. En l’occurrence, ce n’est pas le bateau lui-même qui a compté, mais le parcours. Un trajet de deux
            heures le matin pour rejoindre une île normande. Temps gris, vent de face, route laborieuse et humide, tangage, mal de mer.
            Doute : c’est donc ça, la navigation ? Et puis retour en fin d’après-midi. Le ciel s’est dégagé, le soleil réchauffe, le vent
            porte maintenant le bateau, les mouvements sont plus doux, la vie est belle. Formidable découverte : la mer n’est donc pas
            toujours désagréable ! C’est juste une histoire de cap, de direction et de force du vent, de bon moment, d’ambiance chaleureuse.
            Ouf.
         

      

      
         Pour éviter les complications, on peut aussi ne pas faire de bateau du tout, mais ce serait franchement dommage. Parce que
            même en passant sa vie au bord de l’eau, on ne comprendra jamais tout à fait comment fonctionne la mer si l’on ne va pas dessus
            de temps en temps. « Navigare necesse est, vivere non necesse », répétait Pompée à son équipage il y a un peu plus de deux mille ans. Pas besoin d’avoir fait des années de latin pour
            saisir le message : « Il est nécessaire de naviguer, pas de vivre. » On ne saurait mieux dire, même si les propos de l’illustre
            dignitaire romain avaient sans doute un sens légèrement différent de cette lecture au premier degré, suggérant plutôt la nécessité
            de bien naviguer pour mener sa barque où l’on veut – démarche volontaire impliquant la maîtrise de certaines techniques –
            alors que la vie n’est jamais qu’une contingence ne réclamant aucune compétence particulière.
         

      

      
         Bref, la question ferait un passionnant sujet de philosophie au bac : « La navigation peut-elle rendre l’homme meilleur ?
            Étayez votre conclusion en précisant la dose acceptable de cette activité, les risques de mutations chez l’individu, et les
            éventuels dangers pour la collectivité. »
         

      

      
         Avant de trancher définitivement cet ambitieux débat, et donc de statuer sur la nécessité ou non de prendre la mer, j’imagine
            que vous serez d’accord avec moi sur celle de préciser ce qui nous y attend. C’est ce à quoi nous allons nous employer dans
            ces pages.
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