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      I 
KAREMBO

   
      PREMIÈRE PARTIE

      
         PYGMÉES ET MASSAÏS

      Le Kenya, jadis, était peuplé de Pygmées, petits hommes hauts de trois pieds et demi, intelligents, intrépides chasseurs, féroces à leurs heures. Il n'en reste aujourd'hui que de rares tribus, confinées dans les régions généralement insalubres des lacs. Ils vivent de chasse et leurs curieuses traditions semblent remonter à l'époque préhistorique.

      La pierre taillée fut employée chez eux beaucoup plus longtemps que partout ailleurs. Au temps des Grecs ils ignoraient encore l'usage du fer qu'ils n'employèrent que bien plus tard, à l'orée des temps modernes. La prodigieuse quantité de pointes de flèches, coups-de-poing, haches et grattoirs en silex, témoigne d'une industrie active, et l'état de certains n'en fait pas remonter la taille à plus de quatre ou cinq siècles.

      Les Anciens ont beaucoup parlé des Pygmées qu'ils ont situés un peu partout aux confins de leur monde connu. Sans doute étaient-ils guidés par les récits fantaisistes des marins et des voyageurs qui se souciaient fort peu de la vérité, rivalisant seulement d'imagination et de fantaisie pour conter de merveilleuses histoires. A beau mentir qui vient de loin et, à cette bienheureuse époque, la longueur des chemins permettait de mentir avec abondance. Aujourd'hui l'avion et la radio ont mis bon ordre à ces abus, il n'y a plus de distances, personne ne revient plus de loin, aussi faut-il recourir à d'autres mensonges; mais hélas, ils sont sans poésie, comme il sied à un monde sans âme où la machine a remplacé les dieux.

      Dans l'Antiquité, des marchands, inconsciemment poussés par le démon de la découverte, pénétrèrent au cœur de l'Afrique, bien au-delà des lieux ordinaires de leur négoce, mais ils furent arrêtés par un étrange peuple de nains réfractaires aux tentations de la pacotille. Ils chassèrent ces étrangers comme s'ils eussent pressenti le danger des innovations que ceux-ci tentaient d'introduire dans leurs traditions et dans leurs mœurs.

      Frappés par la petite taille de ces hommes insaisissables, les voyageurs les dépeignirent comme des nains qu'ils nommèrent pugmaios (hauts d'une coudée), dont nous avons fait Pygmées.

      La position de leurs villages, toujours à l'abri des rochers, et leurs demeures, souvent même creusées au flanc des montagnes quand elles n'étaient pas simplement établies dans des grottes, accréditèrent la légende d'un peuple vivant au fond de sombres terriers. Ils en sortaient au temps des moissons pour dévaster les champs d'orge et de mil en abattant les chaumes à coups de hache comme bûcherons en forêts.

      Toutes ces histoires devaient fort amuser nos ancêtres, ces grands enfants barbares qui se plaisaient à embellir leur vie de chimères et de merveilles.

      La petite taille des Pygmées aurait pu entraîner leur disparition, si leur intelligence n'eût suppléé à leur faiblesse devant leurs terribles adversaires. Les hommes d'abord, dont la taille était de plus du double, tels que les Zoulous et autres nomades alléchés par la richesse de leurs pâturages; ensuite les bêtes, qu'il fallait tuer pour se défendre ou se nourrir.

      Les premiers, ils utilisèrent pour leurs flèches un poison à action rapide et furent maîtres dans l'art de tendre des pièges.

      L'éléphant, ce géant de la forêt, fut vaincu par les Pygmées.

      La profusion des silex taillés qui jonchent le sol du Kenya révèle une population de chasseurs beaucoup plus dense que celle d'aujourd'hui. Elle comprend non seulement les quelques tribus pygmées qui ont survécu aux invasions, mais des peuplades de caractères ethniques très différents, ce qui permet aux savants ethnographes les plus passionnantes controverses sur leurs origines. L'une d'elles, celle des Massais, fut de beaucoup la plus puissante jusqu'à l'arrivée des Anglais au cours du siècle dernier. Elle dominait alors toutes les autres, s'imposant par son courage, ses instincts belliqueux, et un rudiment de civilisation d'ordre purement mythique.

      Les Pygmées résistèrent longtemps à cet envahisseur innombrable qui pour eux était le barbare.

      La lutte se prolongea bien après l'asservissement des autres tribus. L'habileté, la ruse et les insaisissables mouvements de ces petits hommes qui se glissaient entre les hautes herbes sans que rien trahît leur passage, tinrent longtemps en échec les féroces Massaïs.

      Une sorte de terreur superstitieuse s'empara de ces guerriers intrépides qui savent affronter la mort quand ils voient le danger; mais le Pygmée est invisible. Ses traits mortels, partis on ne sait d'où, volent silencieux et rapides et les héros tombent comme si la mort les frôlait de son aile.

      Cependant les Massaïs apprirent à combattre par les mêmes méthodes et, peu à peu, délogèrent les Pygmées de leurs repaires. Une seule de leurs tribus parvint à demeurer au cœur d'une inaccessible forêt du mont Kenya, guidée par l'astucieux sorcier Hollo dont nous reparlerons au cours de ce récit.

      Les Massaïs vivent uniquement du produit de leur élevage, dédaignant toute industrie et toute culture. Le lait et le sang sont leur exclusive nourriture, et le cuir leur unique vêtement. Ils refusent tout ce qui n'est pas donné par le troupeau. L'usage du maïs et des étoffes leur est encore aujourd'hui à peu près inconnu.

      Après avoir été les envahisseurs triomphants, ils connurent à leur tour l'invasion implacable des hommes blancs. Ils opposèrent d'abord une résistance acharnée aux Anglais, refusant obstinément de se soumettre. Contraints par la force, ils refluèrent vers l'intérieur, transhumant leurs immenses troupeaux dans la région comprise entre Nairobi et le lac Victoria. Là, arrêtés par la mouche tsé-tsé, ils se fixèrent dans le district de Narok.

      Farouches et fiers, battus mais non vaincus, ils semblent aujourd'hui avoir accepté l'autorité anglaise, mais ils restent impénétrables aux influences émollientes des bienfaits de la civilisation, ces besoins nouveaux qui sont en même temps chaîne d'esclavage et fructueux débouchés.

      Dans les postes protégés par les soldats, les marchands indiens se sont aussitôt abattus, apportant la pacotille. Les baraques en tôle ondulée ont formé des villes sordides autour des somptueuses villas anglaises, isolées sur les hauteurs dans des jardins verdoyants et soignés.

      Les camions et les autos circulent, les phonographes grincent, la gadoue se répand alentour, constellée de boîtes de conserve et de tessons, mais le Massaï passe, indifférent et hautain dans sa nudité provocante, à peine voilée d'un lambeau de cuir.

      Le morane (guerrier) aux cheveux plaqués d'argile rouge, le regard méprisant et haineux, montre son derrière et le reste aux ladies en tenue de golf et crache à leur passage le jus de sa chique.

      En pays massaï le poste de résident n'est pas une sinécure et les tournées d'inspection ne sont pas des promenades. Il y faut des hommes désintéressés et animés du feu sacré des missionnaires.

      C'est le cas de mon jeune ami, le capitaine Balker, qui, aussitôt démobilisé, opta pour ces régions dangereuses, décidé à y faire sa carrière d'administrateur.

      Le fonctionnaire colonial anglais reste, en effet, attaché à la région qu'il a choisie. Il peut ainsi y faire oeuvre féconde. Il doit parler couramment tous les dialectes, pour éviter le danger des interprètes, et entrer en contact intime avec les tribus qu'il administre.

      Peu après sa nomination au poste de Narok, son chef direct, le « District Commissionner », le major Goldner, fut assassiné par un Massaï. Depuis longtemps je projetais de rendre visite à mon ami, ce drame me décida.

      Je ne parlerai pas des deux cents kilomètres de pistes défoncées, des rencontres de buffles ennemis des autos, ni des zèbres qui vous obligent à stopper quand leur troupeau s'entête à traverser la route devant la voiture.

      Il y a aussi des ponts inachevés, recouverts partiellement de planches qu'il faut transporter en avant aussitôt les roues arrière passées. Bien d'autres choses encore agrémentèrent ce voyage mais elles n'ont aucun rapport avec l'assassinat du major Goldner.

      
         CAPTURE DE BAGORA

      Le leibone (prêtre sorcier) Sandéou, descendant du grand leibone Mnatian, venait de mourir. Son fils Karembo Ole Sandéou était maintenant seul au monde, comme l'aurait pensé avec amertume l'orphelin de chez nous, mais lui ne pensait rien.

      Après les funérailles, son oncle, le leibone Rhaman, lui dit qu'il devait aller là-bas, à Narok, s'engager pour faire la guerre chez les Blancs. Il avait dix-huit ans, juste l'âge où un garçon devient morane.

      Il fallait en effet que la tribu massaï envoyât des hommes, sinon la réquisition du bétail allait être plus rigoureuse et peut-être même toucherait-elle les troupeaux, jusqu'ici respectés, de la secte des leibones.

      Depuis trois ans les Anglais faisaient la guerre et, chaque année, deux mille boeufs partaient vers l'est, emmenés par les hommes des tribus naguère ennemies, des Kikouious méprisables, fouisseurs de terre et mangeurs de maïs, que les guerriers massaïs vendaient autrefois aux trafiquants arabes. Mais aujourd'hui tous se sont faits esclaves des Blancs envahisseurs, ils mangent au râtelier et obéissent comme des chiens. Les valeureux Massaïs se sont retirés vers les solitudes de l'ouest, vers la grande mer douce; mais hélas, les journées, les semaines, les mois de marche n'ont servi à rien : les pistes se sont enfoncées dans la brousse comme les tentacules d'un monstre insatiable et portent, au fond des plus lointaines retraites, les infernales machines qui sans doute sont poussées par les tourbillons de poussière.

      Vous n'ignorez pas, je pense, que ces colonnes de sable qui montent du sol brûlant aux heures où le soleil est au centre du ciel sont animées par les génies de la terre. Malheur à qui se trouve sur leur passage : s'il n'a pas conjuré le mauvais esprit, il sera emporté et brûlé en plein ciel par les flammes du soleil.

      Les hommes blancs ont fait un pacte avec les génies de la terre et du vent qui, maintenant, obéissent à leurs sorciers.

      Les chefs massaïs se sont laissé séduire par l'argent et la peur, ils se sont courbés devant l'adversaire d'hier, et ils lui donnent non seulement des bœufs, mais aussi des moranes pour envoyer à la guerre. Au fond, il s'agit toujours de boucherie.

      Par de perfides promesses, ils les ont envoyés s'enrôler; mais la plupart sont revenus avec leurs fusils, après avoir jeté leurs défroques militaires. Cependant leurs têtes rasées, comme celles des esclaves, attestent leur trahison, car il faudra du temps pour refaire les tresses et effacer ce stigmate d'infamie! D'ici là, ils auront passé l'âge des moranes et ne seront plus que des gardeurs de bœufs.

      A quinze ans, un Massaï est circoncis et se prépare à devenir morane. Il doit mériter cet honneur par des prouesses de courage et d'endurance comme Sparte en imposait jadis aux jeunes gens. Un glorieux exploit de chasse termine en général le temps du stage. Il est alors admis à prononcer les vœux rituels qui sont la loi des moranes. C'est le chevalier, le gardien de la tribu et le défenseur de sa richesse : les troupeaux de bœufs.

      Ses cheveux longs, tressés en fines cordelettes, sont enduits de terre rouge et un lambeau de cuir couvre seulement ses épaules. Le reste de son corps, admirable statue de bronze, ne doit pas être caché car ce serait offenser les dieux. La beauté est un don divin qu'il convient d'honorer en le montrant avec orgueil et gratitude.

      Le morane a fait vœu de chasteté pour cinq ans, mais il peut fréquenter les vierges impubères, cohabiter avec elles et dormir sur la même natte, séparé par la lance brillante.

      Quand un morane manque à son vœu et que la faute se révèle en ses conséquences naturelles, il doit aussitôt la confesser à un leibone qui lui inflige une série d'épreuves dont l'une, rituelle et inévitable, est le meurtre d'un homme d'une tribu étrangère, ennemie de préférence, avant la naissance de l'enfant.

      Quand le morane revient avec le trophée attestant sa victoire, ce bracelet de cuir humain, dépouille virile de l'adversaire, son honneur est sauf et il peut prendre pour femme la complice de sa faute, mais dès lors il n'est plus morane.

      Un guerrier ne doit avoir en effet ni attache familiale, ni intérêt particulier, car sa vie ne lui appartient pas : il doit la risquer au combat avec un courage sans défaillance et sans regret, comme l'homme qui ne possède rien.

      Seul celui-là est capable de toutes les audaces.

      Nos modernes « capitalistes d'hommes », qui ont inventé la Démocratie et le Prolétariat, ont compris cette vérité; ils se sont fait une armée de tous ceux qui ne possèdent rien et ainsi ces masses, qu'ils ne cessent d'organiser à leur profit, n'ayant rien à risquer, sont prêtes à se ruer à la curée.

      Ceux qui, au contraire, ont à défendre le fruit de leur travail ou de leur épargne hésitent, concèdent, transigent et restent sourds à la voix du chef qui tente de secouer leur égoïsme pour les mener au combat. Ils sont condamnés à disparaître dans un de ces nivellements par le bas d'où naissent les nouveaux esclavages.

      Ces guerriers, beaux comme les dieux, sont certainement les plus féroces de toute l'Afrique, non par cruauté ou méchanceté foncière, mais uniquement par crainte de laisser douter de leur courage.

      Pitié, charité, bonté ne sont que faiblesses chez ceux qui font métier de tuer.

      Le morane soupçonné d'avoir connu la peur est à jamais déshonoré et chassé de la tribu. Par crainte de cette flétrissure, certains vont même jusqu'à s'infliger publiquement les plus douloureuses mutilations sans cesser de sourire ni de chanter, pour montrer leur mépris de la douleur et affirmer un courage que peut-être secrètement ils ont quelquefois senti faillir.

      En dépit de son respect pour son oncle, Karembo refusa d'aller se vendre au service des Blancs. Il préféra abandonner les boeufs de son patrimoine, et partit pour Ouanze, le pays de sa mère, à l'ouest du lac Nagadi.

      Sa lance et son javelot en travers des épaules, il cheminait dans la brousse épineuse sous les mimosas au feuillage grisâtre comme il l'est toujours au temps de la sécheresse. Il suivait les sentiers de bêtes qui convergent vers le lointain point d'eau, car il coupait au plus court, dédaigneux des pistes caravanières. Déjà le soleil s'abaissait dans un ciel rouge et, derrière lui, son ombre s'allongeait.

      D'invisibles toucans laissaient tomber dans la touffeur du soir les gouttes sonores de leur chant nostalgique.

      La brousse, épuisée de chaleur, se taisait en attendant la trêve nocturne.

      Depuis le matin il allait de son pas souple et régulier, indifférent à l'ardeur du soleil. Son outre vide pendait au bout de sa lance mais peu lui importait car, devant lui, dans le poudroiement des lointains, les collines de Nagadi prenaient déjà les tons bleus de la nuit et à leur pied coulait une rivière.

      Le soleil couchant faisait rutiler sa tête casquée d'argile et la poussière d'ocre mettait une patine veloutée sur ses jambes et son torse nus. Tout à coup il s'arrêta devant des empreintes toutes fraîches. Il reconnut le sabot fendu de l'éland géant.

      Cette bête magnifique, aussi grosse qu'un bœuf, fut peut-être, aux temps préhistoriques, le premier ruminant domestiqué. Les peintures rupestres, non seulement de ces régions africaines, mais du Portugal et de l'Espagne, représentent en effet des élands, non pas dans des scènes de chasse, mais en paisible troupeau. Ce n'est point l'éland aux cornes ramifiées mais une espèce particulière au Sud de l'Afrique avec de longues cornes droites.

      Avec son instinct de chasseur il déchiffra la piste : d'autres empreintes, très petites, semblables aux premières, révélaient un jeune faon, de quelques jours seulement, à en juger par la longueur des pas de la mère, très rapprochés comme si elle eût ralenti sa marche à l'intention de son petit.

      Karembo laissa tomber une poignée de fine poussière pour se rendre compte du mouvement de l'air apparemment calme, et orienter sa marche sous le vent du gibier. Il savait combien l'odorat particulièrement subtil de ces bêtes, sans autre défense que la fuite, leur permet d'éventer l'ennemi à d'incroyables distances.

      Un peu plus loin, il trouva de la fiente encore humide, froide en surface et tiède à l'intérieur; cette particularité, en lui révélant depuis combien de temps l'animal était passé, lui permit d'évaluer à quelle distance il devait être, moins d'un kilomètre certainement, à l'allure paisible d'un herbivore qui broute çà et là les brins d'herbe choisis quand rien ne trouble sa quiétude.

      Il ôta ses sandales de cuir et hâta sa marche, attentif à ne faire aucun bruit.

      Les empreintes n'étaient visibles que de loin en loin, mais le vague sentier suffisait à le tenir sur la trace, car les bêtes sauvages suivent toujours de préférence les passages battus.

      Il savait que la bête éventerait son approche en dépit de toutes ses précautions et qu'aussitôt, avant d'être aperçue, elle se dissimulerait dans un fourré pour éviter la fuite avec son petit trop faible pour la suivre. Il risquait, dans ce cas, de passer près d'elle sans la découvrir tant son immobilité et la couleur du pelage, si merveilleusement adaptée à celle de la forêt, la rendraient invisible.

      Ainsi rembuchées les bêtes sauvages observent les yeux de l'ennemi qui passe, et son regard peut se poser impunément sur elles tant qu'il ne les a pas discernées. Un sens mystérieux les avertit instantanément si leur présence est découverte; elles bondissent alors en une fuite si inattendue qu'elles disparaissent avant que le chasseur ait eu le temps de lever son arme ou le fauve de prendre son élan.

      J'ai pu maintes fois vérifier par moi-même ce curieux phénomène en chassant les antilopes. Un jour, je pus voir de très loin à la jumelle l'une d'elles se cacher dans un boqueteau isolé au milieu d'une vaste prairie entourée de forêt. J'en approchai par un détour à couvert et je parvins à pénétrer dans le bosquet sans que rien me révélât la présence de l'antilope. Je me demandai même si elle ne s'était pas enfuie pendant mes astucieux travaux d'approche. Cependant je n'abandonnai pas la partie. Immobile, je commençai méthodiquement à explorer du regard chaque buisson aussi loin qu'il pouvait y pénétrer. Je vis alors, à environ vingt mètres devant moi, une masse fauve qui, à travers le fourré, me parut être un tronc d'arbre couvert de mousse. J'observai attentivement sans que rien bougeât quand, tout à coup, je reconnus la bête. A l'instant précis, comme si sa pensée eût suivi mon regard, elle bondit et disparut.

      Pendant plusieurs minutes la bête aux aguets avait donc vu mes yeux dirigés sur elle mais elle « savait » que je ne la voyais pas. Comment avait-elle eu instantanément la notion qu'elle était découverte sans que j'aie fait le moindre mouvement? Mais laissons ces anecdotes auxiliaires, il y aurait un livre à écrire sur les déconcertants instincts des bêtes sauvages. Revenons à Karembo qui les comprenait parce qu'il était lui-même enfant de ces forêts profondes où demeure encore, en sa sereine harmonie, le millénaire équilibre de la vie et de la mort.

      Les massifs de broussailles devenaient de plus en plus nombreux et si touffus qu'il était impossible d'y rien distinguer. Il ne comptait guère sur les empreintes pour le conduire au gîte car les bêtes savent le danger de leurs traces, elles brouillent leurs pistes à la manière des lièvres et des biches, ou bien suivent un terrain rocheux ou couvert d'herbes, avant de se rembucher.

      Avec son instinct de chasseur, Karembo sentit qu'il devait être maintenant aux environs du lieu où se cachait la bête. Il assura son javelot dans sa main droite, juste à son point d'équilibre, et le tint horizontal, prêt à être lancé. Attentif au moindre froissement de feuille, il avança, les jambes légèrement fléchies, le corps penché en avant, tous les muscles bandés dans l'attente du réflexe foudroyant.

      Un épais buisson d'euphorbe et de lianes fixa tout à coup son attention. Il imita alors le cri du guépard, cette espèce de sifflement doux comme un chant d'oiseau. A peine eut-il modulé quelques appels que l'éland bondit hors du fourré, passant ostensiblement devant lui pour amorcer la poursuite. Le javelot se planta dans le train arrière mais n'arrêta point la bête; elle fonça dans le taillis, fuyant droit devant elle, poursuivie par la morsure du fer.

      Karembo renonça à la suivre bien que les traces de sang le lui eussent permis, car dans moins d'une heure il ferait nuit. Il retourna donc vers le buisson rechercher le faon qui certainement devait y être caché. Sous les feuilles mortes, confondu par sa couleur fauve, le petit animal était couché, immobile comme une souche. Aussitôt le regard du chasseur arrêté sur lui il se leva et tenta de fuir. Bien qu'il fût encore mal assuré sur ses longues pattes, il fit courir assez longtemps Karembo, mais trop faible encore pour soutenir une longue course il se coucha et se laissa prendre avec un cri plaintif en regardant l'homme de ses grands yeux étonnés, tristes et doux entre les longs cils noirs où déjà tremblait une larme. Karembo n'eût pas hésité à égorger la pauvre bête, un chasseur ignore la pitié, mais le couteau n'était pas dans sa main et il eut le temps de reconnaître une femelle. Il pensa aussitôt qu'il pourrait l'élever parmi les troupeaux et obtenir, par croisement, ce produit fort recherché, réfractaire à la mouche tsé-tsé. Et puis, sans le savoir, il aimait les bêtes. Le geste instinctif du chasseur qui tranche la gorge aurait pu l'entraîner avant toute réflexion mais maintenant il était trop tard; les grands yeux implorants et la plainte qui appelle la mère avaient éveillé en lui l'inconsciente solidarité des créatures.

      L'âme du berger avait vaincu celle du chasseur.

      La bête, bien que de quelques jours à peine, était aussi lourde qu'un veau, mais souvent il en avait ramené sur ses épaules quand une vache mettait bas loin du campement.

      Pendant cette chasse, Karembo avait oublié la fuite du temps, le soleil venait de se coucher derrière la ligne plus sombre de la grande forêt qu'il devait traverser pour atteindre le village où il comptait trouver un gîte pour la nuit. Sans ce retard il aurait pu y arriver avant l'heure où les fauves commencent à rôder le ventre creux. La faim leur donne une dangereuse audace, surtout quand l'obscurité leur permet de surprendre leur proie, fût-elle l'homme. Le léopard, par exemple, qui au grand jour s'enfuit à son approche, l'attaque dans la nuit; il bondit sur lui par-derrière quand il passe sans l'apercevoir. Il est nécessaire de porter un fanal ou, à défaut, une branche enflammée. La lueur de ce tison et surtout l'odeur de la fumée suf fisent à faire hésiter le félin, et si l'homme chante ou pousse de temps à autre le cri d'appel des bergers, il s'enfuit.

      Karembo regretta d'avoir si étourdiment laissé partir son javelot avec l'éland blessé, mais peut-être n'était-il pas très loin; après avoir lié les pattes du petit faon il partit à travers le fourré où la mère avait disparu. Généralement une bête ainsi blessée cherche à se débarrasser de la flèche ou de la lance plantée dans sa chair en fonçant dans les buissons épineux. Son javelot, sans fer barbelé, avait été en effet arraché dans un fourré de cactus; il le découvrit grâce aux dernières lueurs du crépuscule et revint en hâte vers le lieu où il avait laissé le faon. Mais dans les broussailles où la nuit commençait déjà à tout confondre, il risquait de s'égarer et de ne plus retrouver sa piste, précieux fil d'Ariane qui seul pouvait le conduire maintenant à travers ce labyrinthe perfide.

      Ce fut le cri grêle de la petite bête qui l'orienta alors qu'il allait s'élancer dans une direction opposée. Se trouvant seule elle bramait pour appeler sa mère. Sans doute cette mère ne devait pas être loin car jamais elle n'abandonne son petit. J'ai vu des femelles blessées à mort ou avec une patte brisée s'enfuir assez loin pour dépister le chasseur et revenir ensuite auprès de leur petit pour mourir en lui donnant une dernière fois la mamelle.

      Karembo eut vite enflammé une branche pourrie de genévrier, qui brûle lentement comme l'amadou. Les bergers s'en servent pour transporter le feu. Il la suspendit à l'extrémité de son javelot qu'il plaça en travers de ses épaules, et, par-dessus, chargea le faon. Il le portait ainsi autour de son cou en le tenant par les pattes ramenées sur sa poitrine comme on fait avec les veaux ou les agneaux qui ne peuvent suivre.

      Ainsi chargé il reprit sa marche élastique et rapide vers la forêt. La nuit était claire et il eut vite atteint son but, mais aussitôt engagé sous la futaie ce fut l'obscurité. Le sentier n'était plus visible, mais son merveilleux instinct lui permettait encore de se diriger à d'impondérables indices.

      La braise, avivée par moments, lançait une gerbe d'étincelles comme un vol de lucioles et un fugace reflet faisait surgir des ténèbres sa fantastique silhouette.

      Il chantait à pleine voix et d'invisibles oiseaux effrayés battaient des ailes dans les hautes branches.

      La lune, heureusement, se leva et bientôt un peu de clarté lui permit d'allonger le pas.

      La futaie plus haute et l'herbe plus fraîche lui annoncèrent la proximité de la rivière qui marque la fin de la forêt. Les pâturages ne devaient plus être loin. Il s'arrêta pour écouter et, tout au fond du silence, il perçut la voix des chiens : il y avait donc un campement de bergers assez proche, car en forêt la voix ne porte pas. En effet, un instant après, il aperçut entre les troncs d'arbres la lueur d'un feu de veille, ces troncs d'arbres morts que les pâtres allument le soir et qui brûlent toute la nuit pour éloigner les fauves.

      Il était arrivé à la rivière et, sur l'autre rive, campait un troupeau en transhumance. Il entendait les jeunes veaux, parqués dans l'enceinte d'épines qui les protège des bêtes de nuit, répondre aux beuglements des vaches que les bergers trayaient partiellement avant de les rendre à leurs petits.

      Heureusement le vent était contraire, sinon les chiens l'auraient senti et, avant que les bergers les aient maîtrisés, il aurait été assailli. Seul il pouvait se défendre, mais il craignait d'être dangereusement gêné par son fardeau et le déposer l'exposait à être dévoré en un instant. Il appela pour révéler sa présence et rassurer les veilleurs.

      Aussitôt les aboiements furieux des chiens couvrirent sa voix et les hommes s'élancèrent à leur suite, les lances prêtes à la défense. Il aviva la braise de son rudimentaire fanal pour montrer qu'il n'était point un de ces voleurs de bestiaux qui se cachent pour surprendre. Des voix lui répondirent et il comprit aux aboiements des chiens que maintenant ils n'attaqueraient plus. Puisque leurs maîtres parlaient avec l'étranger il n'était plus l'ennemi.

      Karembo traversa la rivière, partout très peu profonde, et salua les bergers qui l'entouraient avec une curiosité méfiante. Il se nomma et aussitôt les lances s'abaissèrent. Entré dans le camp, où le feu avivé éclairait les hauts feuillages comme une nef, il déposa doucement son étrange fardeau et, le plus naturellement du monde, s'assit avec les bergers comme s'il eût été des leurs. Il raconta son histoire et aussitôt l'un d'eux s'en fut quérir une vache dont le veau, venu avant terme, était mort le matin même. Elle se laissa téter sans protestation par ce nourrisson adoptif, mais Karembo ne voulut pas le lui laisser pendant la nuit.

      Quand, après de longs palabres espacés de silence, les hommes s'étendirent sur leurs tapis de cuir, il le prit contre lui à cause de l'aboiement des chiens qui l'affolaient.

      Un peu avant l'aube, les singes aboyeurs qui s'interpellent dans la nuit d'un clan à l'autre se turent brusquement et les troupes batailleuses des hyracks à fourrure cessèrent leurs assourdissantes clameurs pour regagner leurs cavernes aériennes au creux des troncs millénaires des genévriers.

      C'était l'heure angoissante où les genettes, les mangoustes, les servals, les gloutons et les civettes se glissent, invisibles et silencieux, surprenant l'antilope dans les clairières, les lièvres étourdis ou la faisane sur ses œufs.

      Les chiens aux aguets se tenaient auprès des hommes, sentant flotter dans l'air brusquement refroidi l'odeur inquiétante des fauves.

      Karembo se leva et, sans prendre congé de ses compagnons, reprit sa route. Celui qui veillait accroupi près du feu le regarda s'éloigner sans bouger ni prononcer une parole. On salue celui qui arrive pour savoir d'où il vient et où il va, puis il reste le temps qu'il lui plaît et part à son heure, sans un mot, comme si son hôte avait cessé d'exister.

      On ne remercie pas d'une hospitalité offerte et reçue avec une égale indif férence. Le voyageur entre dans la case d'un inconnu pour manger ou dormir et il partage un instant sa vie aussi naturellement qu'il l'eût accueilli dans la sienne.

      Son éland maintenant le suivait sans résistance; il avait remplacé la mère disparue.

      Vers le soir Karembo atteignit enfin la forêt qui précède le village d'Ouanze. Il la reconnut, c'est-à-dire qu'il lui sembla que tout le reconnaissait et l'accueillait comme l'enfant prodigue. C'est là qu'il accompagnait sa mère quand elle allait casser le bois mort avec la hachette primitive emmanchée sur une branche coudée, comme au temps où le fer n'avait pas encore remplacé le silex.

      Le soleil disparaissait déjà derrière les montagnes de l'Amza, ces hautes terres où l'on mène le bétail pendant la saison sèche. La forêt devenait sombre et les myriades d'oiseaux accourus des steppes cherchaient aux cimes des grands arbres leur place habituelle sur la branche fragile où la genette et le chat sauvage ne peuvent atteindre.

      Une bande de singes gourézas bondissaient d'arbre en arbre, conduits par les cris rauques des vieux mâles, pour trouver eux aussi le gîte inaccessible aux lynx et aux léopards.

      Le sentier se voyait à peine mais Karembo en savait tous les détours; il était au pays de son enfance, tout lui était familier.

      Au loin l'aboiement des chiens qui, à cette heure, ramenaient le bétail au village éveilla en lui le souvenir d'Ambassa, la chienne qui avait partagé ses jeux. On avait dû l'enfermer le jour où il partit, et, tandis qu'il s'éloignait, les hurlements désespérés de son amie retentissaient en son cœur d'enfant comme la clameur d'adieu de la terre natale.

      Quand il n'entendit plus cette voix qui tentait en vain de le suivre, quand le silence de la forêt eut étouffé ces derniers appels, il se sentit abandonné de tout ce qu'il aimait et il pleura en trottinant derrière son père, emporté vers son destin comme l'arbre déraciné dans le torrent d'orage.

      En évoquant ces heures d'enfantine détresse il souriait puisqu'il était de retour. Mais qu'allait-il trouver après dix ans d'absence? Ambassa vivrait-elle encore? Dix ans, c'est beaucoup pour un chien de berger massaï qui doit défendre le troupeau contre les loups rouges et déjouer les embuscades patientes du léopard. Bien peu meurent de vieillesse.

      Tout à coup la lumière chaude du couchant tomba des hauteurs de la futaie comme les rayons de soleil d'une verrière dans l'ombre d'une cathédrale.

      Devant lui la colonnade des cèdres et des genévriers s'ouvrait en flamboyant portique sur l'immensité des steppes. La rivière qui limite la forêt était là, et sur les prairies de l'autre rive, il voyait le bétail s'en retourner lentement au village.

      Quelques vaches capricieuses s'attardaient encore dans le gué et une femme à peine vêtue d'une jupe de cuir tentait de les chasser. Mais au lieu de remonter la berge de la prairie elles s'obstinaient à s'en aller vers la forêt. Ce fut Karembo qui leur barra la route et les ramena vers la bergère. Il reconnut alors Aloma, la fille du leibone Kingoï. Il l'avait laissée tout enfant quand il partit avec son père rejoindre son oncle Rhaman et, maintenant, il la retrouvait pubère.

      Elle était admirable dans cette nudité ingénue des êtres ignorant la pudeur, cette pudeur dont notre civilisation a fait une vertu pour cacher les secrètes aberrations de nos instincts faussés.

      Tous deux s'abordèrent sans manifester la moindre surprise, comme il convient à ceux qui sont assez riches de temps pour vivre pleinement l'heure présente sans regret du passé ni souci du lendemain.

      Karembo ne posa aucune question et reçut avec une apparente indifférence les marques de respectueuse soumission que la femme doit au mâle.

      Sans paraître s'inquiéter de la présence d'Aloma il prit le faon dans ses bras pour lui faire traverser l'eau, que sans doute l'animal voyait pour la première fois, puis, la lance en travers des épaules, il chassa devant lui le petit troupeau vers la demeure du leibone Kingoï.

      La jeune fille le suivait à quelques pas en lui parlant de la vie de la tribu depuis qu'il l'avait quittée.

      Il semblait l'écouter à peine, mais entretenait le bavardage par ce grognement particulier qui ponctue le récit du conteur et l'accompagne à la manière des répons d'une litanie.

      Cette manière de conversation unilatérale permet à celui qui écoute de réfléchir et Karembo pensait que si le destin lui avait fait rencontrer Aloma au moment où il franchissait la rivière, c'est qu'il devait aller à sa case. Le présage était indiscutable, il fallait obéir.

      La case du sorcier, un peu en dehors du village, était entourée d'une impénétrable zeriba de branchages entrelacés et d'une redoutable haie de cactus aux longues épines.

      A l'approche de l'étranger quatre chiens s'élancèrent, mais celui qui semblait les conduire tomba en arrêt à quelques mètres devant l'arrivant; son poil hérissé s'abaissa, sa queue battit l'air et il bondit aux épaules de Karembo avec des gémissements de joie.

      La vieille Ambassa avait reconnu son maître.

      Les trois autres chiens, obéissant sans doute au langage mystérieux de l'aïeule, entourèrent Karembo de leurs gambades et lui firent fête. Il aurait voulu les caresser tous, mais il dut saisir son faon affolé par la clameur de cette meute.

      Les chiens les plus agressifs, ceux qui mordent hardiment le jarret des taureaux, sont pleins de sollicitude pour les petits veaux; mais un faon n'est pas un veau comme les autres, il n'a pas la même odeur, il appartient à la race ennemie des bêtes sauvages qu'il est permis de chasser. Il était donc prudent de prévenir un fatal malentendu.

      
         RIVALITÉ

      Le leibone Kingoï vivait seul avec sa fille depuis que son fils était parti pour le royaume des morts, tombé la face au ciel sous les balles anglaises dans les prairies de Malata.

      On lui avait rapporté sa lance, et, chaque jour, il en frottait la hampe de moelle de lion et polissait à la cendre le fer à double tranchant pour qu'il restât brillant.

      L'oppresseur anglais oblige maintenant les guerriers à noircir l'acier de leurs armes car il sait qu'en voyant luire la lame du poignard ou le fer du javelot leur courage s'exalte.

      Kingoï polissait donc avec ferveur ce fer meurtrier pour qu'il fût toujours prêt à venger son fils. Il luisait dans l'ombre de la case comme l'œil vigilant de l'esprit vengeur.

      Quand le vieux sorcier aperçut Karembo, il comprit que ses prières et ses incantations étaient enfin exaucées : l'esprit des morts l'avait conduit vers sa case et il ne douta pas que ce fût pour venger un jour la mort de son fils.

      Il l'accueillit lui aussi sans surprise comme si vraiment il l'eût attendu.

      Karembo, avant d'entrer, avait posé sa lance près de la porte, ainsi qu'il est d'usage, mais le vieux l'invita à la reprendre et la plaça à côté de celle de son enfant. Ce geste consacrait l'adoption.

      Le jeune homme s'étendit sur la natte et aussitôt le faon vint lui frapper la poitrine de son museau pour lui rappeler qu'il cherchait la mamelle de sa mère. Aloma comprit et le mena dehors en le poussant doucement, la main posée sur le garrot.

      Après avoir fait entrer les bêtes dans la zeriba elle la referma avec des fagots d'épines, puis elle s'accroupit sous le ventre d'une vache et fit gicler le lait dans l'écuelle de bois. Le petit veau, attaché hors d'atteinte sous la tête de sa mère, tirait désespérément sur sa longe, tandis que la vache paisible et confiante, trompée par la présence de son petit, le léchait avec amour et laissait couler, au seul profit des hommes, le beau lait crémeux qui gonflait sa mamelle. D'ordinaire le petit veau était libéré avant qu'elle fût tarie pour qu'il tétât enfin le peu qu'on lui laissait, mais ce soir le faon prit sa place. Le veau devait désormais se contenter de l'herbe fine que la bergère avait récoltée pour lui à l'ombre des buissons et des roches.

      La nouvelle du retour du fils de Sandéou, le grand sorcier, se répandit en un instant. Solelia, sa mère, était morte depuis bien des lunes, mais beaucoup de vieilles de son temps se souvenaient du jour où elle revint au village portant l'enfant sur son dos, quand Sandéou lui préféra une fille zoulou de treize ans, offerte par un chef qu'il avait délivré de l'esprit malin.

      Toutes ces vieilles voulaient revoir le beau garçon dont la renommée de chasseur avait été portée bien au-delà du lac Nagadi par les marchands arabes, mais il était maintenant un homme et les femmes ne pouvaient se permettre d'interroger. Elles devaient attendre que les anciens, les guerriers et les pâtres eussent bu avec lui le lait mêlé de sang pour se risquer à entrer dans la case sous un prétexte qui dissimulât leur curiosité.

      Bientôt la hutte fut entourée des lances de tous les moranes venus saluer le camarade qui les avait quittés à l'âge où ils s'exerçaient au jet de la sagaie sur les cerceaux de lianes. Puis ce furent les bergers, des adolescents ou des hommes ayant passé l'âge d'être moranes. L'un d'eux, le chef berger Ngaboual, ne semblait pas partager la sympathie que tous témoignaient à l'enfant prodigue. Ce retour inattendu le préoccupait comme celui d'un rival. C'est lui qui avait rapporté à Kingoï la lance de son fils tué à la guerre sainte contre l'Anglais, et comme il avait été son meilleur ami, le père se consola dans l'espoir qu'il assurerait sa descendance en devenant un jour son gendre. Aloma lui plaisait et peut-être l'aimait-il, mais Kingoï, averti par les présages, ne permit pas qu'elle devînt sa femme avant le temps où l'esprit du mort le permettrait. Il prit donc Ngaboual comme assistant.

      Il l'envoya d'abord capturer les iguanes, les lézards flamboyants et les vipères cornues. Il lui apprit aussi à reconnaître les herbes rares et lui révéla le temps et les heures où la lune leur donne leurs vertus magiques et curatives.

      Ngaboual se montra zélé et astucieux mais sa lance n'était pas assez rapide pour arrêter l'antilope et le courage lui manquait pour affronter le lion. Il avait le cœur du lièvre qui suffisait peut-être à un futur sorcier, mais Kingoï voulait que son gendre pût un jour faire honneur à la lance de son fils.

      Bien entendu il ne donnait aucun salaire à son apprenti car la grâce d'Aloma et la sombre flamme de son regard lui paraissaient les plus sûrs gages de sa fidélité. N'étant pas lié par le vœu de chasteté des moranes, Ngaboual ne pouvait cohabiter avec la jeune fille, sa case était donc au village et il n'entrait dans la zeriba de Kingoï qu'aux heures où le soleil a chassé les Esprits.

      Quand la Providence lui envoya Karembo, descendant du grand sorcier, il reporta aussitôt sur lui tous ses espoirs et, comme il était morane, il put l'admettre dans la case où dormait Aloma. Dès lors Ngaboual comprit qu'il était évincé. Mordu par le démon de la jalousie, il dissimula sa haine comme le serpent cache son venin. Car il n'avait pas le courage de provoquer un tel adversaire qui, disait-on, plantait son javelot dans le bois dur du gaïac avec tant de force qu'un homme ordinaire ne l'en pouvait arracher.

      Mais il avait la patience du chat; il saurait attendre son heure et feindre l'indifférence. Cependant il était ulcéré à la pensée que son rival allait partager maintenant la natte d'Aloma. Il avait beau se dire que cette intimité devait rester chaste, elle ne lui paraissait pas moins dangereuse. N'y avait-il pas de nombreux exemples de moranes parjures? Courage et honneur ne pèsent pas lourd dans la balance amoureuse... De toute façon la fille était perdue pour lui, dans trois ans Karembo ne serait plus morane et Aloma deviendrait son épouse... Mais en trois ans bien des choses peuvent se passer...

      
         TUITI

      Karembo et Aloma demeuraient donc dans la même case, dormant côte à côte, la lance couchée entre eux comme l'épée de Tristan, mais ici ce n'était point en vain car le nouveau chevalier était encore trop fier de l'honneur d'avoir prêté serment au dieu des combats pour qu'une tentation charnelle lui fît regretter le prix de son sacrifice.

      Aloma le servait comme une épouse, résignée à attendre la fin de l'épreuve, peut-être avec le secret espoir que l'esprit malin se glisserait un jour à la place de la lance. Pour l'instant cet esprit subtil venait assez souvent la visiter dans ses rêves mais il ne semblait pas tourmenter le paisible sommeil de son compagnon.

      Le serpent de la vieille légende se retrouve dans le folklore de toutes les races : quand il veut perdre l'homme il s'adresse à la femme et toujours elle se fait ingénument complice. La couleur de la peau n'y change rien.

      Le père, le sorcier Kingoï, s'était retiré dans une case voisine où il se recueillait en compagnie de l'esprit des morts, pour donner aux vivants les oracles, les breuvages magiques et les amulettes contre tous les maux présents et à venir. Il n'était point cependant ce que nous autres, barbares occidentaux, appelons un charlatan parce que nous ne croyons plus à rien. Non, car il croyait à la vertu divine de son sacerdoce et quand il exigeait un boeuf pour une pincée de cendre, il était convaincu d'avoir donné plus qu'il n'avait reçu. N'est-ce point en effet l'illusion le plus précieux de tous les biens? Rien ne la paie trop cher quand elle permet de subir, sans révolte ni désespoir, les leurres cruels de la vie.

      Bien d'autres à sa place auraient cédé à la tentation de remplacer certains ingrédients nécessaires à son art par d'autres plus aisés à trouver maintenant que l'âge l'immobilisait. De tels imposteurs se rencontrent aussi chez les sauvages, mais ce n'est encore qu'une exception.

      Ce fut donc Karembo qui alla au loin cueillir les herbes rares pendant les nuits propices et chasser l'antilope des plaines qui porte la pierre magique, cette étrange concrétion qui se trouve dans l'estomac de ce genre d'herbivore. Mais elle est aussi rare que la perle dans le sadaf de la mer Rouge, sa découverte est une faveur des dieux qu'il faut mériter par la persévérance et surtout par le courage, car ce calcul, qui provient de la bile, ne se forme que dans les bêtes méchantes, des mâles solitaires, qui chargent le chasseur.

      Quant au coeur et aux viscères du lion, Kingoï avait dû recourir jusqu'à ce jour aux nomades zoulous, des bandits en général, qui en rapportent des rives du lac Maréo et des montagnes de la Lune. Mais venant de si loin il devait les payer très cher et encore n'était-il jamais sûr qu'ils ne fussent point ceux d'une lionne ou même d'un sanglier, tant il est difficile d'en juger à leur aspect après trois mois de voyage.

      Karembo lui avait promis de chasser le lion dans les montagnes de l'Amza quand il accompagnerait les bêtes aux pâturages des hauts plateaux. Le temps de la transhumance approchait d'ailleurs. L'herbe desséchée jaunissait la plaine et la terre brûlante se fendillait pour mieux boire l'eau du ciel quand la tribu aurait mérité l'orage.

      Il fallait arrêter le nuage quand son ombre courait sur la terre, mais toute la puissance du sorcier n'y pouvait rien si un membre de la tribu avait offensé les dieux. La nuée passait alors dans le ciel, lourde de pluie bienfaisante, et s'en allait la répandre sur d'autres pâturages. Kingoï se mettait en prière et, inspiré par l'esprit des morts, il désignait un coupable; pour apaiser les dieux on l'immolait sur la pierre sacrée.

      Sans doute cette année devait-elle être expiatoire car les nuages s'évanouissaient avant d'avoir atteint le sommet du ciel. Le bétail partit donc pour les autres terres, mais Karembo resta au village.

      Aux yeux de tous il parut céder à la volonté de Kingoï qui voulait l'envoyer au désert chasser les bêtes rares dont les viscères desséchés et pulvérisés entrent dans la composition des philtres magiques, mais Ngaboual le berger pensa qu'il restait pour Aloma. Il aurait bien voulu trouver lui aussi un prétexte pour ne pas partir; son absence laisserait le champ libre à son rival, mais un berger est esclave de son troupeau.

      Il se consola en affectant le dédain pour ceux qui restent au village avec les femmes, les vieillards, les enfants et les veaux, tous ceux enfin qui sont trop faibles pour suivre la transhumance. Cependant il savait bien que personne ne pouvait partager cette opinion car il fallait des défenseurs au village déserté par les hommes et, à ce titre, le jeune morane avait le devoir d'y rester.

      La véritable raison que nul ne soupçonnait n'était ni dans l'amour, ni dans le feu sacré de la sorcellerie, c'était tout simplement Bagora, son éland encore trop jeune pour suivre le bétail.

      Ambassa la vieille chienne était restée, elle aussi, indifférente au départ de ses trois petits qui montaient au pays haut pour la première fois. Ngaboual avait essayé de l'emmener, sachant combien elle serait précieuse pour mener les autres chiens et flairer la piste des fauves. Karembo ne s'y opposa pas. Elle feignit d'obéir à son maître quand il fit mine de la chasser le plus sérieusement du monde, bien convaincu qu'elle lui reviendrait et, en effet, le lendemain elle était devant sa case, se traînant à ses pieds pour implorer le pardon. Il lui rendit ses caresses et partit avec elle chasser l'iguane le long de la rivière.

      Tout de suite ils quittèrent le sentier battu par les hommes et s'enfoncèrent dans la forêt par un de ces nombreux passages que suivent les bêtes nocturnes quand elles vont s'embusquer au bord de l'eau. C'est là en effet que viennent s'abreuver les antilopes, les kangas, les grosses outardes et tous les animaux assoiffés quand l'air trop sec ne répand plus une abondante rosée sur l'herbe des steppes.

      Par moments ces pistes incertaines se perdent dans la broussaille et laissent le chasseur fort perplexe. Il risque de s'égarer et souvent ne retrouve plus le passage qui l'a amené. Il est alors prisonnier de cet impénétrable réseau de lianes et d'épines, perfide labyrinthe que la haute futaie recouvre d'un éternel crépuscule.

      Un humus spongieux dissimule sous les branchages pourris et les feuilles mortes d'anciens trous creusés par les carnassiers fouisseurs : les gloutons, les fourmiliers ou les skunks, et même par les chacals et les loups rouges quand la disette les contraint à déterrer les larves de gros insectes. La plupart sont obstrués par la toile des araignées géantes (une sorte d'épeire probablement séricicole), assez résistante pour se recouvrir de feuilles. Elle se confond alors avec le sol et un homme risque de tomber à l'improviste dans ces pièges naturels où il disparaît quelquefois jusqu'à la ceinture. Il est alors la proie des grosses fourmis rouges qu'il emporte dans ses vêtements. Le danger n'est pas grand car leur morsure est seulement douloureuse, mais le malheureux est obligé de se dévêtir en toute hâte car ces maudits insectes s'acharnent particulièrement sur les parties les plus sensibles de son individu.

      Karembo savait tout cela et, malgré son sens merveilleux de l'orientation, il n'aurait pas tenté l'aventure sans le secours de sa chienne qui le conduisait sans hésiter dans les passages où toute trace visible avait disparu. Guidée par son flair elle retrouvait bientôt la piste, mais son maître devait ramper pour la suivre à travers les inextricables broussailles où se glissent le léopard et les loups. Par habitude de chasseur il relevait sur les branches basses les indices de leur passage et s'amusait à les déchiffrer.

      De temps en temps Ambassa s'arrêtait, humant ce monde olfactif que les hommes ignorent, tandis que Karembo écoutait la vie mystérieuse de cette pénombre.

      Dans ce silence attentif où tout semble se taire, le cri de rares oiseaux était à son oreille subtile un langage aux impondérables nuances qui lui révélait la présence de bêtes invisibles et quelquefois la proximité d'un danger. Il laissait alors tomber une pincée de cendre pour savoir toujours exactement dans quel sens l'air se déplaçait et orienter ainsi sa vigilance du côté où il risquait d'être éventé.

      Après une heure de marche ou plutôt de reptation à travers une jungle inextricable de lianes et de racines, la forêt s'éclaircit tout à coup en immense clairière.

      Les troncs de cèdres et de genévriers montaient comme des colonnes vers la voûte de feuillage et, çà et là, les rayons de soleil tombés de ces hauteurs illuminaient d'émeraude la mousse et l'herbe courte du sous-bois. Ce demi-jour verdâtre ajoutait son mystère au silence de cette nef où le moindre bruit éveillait d'étranges échos. Là-haut, sous le ciel bleu, dans l'aveuglante lumière, le vent agitait les cimes, et les branches entrecroisées gémissaient à de longs intervalles comme les ais d'un navire encalminé.

      Grands bois, vous m'effrayez comme des cathédrales, a dit le poète qui exprimait ainsi la crainte des premiers hommes en écoutant ces voix aériennes de la forêt; alors, dans leur solitude devant l'insondable mystère de l'Univers, ils lui donnèrent un sens humain et ainsi naquit le peuple des petits dieux sylvestres. Dès lors le réconfort d'un culte dissipa la terreur de l'inconnu et les forces de la Nature leur semblèrent moins inexorables puisqu'elles pouvaient entendre la prière.

      Les dieux ont changé au cours des millénaires, mais leur raison d'être demeure.

      Karembo maintenant avait repris sa marche silencieuse et rapide sans être gêné par sa lance et son javelot. Ambassa trottait allégrement devant lui, haletante, la langue pendante et le nez sur une piste d'herbivore ainsi qu'en témoignait sa queue en trompette. Brusquement elle s'arrêta, oreilles dressées, retenant son halètement : au loin un cri plaintif et grêle, une sorte de glapissement, se répétait comme un appel. Karembo reconnut le chacal des forêts, ce petit loup à la magnifique robe couleur bois de rose frangée de noir avec le ventre feu que les fourreurs confondent souvent avec le pékan.

      Il fut surpris qu'une bête aussi farouche, la plus méfiante de toutes, révélât ainsi sa présence.

      Bien peu de chasseurs en effet peuvent se vanter d'en avoir aperçu tant leur odorat subtil et leur ouïe extraordinairement fine les protègent contre toute surprise.

      Cette extrême prudence les fait passer pour craintifs; cependant, acculés au danger ils font tête et combattent à mort à la manière des mangoustes. La menace les excite au lieu de les effrayer.

      Celui qui éveillait ainsi les échos de la forêt devait être tout jeune à en juger par son cri, mais ce fait ne suffisait pas à justifier son imprudence, car le silence est imposé aux tout petits par l'instinct; dès la naissance ils se taisent. Il fallait donc une circonstance exceptionnelle pour le faire ainsi glapir en plein air.

      Ambassa, après avoir reniflé, regarda son maître comme pour demander si elle devait poursuivre. Karembo lui fit signe de venir à ses pieds pour qu'il prît la chasse avec précaution. Bien que le vent vînt du côté des cris, ceux-ci se turent aussitôt qu'il eut fait quelques pas. Il accéléra sa marche, toujours silencieuse sur le sol feutré d'herbes. Tout à coup la chienne tomba en arrêt devant un buisson qui le séparait d'une clairière. Avec précaution Karembo écarta le feuillage et aperçut à vingt mètres à peine le corps d'un chacal de couleur fauve étendu sur l'herbe et à côté un petit animal aux grandes oreilles toutes droites, assis sur son derrière, dressé comme une petite borne. Il semblait inquiet comme s'il eût pressenti le danger. Un mouvement de la lance que Karembo tenait verticalement déclencha la fuite; la petite bête disparut dans un buisson mais l'autre, celle qui était étendue, ne bougea pas. Ambassa s'élança dans le fourré à la poursuite du fugitif et tout aussitôt donna de la voix, en arrêt sans doute.

      Elle était en effet devant un trou déjà ancien creusé au pied d'une termitière abandonnée. Le petit animal s'y était réfugié, comprenant qu'il ne pouvait échapper par la course. Karembo écarta les herbes et les plantes grasses qui en masquaient l'entrée et vit luire dans l'ombre deux yeux verts. Le petit chacal aussitôt glapit sur le mode aigu et souffla pour effrayer l'ennemi; quand Karembo avança la main il se lança gueule ouverte mais les dents n'étaient pas encore poussées. Aussitôt saisi par la peau du cou il cessa de crier par l'instinct qui fait taire le jeune animal quand la mère le transporte.

      La queue et les pattes de derrière ramenées contre son ventre il ne bougea plus. Son poil était bourru et ses yeux avaient encore ce léger voile bleuâtre des nouveau-nés. Il n'avait guère plus de deux semaines. La mère étendue là-bas dans la petite clairière était morte depuis peu, son corps était encore tiède et l'enflure du museau révélait une morsure de serpent à la lèvre supérieure. Une vipère cornue s'était introduite dans le terrier, attirée par l'odeur du petit que la mère venait de quitter après l'avoir allaité. Roulé en boule son immobilité l'avait sauvé, car s'il se fût éveillé, au premier mouvement de défense le reptile l'eût étouffé.
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