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Traduit de l’anglais (États-Unis) par Marie-Aude Matignon
À mes Observatrices,
Patricia A. Beyer et Jewell Pellegrino, sa mère.
CHAPITRE PREMIER
En général, à trois contre un, le combat est tout sauf équitable. Sauf si on s’appelle Buffy Summers. Sur le papier, Buffy était Tueuse de vampires. Malheureusement, le contrat tacite qu’elle avait passé avec les puissances supérieures faisait un joyeux amalgame entre lesdits vampires et les démons, sorcières, fantômes et autres créatures aussi paranormales que mal intentionnées sévissant à Sunnydale. Cette bourgade de Californie dans laquelle résidait Buffy se trouvait être en effet l’une des seules villes de la planète à pouvoir se targuer d’avoir été édifiée au-dessus d’une Bouche de l’Enfer. Les brochures touristiques se gardaient bien de mentionner cette anecdote historique. Et pour cause, Buffy et ses amis faisaient partie des rares personnes à en connaître l’existence et, accessoirement, à comprendre de quoi il s’agissait. À savoir : un véritable aimant à entités démoniaques.
— Allez, avoue ! lança Buffy à l’un de ses trois adversaires.
Elle lui décocha en même temps un violent coup de pied en pleine poitrine, qui l’envoya valdinguer contre une magnifique pierre tombale en marbre.
— Tu as récupéré ce blouson dans les poubelles d’Ozzy Osbourne ?
La cible de son sarcasme était trop occupée à se relever pour songer à une repartie bien sentie. L’espace d’un instant, Buffy envisagea de dégainer son pieu préféré. Il aurait suffi d’une fente et d’un coup d’estoc pour en finir proprement avec ce vampire. Malheureusement, ses deux potes, qu’elle avait déjà surnommés Blanc Blaireau et Blaireau Blanc, se préparaient à la prendre en étau. Par ailleurs, une petite partie d’elle-même – son côté obscur, qu’elle tentait de réprimer la plupart du temps – prenait un malin plaisir à tabasser ces trois losers. Non seulement l’adrénaline coulant dans ses veines exacerbait sa force et ses réflexes surnaturels, mais elle avait aussi éveillé en elle une rage inouïe. Certes, les trois punching-balls sur lesquels elle se défoulait n’y étaient pour rien, mais tant pis. Ils paieraient pour la trahison d’Angel et pour son sens pervers de la vengeance. Elle n’allait pas se priver de leur en faire baver avant de les réduire en cendres.
— Allez, un peu de nerf ! les provoqua-t-elle.
Elle fit quelques pas en arrière pour garder Blaireau 1 et Blaireau 2 dans son champ de vision.
— Je sais que vous venez de débarquer dans le monde merveilleux des créatures de la nuit, mais quand même ! Vous pourriez faire un effort !
Blaireau 1 opta pour une feinte vers la droite, mais elle comprit aussitôt sa manœuvre. Un schéma explicatif en couleur n’aurait pas été plus clair. Elle se mit en position pour parer son coup. Entre-temps, Blaireau 2 avait décidé de l’attaquer par-derrière. Il bondit sur elle. Il comptait sûrement se ruer sur elle et la plaquer au sol pour mieux sortir ses crocs et s’offrir une bonne rasade de sang de Tueuse.
Dans l’absolu, c’était une bonne idée.
Malheureusement pour lui, il ne pesait pas bien lourd. De son vivant, le vampire gringalet avait sûrement travaillé dans un cabinet comptable. En tout cas, il en fallait plus pour déséquilibrer Buffy. Non seulement elle encaissa l’impact, mais elle profita de l’énergie cinétique de son adversaire pour le retourner comme une crêpe et le projeter, pieds en avant, contre Blaireau 1, qui se trouvait malencontreusement sur sa trajectoire. Si l’attaque était venue de l’apprenti hard rocker, Buffy ne s’en serait sûrement pas aussi bien sortie. Il pesait facilement vingt kilos de plus que ses copains. Et Buffy avait beau être dotée d’une puissance hors du commun, elle était excessivement menue. C’était bien son seul point faible. Dieu merci, la force brute ne faisait pas tout, la vitesse et l’habileté comptaient pour beaucoup aussi. Elle en avait d’ailleurs souvent fait l’expérience lors de ses combats nocturnes, depuis toutes ces années qu’elle tuait des vampires.
Tandis que les deux blaireaux essayaient de se désengager l’un de l’autre, Ozzy Presque-Osbourne reprit enfin ses esprits et se releva. Mais au lieu de se lancer dans la mêlée, il hésita. Ce courageux semblait se demander s’il n’était pas plus judicieux de prendre la fuite.
Pas question, pensa Buffy lorsqu’elle le vit tourner les talons pour chercher une échappatoire. Aussitôt, elle saisit son fidèle pieu et le lança vers lui. Le bout de bois se ficha dans le dos du vampire et lui transperça le cœur. Elle ne vit pas son visage, mais elle crut entendre un : « Et merde… » désabusé juste avant qu’il redevienne littéralement poussière. Lorsqu’il éclata en un millier de minuscules particules, Buffy perçut avec la plus grande satisfaction le bruit familier du vampire qui se désagrège.
Le contentement qu’elle éprouvait toujours après avoir éliminé l’une de ces créatures ne lui suffit pas à assouvir sa soif de vengeance. Toujours hors d’elle, elle se retourna vers les jumeaux débiles, prête à leur faire subir le même sort. Elle espérait qu’à l’issue du combat, elle se serait enfin débarrassée des sentiments qui l’oppressaient et qu’elle essayait en vain d’évacuer.
Blaireau 1 et Blaireau 2 la dévisageaient avec stupéfaction, tout à leur surprise d’avoir assisté au trépas prématuré de leur congénère.
— Désolée, les mecs, leur dit-elle de ce ton blasé qu’elle réservait aux vampires fraîchement émoulus de leur tombe. Je sais que vous n’avez pas eu le temps de lire le manuel, ni d’assister au cours d’introduction, alors je vais vous faire un petit topo. Celui qui a posé les règles il y a très longtemps, s’est dit que si les vampires comme vous s’amusaient à considérer cette planète comme un buffet à volonté, il devrait y avoir au moins une fille par génération – moi, en l’occurrence – dotée d’atouts suffisants pour contrebalancer un minimum.
Buffy prit le taureau par les cornes. Elle se rua sur Blaireau 2, l’attrapa par le revers de sa veste en viscose, le souleva de terre et le lança sur Blaireau 1.
— Donc pardon de vous pourrir l’existence…, poursuivit-elle en décochant un coup de pied à Blaireau 2… mais il est de mon devoir…, reprit-elle en le frappant derechef, de faire en sorte que les vampires pathétiques de votre genre n’aient plus aucune chance de se tapir dans l’ombre pendant la journée, conclut-elle en achevant Blaireau 2 d’une raclée dans le dos.
Très clairement, ses adversaires ne pouvaient plus se défendre. Buffy n’avait pas envie de s’arrêter là, mais elle devait se rendre à l’évidence : elle jouait inutilement les prolongations. Elle saisit une branche basse, l’arracha du tronc et la brisa en deux. Elle aurait préféré y mettre les formes, mais elle n’avait pas le temps. Elle se contenta d’enfoncer la première partie du bâton dans le dos de Blaireau 2, qui tomba en poussière. Dans la foulée, elle se retourna vers Blaireau 1, qui s’était mis à genoux.
— Putain, ça craint ! articula-t-il, sentant son heure venue.
— Je ne te le fais pas dire, rétorqua Buffy avant de l’achever avec l’autre morceau de branche.
Sa rage reflua légèrement. Elle posa les mains sur ses genoux et reprit son souffle. Elle était seule dans le cimetière désert.
Ça craignait à mort.
À un point presque inconcevable.
Le combat lui avait permis de se défouler un peu, mais ce n’était pas suffisant. La seule personne qu’elle avait envie d’affronter, c’était son ex. Angel. L’homme qui lui avait appris le véritable sens des mots « amour » et « tragédie ».
Elle aurait dû se douter que ça ne marcherait jamais. En réalité, elle l’avait toujours su. Angel était un vampire, et elle, la Tueuse. Dans la catégorie « amour impossible », on faisait difficilement mieux.
Angel.
Pourtant, Angel n’était pas un vampire comme les autres. Certes, comme tout démon cruel et vicieux qui se respecte, il avait pris plaisir à infliger aux êtres assez malchanceux pour croiser son chemin des souffrances aussi atroces que sophistiquées. Au bout d’un certain temps, une famille de gitans avait découvert le moyen de lui faire regretter ses méfaits. Ils lui avaient rendu son âme. Au moment de rencontrer Buffy, il sortait d’une crise existentielle d’un peu plus d’un siècle. Il avait eu le temps de jauger les deux solutions qui s’offraient à lui. Soit il restait dans l’ombre pour l’éternité en menant une existence précaire ; soit il continuait la lutte, du bon côté cette fois, dans l’espoir de faire pénitence. Il avait choisi la difficulté. Et c’était aux côtés de Buffy qu’il avait repris espoir et commencé à croire en sa propre rédemption. Bien avant qu’ils ne s’avouent leur amour, il avait prouvé à maintes reprises qu’il était prêt à tout pour la protéger, qu’il la soutiendrait envers et contre tout, qu’il se battrait sans répit pour sa cause, quels que soient les périls qu’elle affronterait.
Malheureusement, par une cruelle ironie du sort, son amour pour Buffy l’avait anéanti. La malédiction gitane était assortie d’une clause connue de quelques personnes seulement. Si jamais il éprouvait ne serait-ce qu’un instant de bonheur, on lui enlèverait de nouveau son âme, car elle n’était initialement destinée qu’à le faire souffrir. Et cet instant – beaucoup trop bref –, il l’avait partagé avec Buffy. Angel n’était plus. Il n’était pas vraiment mort. C’était bien pire. Un démon avait revêtu son apparence. Pour ne rien gâcher, depuis sa transformation quelques semaines auparavant, il n’avait eu de cesse de harceler, terrifier et torturer Buffy, qui avait tout risqué par amour pour lui.
Elle avait l’impression d’être prisonnière d’un cauchemar.
Heureusement, plus Angel s’acharnait sur elle, plus Buffy tendait à accepter l’inacceptable. Son amoureux était mort. Elle devait trouver la force de tuer le monstre qui avait investi son corps pour mieux ravager Sunnydale. Elle s’y était presque résolue lorsque, quelques jours auparavant, deux fantômes frustrés, James et Grace, les avaient possédés tous les deux, Angel et elle, pour régler leurs propres problèmes de couple. Eux aussi avaient vécu un drame amoureux, quelque cinquante ans auparavant.
Buffy se serait bien passée de revivre leurs derniers instants tragiques. Néanmoins, elle ne pouvait nier qu’elle avait ressenti un bonheur indicible en sentant Angel la prendre dans ses bras, lui parler d’amour et de pardon, et sceller cette réconciliation par le baiser le plus profond et le plus passionné qu’ils avaient jamais échangé. Elle ne saurait jamais quelle avait été la part des émotions de James et Grace dans ces moments. Une chose était sûre : percevoir une nouvelle fois l’amour d’Angel, même si brièvement, avait rendu la triste réalité encore plus difficile à supporter. Son bonheur à elle s’était enfui pour toujours. Jamais Angel ne lui reviendrait. Il n’y aurait pas de joyeuses retrouvailles à la fin, comme dans les contes de fées.
Buffy balaya une dernière fois le cimetière du regard. Il ne se passerait probablement plus rien d’intéressant, ce soir. Et ses devoirs l’attendaient. Elle ne pourrait pas aller dormir avant plusieurs heures. Les examens de fin d’année devaient avoir lieu quelques semaines plus tard et, malgré tous ses efforts, elle avait beaucoup de mal à atteindre la moyenne. Buffy poussa un profond soupir, s’éloigna des pierres tombales soigneusement alignées et regagna à contrecœur la sortie du cimetière.
Ces temps-ci, ses patrouilles étaient particulièrement productives. En quelques nuits, elle avait descendu une bonne dizaine de nouveaux vampires. Auparavant, elle s’en serait enorgueillie. Elle aurait peut-être même organisé une petite fête. Mais ce soir, la victoire avait un goût amer. Buffy s’était toujours dit que sa vie de Tueuse ne suffisait pas. Qu’il lui fallait un petit quelque chose en plus. Une maison. Un jardin secret qu’elle protégerait envers et contre tous. Son amour pour Angel avait joué ce rôle, et lui avait apporté bien plus encore. Mais c’était fini. Par ses actes, Angelus avait été clair : il ferait tout son possible pour lui briser le cœur, pour annihiler l’esprit de la Tueuse avant de lui ôter la vie. Après avoir franchi le portail du cimetière, elle rentra chez elle comme un automate. L’augmentation de la population vampirique signifiait peut-être qu’Angelus avait changé de tactique. Et s’il avait décidé de lever une armée pour l’aider à venir à bout de sa tâche ?
Non, pensa-t-elle. Il ne laisserait cette mission à personne d’autre.
Elle se sentait si lasse.
Quel contraste entre ses sombres pensées et la sérénité de cette nuit de printemps ! C’était bizarre. Pire : c’était injuste. Certes, Buffy avait beaucoup mûri, ces dernières années, alors qu’elle portait toute la misère du monde sur ses épaules… Mais au plus profond d’elle résonnait toujours un cri de révolte. Ce n’est pas juste ! Grace avait pardonné à James de les avoir tués lorsqu’elle avait tenté de mettre fin à leur relation. Lorsque l’heure serait venue pour Buffy de tuer Angel, il était évident qu’aucun jury au monde ne condamnerait son geste. Néanmoins, la question du pardon continuait de la tarauder. Devait-elle absoudre Angel avant de l’exécuter ? Était-ce la seule façon pour elle de trouver la paix ? En avait-elle seulement la force ? Et surtout : pourrait-elle se pardonner à elle-même ?
C’était injuste.
Malheureusement, la vie d’une Tueuse était injuste par définition.
 
Contrairement à Buffy, Josh Grodin avait déjà fini tous ses devoirs du week-end. Et heureusement. Car cet élève de première année au lycée de Sunnydale était assis depuis des heures en tailleur sur le sol. À l’intérieur d’un cercle tracé avec son propre sang, il incantait à la lumière de bougies. En d’autres termes, il était exténué, en nage et pas d’humeur à s’attaquer à des problèmes d’algèbre.
Josh était en train d’invoquer un démon.
En tout cas, il essayait.
Il avait distribué des journaux pendant six mois pour économiser l’argent nécessaire à l’acquisition des excréments de cafard, des yeux de triton, des racines d’Idiliae Urticae et des autres étranges ingrédients nécessaires à l’élaboration du sortilège. Heureusement, il n’avait pas eu besoin d’acheter l’un des grimoires proposés par cette petite échoppe de magie toute décatie, perdue dans les bas-fonds de Sunnydale. Sinon, il aurait dû patienter encore un an avant de s’atteler à la tâche. Contre toute attente, il avait trouvé l’ouvrage en question à la bibliothèque du lycée, entre deux manuels scolaires, lors d’une recherche sur la poésie américaine du XXe siècle.
Il n’avait même pas eu besoin de l’emprunter. Le livre ne portait aucun tampon d’emprunt et sur sa page de garde figurait une mention manuscrite stipulant qu’il appartenait à M. Giles, le bibliothécaire anglais vieille école qui officiait dans l’établissement. C’est l’occasion qui fait le larron : Josh se considérait comme quelqu’un d’honnête, mais il n’avait pas hésité une seconde. Il avait aussitôt fourré le grimoire dans son sac à dos. Il s’était dit après-coup que l’année précédente, il n’aurait jamais envisagé de voler un objet appartenant au lycée. Ni à son bibliothécaire, d’ailleurs. Et que même si l’idée lui avait traversé l’esprit à l’époque, il n’aurait probablement jamais eu le courage de la mettre à exécution.
Mais tout était différent, à ce moment-là. Josh était alors un élève assidu, bien entouré, et un attaquant prometteur au sein de l’équipe locale de football. Son père travaillait à temps plein comme assistant plombier et sa mère était encore en vie.
Trois mois après qu’on eut diagnostiqué son cancer, elle n’occupait déjà plus la même place dans la vie de son fils : elle était à peine l’ombre d’elle-même. Semaine après semaine – une éternité –, Josh s’était isolé le soir dans sa chambre pour pleurer, tandis que sa mère luttait contre la mort. Il gardait de cette période le souvenir d’un cauchemar nébuleux. Sur le moment, il avait cru vivre l’enfer. Mais depuis son décès, il avait découvert avec horreur d’innombrables déclinaisons infernales. Et la disparition de celle qui lui avait donné la vie ne constituait finalement qu’une première étape.
Son père, Robert, avait encore moins bien supporté l’épreuve que lui. Du vivant de sa femme, il avait toujours eu tendance à descendre quelques bières de trop en compagnie de ses collègues. Depuis, c’était devenu un rituel quotidien. Il commençait par une bouteille de bière, avant de s’attaquer au pack tout entier et de poursuivre avec des breuvages plus corsés jusqu’au petit matin, où il sombrait dans l’inconscience. Ensuite, il se réveillait en milieu de matinée, juste à temps pour s’approvisionner en alcool à la boutique la plus proche. Puis, peu après midi, le cercle vicieux recommençait.
Josh était anéanti lorsqu’il voyait son père entamer son cycle journalier. Et proprement dégoûté de le voir s’effondrer invariablement à la fin. Mais le pire, c’était entre les deux, lorsque Josh rentrait de l’école ou du sport. Chaque fois il trouvait Robert sur le canapé, complètement abruti par l’alcool, à l’attendre pour chercher la bagarre.
Au début, il avait essayé d’être patient et compréhensif, même lorsque les agressions verbales se transformaient en bousculades, voire en paires de gifles. Il se disait que son père devait se sentir aussi triste que lui, que ce n’était qu’une phase. Mais au fil des mois, Josh avait dû se rendre à l’évidence. Il avait perdu ses deux parents. Le monstre qui rôdait chez lui, vêtu du vieux pyjama de son père, n’avait plus rien en commun avec l’homme qui l’avait élevé.
Josh était seul et sans défense. Il ne savait pas vers qui se tourner. L’infirmière de l’école ne lui posait jamais de questions lorsqu’il prétendait s’être cassé le bras en tombant de son skateboard, ou avoir récolté son œil au beurre noir à l’occasion d’une passe malheureuse. Il avait besoin d’aide. Et ses prières avaient été exaucées. Il avait trouvé, par hasard, un grimoire poussiéreux contenant une ancienne incantation permettant d’invoquer l’esprit d’un démon appelé Hector. Ce dernier était censé protéger son invocateur, et ce jusqu’à la fin des temps.
Josh espérait sincèrement qu’il ne faudrait pas attendre une telle échéance avant que son père saisisse le message. Deux ou trois empoignades avec Hector suffiraient sûrement à lui faire comprendre qu’il devait se ressaisir, que son fils n’était pas un punching-ball. Peut-être partirait-il, tout simplement ? Josh préférait ne pas trop penser à l’avenir. Il s’imaginait déjà ne se nourrissant plus que de céréales et de plateaux-télé. De toute façon, ça ne pouvait pas être pire que ce qu’il vivait actuellement. Il devait se concentrer sur Hector. Pour le reste, il aviserait le moment venu.
Malheureusement, son invocation durait depuis près de cinq heures, et il n’y avait toujours aucun signe d’Hector.
Josh avait envie de vérifier dans le grimoire. Ouvert à la bonne page, il était posé sur son lit, à quelques dizaines de centimètres de lui. Mais en tendant la main, il aurait rompu le cercle, et il était justement spécifié qu’il ne fallait jamais prendre ce risque une fois l’incantation entamée. Il n’avait vraiment pas envie de recommencer à zéro. Sans compter qu’il n’en aurait probablement jamais la force. Peut-être le sang recueilli en s’ouvrant une veine pour le répandre sur le sol n’était-il pas assez riche pour invoquer un démon ? D’ailleurs, il avait déjà complètement séché.
Il se résigna à continuer. Concentré, il espérait formuler correctement le sortilège. Les mots ressemblaient à du latin, mais ils étaient quasiment imprononçables. C’est alors qu’il entendit son père, au bout du couloir.
— Josh ?
L’appel fut suivi du bruit des portes des meubles de la cuisine, qu’on ouvrait et fermait brusquement.
— Mais c’est pas vrai ! Josh !
Des pas lourds martelèrent le plancher. Puis résonna le grognement de colère inintelligible que son père émettait systématiquement lorsqu’il avait descendu prématurément toutes les bouteilles d’alcool – de la bibine bon marché – qu’il avait récoltées lors de sa razzia matinale à la supérette.
— T’es où ?
Avec un peu de chance, Robert oublierait qu’on était dimanche et que Josh était censé être à la maison. Mieux : il pourrait trébucher entre la cuisine et la chambre de son fils, s’assommer et rester inconscient quelques heures.
Josh s’efforça de rester calme et d’écarter ses idées noires. Il reprit son incantation. Sa voix devenait plus aiguë à mesure que la peur l’envahissait, mais ça lui était égal. Sa seule chance résidait probablement dans l’apparition d’Hector. Si le démon ne débarquait pas au plus vite, le garçon ne jurait plus de rien.
Soudain, il remarqua un changement presque imperceptible. La température baissa sensiblement. Peut-être était-ce le fruit de son imagination ? D’un seul coup, le cierge noir qu’il tenait entre les mains s’éteignit. Puis les autres bougies. Il sentit un élan d’excitation le parcourir. Une petite lueur apparut à hauteur de ses yeux et se dirigea vers lui. Elle se mit à scintiller plus fort et soudain la maison sembla trembler sur ses fondations. Ce qui ressemblait à un tremblement de terre ne dura qu’une fraction de seconde.
Ensuite, dans les ténèbres glaciales, Josh crut entendre une voix, aux antipodes de celle qu’il avait imaginée.
— Joshua, dit-elle tout bas, mais d’un ton presque tendre. Es-tu là, mon petit ?
Le plafonnier s’alluma. Josh se retourna pour faire face à la porte. Sur le seuil, il aperçut une petite femme aux cheveux blancs, vêtue d’une robe à fleurs rose dotée d’un col en dentelles, et d’une paire de chaussures confortables. Elle avait la main posée sur l’interrupteur.
— Ah. Te voilà, dit-elle avec gentillesse. Lève-toi et va chercher une serpillière. Les traces de sang sont tenaces. Il ne faudrait pas qu’elles s’incrustent.
Josh s’était attendu à être terrifié par l’apparition d’Hector. La vue de cette femme inconnue n’était pas spécialement effrayante. Toutefois, malgré son attitude de grand-mère débonnaire, sa présence impromptue et le fait qu’elle soit tout à fait au courant de ses agissements suffirent à le clouer au sol.
— Eh bien ? Qu’est-ce que tu attends ? s’enquit-elle d’un ton légèrement plus sec.
Josh retrouva enfin sa langue.
— Qui êtes-vous ?
— Paulina, mon cœur. Mais tous mes amis m’appellent Polly.
— Je croyais… Enfin, je ne voudrais pas vous froisser, mais…
Il devait choisir ses mots avec soin.
— En fait, c’est Hector que j’essayais de contacter, avoua-t-il.
— Oh ! Ça fait des années qu’Hector ne s’occupe plus de protection rapprochée. Je crois savoir qu’il passe le plus clair de son temps dans une adorable dimension peuplée de crevettes. Ou peut-être s’agit-il de celle où il n’y a aucune crevette, justement. On s’y perd, tu sais…
— M-mais, bégaya Josh.
Il ne savait pas comment commencer – et encore moins finir – la phrase se formant sur ses lèvres.
— Comment allez-vous…
Il hésita.
— Te protéger ? devina Polly en arborant un large sourire plutôt dérangeant. Ne t’occupe pas de ça, Josh. Contente-toi de nettoyer ta chambre, veux-tu ?
Le garçon se remit debout. Il n’aurait pas su expliquer pourquoi, mais quelque chose, dans le comportement autoritaire de Polly, l’incitait à ne pas la contrarier. Elle n’était sûrement pas le démon le plus effrayant du voisinage, mais autant ne pas prendre de risques.
Les chiffons et le détergent se trouvaient dans la cuisine. Il s’arrêta avant de passer le seuil. Et s’il croisait son père en chemin ? Polly chantonnait tout en inspectant son étagère et son bureau pour vérifier s’il avait fait la poussière.
— Et ne t’inquiète pas pour ton père, lui lança-t-elle abruptement, comme si elle avait lu dans ses pensées. Il ne nous embêtera plus.
— Qu’est-ce que vous lui avez fait ? demanda Josh avec nervosité.
— Ce que tu voulais, répondit-elle.
Le garçon tressaillit, mais il réprima sa frayeur.
— Ah bon ? OK. Merci.
— Je t’en prie, rétorqua Polly, mielleuse. Lorsque tu seras revenu, je te parlerai de la petite faveur que j’attends en retour.
Josh n’aurait su dire pourquoi, mais à ces mots, une terreur sourde l’envahit. Il ouvrit la porte et inspecta le couloir du regard. Aucun signe de son père. Si seulement c’était Hector qui avait répondu à son appel ! L’illustration le représentant dans le livre était terrifiante, mais le garçon pressentait confusément qu’il aurait mieux valu affronter une centaine d’esprits comme Hector qu’une seule Polly.
 
Drusilla n’arrivait pas à dormir. La soirée avait été longue. Elle vivait à Sunnydale depuis plusieurs mois déjà, mais elle ne se lassait pas d’y chasser. À la réflexion, peut-être y prenait-elle particulièrement plaisir depuis le retour d’Angelus ? Elle s’était toujours sentie très proche de lui, chose fréquente entre un vampire et son créateur. Néanmoins, leur intimité allait au-delà. Il ne chassait jamais – ou si rarement ! – pour satisfaire ses besoins. Il ne jetait jamais son dévolu sur le premier badaud venu. Non, Angelus avait élevé cette fonction biologique triviale au rang de discipline artistique. À cet égard, les dernières nuits avaient été particulièrement époustouflantes.
Pauvre Angelus. Il avait été souillé. L’amour avait possédé son corps, et il était bien décidé à purifier son être, à le laver de toute trace de cette émotion répugnante. Drusilla s’était dit que le nouveau-né qu’il avait arraché aux bras de cette mère harassée, à la gare routière, suffirait à satisfaire son besoin viscéral de se purger dans le sang. Mais chaque nuit, ses appétits aussi macabres que pervers semblaient encore plus insatiables que la veille. Même Dru avait du mal à suivre le rythme. Cette surenchère était terriblement excitante.
Toutefois, ce n’était pas la seule raison de son agitation. Un désir enfoui, qu’elle n’arrivait pas à formuler, la troublait profondément. Si elle s’en ouvrait à Angelus, ou à Spike, son amant de toujours, ils parviendraient peut-être à l’apaiser, mais elle en doutait. Ils avaient beau l’adorer, ils trouveraient sûrement ses pensées indécentes. Pourtant, il ne se passait pas une seconde sans qu’elle caresse cette idée…
Tout avait commencé lorsqu’ils avaient quitté l’usine pour emménager dans ce manoir abandonné, en périphérie de Sunnydale, leur nouvelle maison. Depuis, ils avaient effectué le plus gros des travaux de rénovation. Quand ils ne prenaient pas des bains de lune dans la cour intérieure, ils passaient le plus clair de leur temps dans le gigantesque salon, doté d’une splendide et vaste cheminée. Néanmoins, la pièce préférée de Drusilla restait la monumentale chambre à coucher du rez-de-chaussée, qu’elle avait aménagée en y faisant installer d’épais rideaux rouges en velours ainsi qu’un lit à baldaquin massif, datant du XVIIIe siècle.
Peu après leur arrivée, elle s’était aventurée au premier étage de l’aile orientale.
Au-delà des trois chambres à coucher spacieuses qui s’y trouvaient, elle avait découvert, à sa grande surprise, une salle de jeux au bout du couloir. Elle fleurait encore bon les enfants auxquels elle était destinée. La saveur de ces longues heures de bonheur passées à jouer lui avait donné la nausée, mais une sorte d’excitation l’avait gagnée.
Dès son entrée dans la pièce bariolée, elle s’était demandé si ses anciens occupants avaient eu conscience de leur chance de disposer d’un tel endroit. Si seulement les gamins y étaient encore ! Elle se serait jetée sur eux pour mieux emplir de terreur leurs âmes minuscules, avant de leur offrir les ténèbres en guise d’ultime présent. Elle les aurait tués l’un après l’autre.
C’est alors qu’une autre idée l’avait traversée. Et depuis, elle n’arrivait plus à dormir. Pourquoi n’y avait-elle jamais pensé ? Elle avait pourtant fait le tour de la planète ! Depuis qu’elle était revenue d’entre les morts, elle avait rencontré pléthore de vampires et de démons. Elle avait apprécié chaque seconde de sa nouvelle vie. Elle avait adoré s’adonner à des jeux pervers et planifier diverses conquêtes en compagnie de ses chers Spike et Angelus. Tous trois étaient unis par un lien profond, dont aucun être vivant ne pourrait jamais saisir la noirceur, ni la richesse. Elle était comblée. Néanmoins, aucun de ses deux compagnons n’avait véritablement besoin d’elle. Les enfants pour lesquels on avait prévu cette chambre avaient entièrement dépendu de leurs parents. De leurs frères et sœurs. Drusilla avait été désirée de son vivant et adulée une fois morte. Mais personne n’avait jamais eu besoin d’elle.
Il n’y avait qu’une seule façon de pallier ce manque. Ce désir, aussi terrifiant soit-il, la rongeait littéralement. La répulsion qu’elle avait à y penser valait en soi la peine qu’on l’explore.
Au plus profond de son cœur meurtri, Drusilla avait envie qu’on l’aime comme jamais Spike et Angel ne l’avaient aimée.
Elle voulait un enfant.
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