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Prologue
Dante
La trahison est passible de mort.
J’ai tant tué, car des personnes ont trahi notre cause, car ils ont trahi l’Outfit.
Un hypocrite. Un menteur. Un meurtrier.
Voilà ce que je suis.
Capo. Patron. Le juge entre la vie ou la mort.
Voilà pourquoi je suis toujours là, toujours vivant malgré mes crimes, malgré ma trahison.
Par cinq fois j’ai choisi une femme au lieu du bien de l’Outfit. J’ai trahi mon père. Mon serment. Mes hommes.
Certains Capos se considèrent au-dessus de la loi, au-dessus des erreurs. Ils ne peuvent pas trahir la cause, car ils sont la cause. Ils ne peuvent pas faire d’erreur, car ils en sont dépourvus. Je ne partage pas ces croyances. Un Capo ne représente pas la cause en elle-même. L’Outfit est la cause, et je suis responsable de mes actions.
Pourtant, mes trahisons sont restées impunies, du moins selon les lois de notre monde. Mais j’ai payé chaque trahison par une trahison à mon égard. J’ai trahi et ai été trahi. Une justice sous la forme la plus primaire.
On récolte ce qu’on sème.
Ma vie est une histoire de trahison. Je vais devoir faire des sacrifices susceptibles de m’amener à tout perdre si je souhaite préserver ce qui compte le plus.



La première trahison
Dante, dix-neuf ans


Des pleurs étouffés m’arrêtent alors que je marche dans le couloir. Les sanglots viennent de la bibliothèque. Je suis le son et ouvre la lourde porte en bois. Ines est assise sur l’accoudoir de son pouf de lecture favori, un livre sur les genoux, mais je doute qu’elle puisse voir une seule lettre des mots écrits sur la page devant elle. Les larmes tachent ses joues.
Ma sœur n’est pas une pleurnicheuse, elle ne l’a jamais été, et excepté à de rares occasions lorsque c’était une petite fille, je ne l’ai jamais vue pleurer. Notre père nous a appris à supprimer toute forme de bombe émotionnelle.
J’entre, l’informant ainsi de ma présence. Les yeux bleus d’Ines se lèvent, son corps se tend, mais elle se détend lorsqu’elle m’aperçoit.
— Oh, c’est toi.
Elle s’essuie rapidement les yeux tout en esquivant mon regard. Je ferme la porte avant de la rejoindre et de m’effondrer dans le petit pouf qu’elle utilise habituellement pour surélever ses pieds lorsqu’elle lit.
— Qu’est-ce qu’il se passe ? demandai-je en me forçant à garder une voix calme, bien que mon inquiétude et mon côté protecteur rendent la tâche ardue.
Elle joue avec les pages de son livre, déglutissant difficilement.
— Père a décidé à qui je serais donnée en mariage.
Ines a seize ans, alors il est temps de prendre cette décision. Chose que Père avait mis de côté pendant très longtemps, car cela lui offrait plusieurs options. La terreur dans sa voix ne fait qu’augmenter mon inquiétude.
— Pietro a demandé ta main.
Pietro est un bon parti. C’est un homme calme, réservé, qui ne révèle son côté sombre que lorsque c’est nécessaire, tout comme moi. J’ai le sentiment qu’il le gardera bien enfoui pour son mariage.
Elle acquiesce, puis cours vers moi. Passé l’instant de surprise, je passe mon bras autour de ses épaules.
— Ines, dis-moi ce qu’il se passe. Maintenant.
— Il me donne à Jacopo Scuderi !
La tension parcourt mon corps.
— Quoi ? grondé-je.
Ines renifle, ses larmes trempent mon col et ma gorge. Elle ne cesse de trembler et de frissonner. Je ne l’ai jamais vue dans cet état, mais étant donné ce qu’elle vient de me révéler, sa réaction est légitime.
Jacopo et moi avons souvent travaillé ensemble par le passé, et ce n’était pas un choix de ma part. Père veut que je travaille avec les Scuderi, car ce sont les fils de son Consigliere, mais je déteste vraiment Jacopo. C’est un être cruel et revanchard qui aime rabaisser ceux qu’il considère comme inférieurs : les femmes, les soldats faibles soumis à ses ordres, et son petit frère. Bien que je sois moi-même un homme cruel et vengeur, je ne tire aucune satisfaction à humilier les autres, et encore moins les femmes.
Les seules fois où j’ai été forcé de me rendre dans un de nos bordels, j’ai vu de mes propres yeux ce que Jacopo considérait comme drôle. J’avais entendu des histoires encore pires de la part de son petit frère Rocco lorsqu’il était tellement bourré qu’il était incapable de fermer sa grande gueule. Jacopo est sadique, au lit et en dehors. Je ne peux imaginer qu’Ines connaisse l’étendue de sa débauche, et pourtant, elle sait qu’il est le pire choix possible.
Ravalant ma fureur, je déclare :
— Es-tu sûre que c’est officiel ? Père ne m’a rien dit.
Ines se détache, les yeux remplis de tristesse.
— C’est officiel. Il me l’a dit ce matin, juste après sa réunion avec les Scuderi.
J’acquiesce, comprenant soudainement pourquoi Père s’est tourné vers lui. C’est parce que j’ai refusé d’épouser une autre femme que Carla. Je l’ai défié, et il a réalisé qu’il n’avait aucun moyen de me forcer ou de me punir, alors il a finalement accédé à la demande de son Consigliere. Père sait quel genre d’hommes sont les Scuderi. Il sait quel genre d’homme est Jacopo, et pourtant, il lui a donné Ines. Il a agité le futur de ma sœur au-dessus de ma tête plus d’une fois.
Je pose doucement ma main sur l’épaule d’Ines.
— Je vais lui parler.
— Il ne changera pas d’avis, il a donné sa parole aux Scuderi, murmure-t-elle alors qu’elle est secouée de nouveaux sanglots.
Je me lève et quitte la pièce. Ines n’est qu’un trophée pour Jacopo. Depuis des années, son père et lui demandent à Père de leur accorder la main d’Ines.
Je me dirige vers le bureau de mon géniteur en essayant de rester calme. Rien ne l’agace plus que d’être dans l’impossibilité de prévoir ma réaction. Depuis ces dernières années, un passage de pouvoir se produit, doucement, mais sûrement. Il ne peut plus me punir avec de la douleur, plus après toutes ces années passées à m’endurcir.
Je frappe à sa porte, mes poings me lancent face à la force que j’y mets. Je veux débarquer à l’intérieur et exiger des réponses, mais Père est toujours le Capo, toujours le maître de la maison. Il attend du respect de la part de tout le monde.
— Entre, dit-il.
Je me compose un masque de calme. Ce ne serait pas intelligent de donner à Père des arguments contre moi.
Dès que j’entre dans la pièce, mes yeux tombent sur lui, assis dans sa chaise de bureau et penché sur son agenda. Je lui ressemble beaucoup, un fait que les gens ne cessent de mentionner. Les mêmes cheveux blonds, les mêmes yeux bleus et froids et cette même attitude distante. Chaque matin au réveil, je me promets de devenir un homme meilleur.
— Je suis en train de me décider sur la date des deux mariages. Celui de ta sœur l’année prochaine et le tien l’année d’après.
Il lève les yeux avec un sourire calculateur aux lèvres. Ines est trop jeune pour se marier.
— Ou préfères-tu attendre quelques années avant de te marier ? Tu n’as que dix-neuf ans. Tu en auras alors vingt et un. Peut-être as-tu besoin d’un peu plus de temps pour profiter d’autres femmes.
Carla aura dix-neuf ans dans deux ans, elle a un an de plus qu’Ines, et ce serait injuste envers elle de la faire attendre, d’autant que je ne le souhaite pas. Je veux Carla.
— Non. Je n’ai pas besoin d’attendre.
Je marque une pause.
— Mais je ne suis pas venu pour discuter de mon mariage.
Père penche la tête avec une curiosité moqueuse.
— Pourquoi es-tu là, alors ?
Il sait très bien pourquoi je suis là. Refoulant mon agacement, je réponds :
— Pour parler avec toi du mariage d’Ines. Nous ne devrions pas considérer Jacopo comme un futur membre de notre famille.
— En tant que fils de mon Consigliere, ton futur Consigliere, il formule une demande qui n’a rien de surprenant. Les Scuderi ont attendu Ines. Jacopo est très désireux d’épouser ta sœur. Il a refusé toutes les autres femmes jusque-là. Rocco est déjà marié et aura certainement bientôt un héritier. Jacopo doit être récompensé pour sa patience.
Je ne mentionne pas que Rocco a déjà deux filles. Pour mon père, les filles ne valent rien, ce qui explique pourquoi il traite Ines comme un trophée à donner. Je secoue la tête.
— Il est trop vieux pour Ines, Père. Et sa réputation laisse beaucoup à désirer. Peut-être n’as-tu pas entendu les rumeurs, mais je travaille avec Jacopo depuis assez longtemps pour savoir qu’il est sadique et psychopathe. Tu ne peux pas autoriser qu’Ines soit à sa merci.
Père me regarde comme si je ne comprenais rien à la vie.
— Si Ines se conforme à ses exigences, tout ira bien pour elle. Chacun de nous doit faire des sacrifices. Elle devrait être fière d’être fiancée à quelqu’un de son rang.
Je le fixe, certain à présent qu’il ne me laissera pas le faire changer d’avis.
— Tu fais une erreur.
Il lève le doigt.
— Et tu devrais te rappeler où est ta place, Dante. Tu es mon héritier, il est vrai, mais je suis toujours le Capo de l’Outfit, le maître de cette maison.
Je ravale ma colère. Je dois me faire une raison. Négocier avec Père n’y changera rien. Je lui adresse un hochement de tête laconique.
— Tu travailleras avec Jacopo et Rocco, demain. Tu devrais le féliciter.
— Je le ferai, grincé-je.
*
Plus tard dans la journée, Pietro m’a appelé pour me demander une rencontre. Je sais pourquoi. Compte tenu de la manie de Jacopo à se vanter de tout, il a sûrement révélé à tout le monde le lien qui l’unit désormais à Ines.
Nous nous retrouvons au bar d’un de nos casinos de bord de mer pour un verre. En me voyant reposer ma boisson devant moi, le barman garde ses distances, sentant mon humeur noire.
Pietro a à peine deux ans de plus que moi. Il travaille à Chicago en attendant de prendre la place de son père en tant qu’underboss de Minneapolis dans quelques années. Je suis en train de siroter mon whisky lorsqu’il s’assied sur le tabouret à côté de moi, faisant signe au barman de lui servir la même chose.
Je lui jette un regard.
Son tee-shirt est froissé et ses cheveux noirs sont ébouriffés. À la seconde où le verre est posé devant lui, il l’attrape et le descend d’une traite. Puis ses yeux sombres rencontrent les miens.
— Ne laisse pas Jacopo poser ses mains sur Ines, Dante.
Je fais tourner mon verre sur le bar. Pietro a demandé la main d’Ines à deux reprises. En tant que futur underboss de Minneapolis, c’est un bon parti. Il n’a que six ans de plus qu’elle, et non douze comme Jacopo. Et, plus important encore, il n’est pas sadique.
— Pourquoi est-ce que tu veux te marier avec Ines ? lui demandé-je d’une voix lasse.
Il fronce les sourcils.
— Parce que je la respecte. Malgré son âge, elle sait comment se comporter. Elle est fière, élégante et belle.
— Et c’est un bon parti, complété-je.
C’est indéniable. Tous les hommes de notre entourage qui désirent Ines seraient idiots de ne pas considérer les effets positifs qu’un mariage pourrait avoir sur leur avenir.
— Bien sûr, ça aussi. Ma famille veut une union avec la tienne. Mais depuis que j’ai dansé avec Ines il y a quelques mois, je sais que je la veux pour femme.
Pietro attrape mon bras pour me forcer à croiser son regard. L’intérêt honnête dans ses yeux me surprend. Ce n’est pas de l’amour. Il ne connaît pas assez bien Ines pour cela, mais il se soucie réellement d’elle.
— Dante, toi et moi savons quel genre d’homme est Jacopo.
Tout le monde sait quel genre d’homme est Jacopo. Il est fan de torture. Moi-même j’apprécie le shot d’adrénaline, surtout si je fais face à des traîtres ou des ennemis, mais Jacopo apprécie cela d’un point de vue sexuel, ce qui ne fait pas bon ménage avec un mariage.
J’incline la tête, tentant de réprimer la rage qui parcourt mon corps.
— Comment peux-tu être aussi calme ? Comment peux-tu ne pas être enragé ?
Je souris presque. Ma fureur est contenue profondément en moi, où elle restera jusqu’au jour où je déciderai de la laisser éclater. Cela m’a pris plusieurs années pour perfectionner mon masque inexpressif. Maintenant, il est aussi impénétrable que l’acier.
— C’est mon père le Capo. Tu sais que c’est sa décision, pas la mienne.
Une lueur féroce brille dans les yeux de Pietro.
— Mais tu la désapprouves.
Évidemment. Comment pourrais-je ne pas la désapprouver ?
— Ines est ma sœur, réponds-je simplement.
Je n’en dirai pas plus en public, même si j’aime bien Pietro.
— Comptes-tu rester là, à la regarder être donnée à un monstre ?
— Jacopo est prétentieux et arrogant. Ça le tuera peut-être un jour.
Pietro commande un autre verre pour lui alors que je continue de jouer avec celui que j’ai dans les mains. Je n’ai jamais aimé être bourré. J’abhorre profondément la perte de contrôle et l’inhibition.
— C’est potentiellement trop tard pour Ines.
Je termine mon whisky.
— Ils ne se marieront pas avant l’été prochain.
— L’été prochain ? Elle n’aura que dix-sept ans. Ils n’attendront pas qu’elle soit majeure ?
Le barman lève la bouteille, mais je secoue la tête. Je ne veux pas me mettre une mine.
— Un an, c’est long, Pietro.
Je croise son regard.
Il cherche dans mes yeux un sens à mes paroles. Je ne peux pas être plus explicite que cela.
— Tu peux me faire confiance. Je vais t’aider.
Je lui adresse un sourire froid, sans rien ajouter. Je ne peux pas lui livrer le fond de ma pensée ou en partager plus. Pietro est l’un des seuls hommes en qui j’ai une certaine confiance, mais pas assez pour lui en dire plus que nécessaire.
— Je n’ai pas besoin de ton aide.
*
Rocco et Jacopo attendent à côté de la voiture lorsque nous arrivons avec Enzo. Jacopo a un large sourire, la tête encore plus haute que d’habitude et le torse bombé. Je lui adresse, à lui et à son frère, un bref signe de tête. Si je prononce un mot maintenant, je ne parviendrai pas à maintenir la froideur qui me caractérise. Enzo leur serre la main, mais la manière dont sa bouche se tord lorsqu’il touche Jacopo en dit long sur l’opinion qu’il a de lui.
Sans un mot, je me glisse sur la banquette arrière. Enzo prend le volant, comme à son habitude.
— Tu vas à l’arrière, Squirt, lance Jacopo à Rocco, dont les oreilles virent au rouge.
Par le passé, tout son visage prenait cette couleur, cependant il a appris à modérer ses ardeurs avec les années.
Rocco se retrouve à l’arrière avec moi. Il garde le silence, en dépit des regards meurtriers qu’il jette dans le dos de son frère. Leur animosité va au-delà de la simple rivalité fraternelle. C’est de la haine pure et dure.
— Pourquoi l’appelles-tu comme ça ? demande Enzo à voix basse alors qu’il démarre la voiture.
— Je t’ai pas raconté l’histoire ?
— Tu l’as racontée à tout le monde plusieurs fois, répond calmement Rocco.
Je serre les dents.
— C’est vrai.
Jacopo nous adresse un sourire cruel à travers le rétroviseur.
— C’est une histoire trop drôle pour être oubliée.
Je n’étais pas là lorsque ce surnom est né. Mais l’histoire a fait le tour, notamment parce que Jacopo la remet sur le tapis dès qu’elle s’essouffle un peu. Rocco avait quatorze ans lorsque Jacopo et ses amis tout aussi pervers que lui l’ont amené dans un bordel pour la première fois. Apparemment, Jacopo avait ordonné à deux danseuses de lui faire une danse du ventre si intense qu’il a joui dans son pantalon. Bien sûr, l’humiliation de Rocco ne s’est pas arrêtée là. Jacopo et ses amis ont ordonné à Rocco de se déshabiller, d’essuyer son sperme avec un cracker et de le manger. Ils auraient sans doute trouvé d’autres moyens de le torturer si Giovanni Aresco, notre underboss à Chicago, n’était pas intervenu.
— On a une affaire sur les bras, on n’a pas le temps de se remémorer le passé, conclus-je, m’assurant ainsi du silence de tous pour le reste du trajet jusqu’à notre cible.
Enzo se gare à un pâté de maisons de l’usine et s’en va explorer la zone avec Rocco. Mon père désapprouve que je sois de la partie lors des attaques, mais j’ai insisté. Pour autant, je suis rarement autorisé à être en première ligne.
Au moment où Jacopo et moi nous retrouvons seuls, adossés à la voiture, il laisse échapper un soupir et sourit d’une manière laissant penser qu’il ne comprend pas pourquoi les êtres humains font ce type de rictus, même s’il l’a adopté.
— Ton père m’a fait attendre pendant longtemps. Même mon frère est déjà marié, alors que moi, j’ai dû attendre des années pour ta sœur. Mais elle fera en sorte que ça vaille le coup pour moi, j’en suis sûr.
Son sourire devient plus sombre, lascif.
Ma rage explose, passant mes défenses de fer. J’enfonce mon coude dans sa gorge. Mon couteau est juste sous ma veste. Un coup, c’est tout ce qu’il faut pour sauver Ines d’un destin cruel, un destin qu’aucune femme ne mérite.
Le défi et la peur brillent dans les yeux de Jacopo.
— Tu veux me tuer pour une gonzesse ?
Je renforce ma prise. Une entaille, et son sang maculera mes mains. Cela me ferait du bien, bien plus que n’importe quel autre meurtre que j’ai déjà commis.
— Attention, le préviens-je, cette gonzesse dont tu parles, c’est ma sœur. Tu ferais mieux de te rappeler que dans quelques années je serai ton Capo. Apprends donc le respect.
— Et je serai ton Consigliere. Ça a toujours été comme ça. Nos pères sont amis. Tu ne peux pas me tuer.
C’est vrai. Tant que mon père sera vivant, je ne peux pas tuer Jacopo, et même après, ce serait difficile de l’expliquer à mes hommes. Scuderi est un nom qui respire le pouvoir, qui appartient à l’Outfit. Ils sont loyaux. Il faudrait nécessairement une bonne raison pour se débarrasser de l’un d’entre eux. Or, protéger ma sœur d’un viol conjugal et de la torture ne sera pas considéré comme telle. La simple idée qu’Ines doive souffrir du sadisme de Jacopo me fait bouillir le sang.
Je le relâche. Toute ma vie j’ai travaillé pour devenir Capo, pour suivre les pas de mon père. Je suis né pour gouverner l’Outfit, et je le ferai. Rien n’empêchera mon accession au pouvoir, et encore moins Jacopo Scuderi.
Je recule avec un sourire froid.
— Je ne te tuerai pas, tu as raison.
Son sourire devient triomphant à présent qu’il est assuré de son immunité familiale. Des pas se font entendre quand Rocco et Enzo tournent à l’angle, ayant fini d’explorer la zone.
— La voie est libre ? demandé-je.
Ils acquiescent, si bien que je donne le signal d’attaque. Comme prévu, nous trouvons six soldats de la Bratva à l’intérieur de l’entrepôt, en train de surveiller leur dernière cargaison de drogue. Nous nous séparons en équipes de deux afin d’éliminer nos adversaires aussi rapidement et efficacement que possible. Jacopo et moi terminons dans une zone de stockage plus petite avec trois soldats hauts gradés de la Bratva, pendant que Rocco et Enzo s’occupent des autres dans l’entrepôt principal.
Après avoir terrassé le premier ennemi, je progresse dans la pièce et me dissimule derrière un conteneur proche de mon prochain adversaire. Jacopo est resté proche de la porte, sur la gauche, et s’occupe de l’ennemi numéro trois.
Je remarque que mon adversaire devient impatient et nerveux. Il ne vise pas bien et ne cesse de lever la tête pour regarder vers la porte, à la recherche d’une échappatoire. Risquera-t-il une course pour sa liberté ? Ce serait futile.
Je vise calmement, le bras stable, à l’affût de sa prochaine erreur. Lorsqu’il relève enfin les yeux, je loge une balle dans la tête de ce connard de la Bratva, envoyant son cerveau voler partout. Il titube avant de s’écrouler sur le sol et de lâcher son arme, un modèle russe.
Jacopo est toujours en plein échange de tirs avec son adversaire. Mes yeux sont attirés par l’arme abandonnée par le soldat de la Bratva. Je sors un de mes gants en cuir de ma veste et l’enfile avant de la ramasser. Puis je lève mon propre Beretta pour abattre le dernier homme avec. Jacopo se tourne vers moi avec un sourire triomphant, qui meurt quand il me voit pointer le pistolet russe sur lui.
— T’épouser ne sera pas le destin de ma sœur.
Il dégaine en panique sa propre arme au moment où j’appuie sur la détente. La balle traverse son œil gauche, projetant sa tête en arrière. Son corps tombe. Pendant un instant, le silence règne autour de moi, un néant sinistre qui résonne dans mes oreilles.
Trahison.
J’ai tué un soldat de l’Outfit. Un homme dévoué à la cause, à mon père, à l’Outfit.
Une forte inspiration me fait dévier les yeux vers la porte, là où se tient Rocco Scuderi. En voyant son expression, je sais qu’il a été témoin du meurtre de son frère. Pendant quelques instants, aucun d’entre nous ne bouge. Je pointe toujours le fusil russe à l’endroit où se trouve la tête de Jacopo.
L’expression de Rocco passe du choc… au soulagement.
Rocco semble soulagé, et même enthousiaste de découvrir son aîné mort. Il n’y avait aucun amour entre eux, mais cette démonstration de joie non dissimulée me surprend. Je pointe mon arme droit sur le crâne de Rocco, mais il a l’air de s’en foutre complètement. Avec de grands yeux écarquillés, il s’approche de son défunt frère, un sourire dérangé aux lèvres. Il crache sur son cadavre et le roue de coups de pied à plusieurs reprises.
J’abaisse mon flingue doucement, les yeux plissés devant son absence d’émotion.
— Tu vois ! Tu vois ! T’as eu ce que tu méritais ! exulte-t-il, le visage rouge et trempé de sueur. Tu l’as mérité !
La respiration lourde, il se tourne vers moi. Mon arme est désormais pointée vers son torse, alors que je tente de décider si je dois prendre le risque de le tuer à son tour. Rocco Scuderi n’est pas un homme bon, mais il est aussi loyal que son frère, peut-être même plus, et il ne partage pas le sadisme de ce dernier, ou du moins ne l’a pas montré ouvertement jusqu’à présent.
Le regard de Rocco s’arrête sur le flingue dans ma main, le modèle russe ayant mis un terme à la vie de son frère qui pourrait très bien mettre fin à la sienne également.
— Je n’en parlerai à personne, dit-il.
Je me rapproche de lui, enjambant le cadavre du russe en passant. Je ne le lâche pas du regard.
— Tu n’en parleras pas ? demandé-je froidement. L’honneur t’oblige à dire la vérité à ton père sur celui qui a tué son héritier, ton serment t’oblige à révéler toute trahison de l’Outfit à ton Capo, mon père.
Rocco grimace, ses yeux brillent de haine.
— Aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours voulu qu’il meure. Je l’aurais bien tué moi-même… (Il secoue la tête.) Je suis soulagé que tu l’aies fait. Je te serai à jamais reconnaissant, Dante. J’emporterai ce secret dans ma tombe, je te le jure.
— Pourquoi ?
Je m’arrête à quelques pas de lui, l’arme toujours pointée sur son cœur.
— Parce que tu m’as donné tout ce que j’ai toujours voulu. Jacopo mort, je serai Consigliere.
Je penche la tête.
— C’est vrai. Tu prendras la place de ton père un jour.
Rocco fronce les sourcils.
— S’il l’accepte. Jacopo était son fils préféré.
Le cerveau de ce dernier macule le sol en béton, à présent.
— Je ne peux faire confiance à personne avec un secret de cette envergure, tu le comprends certainement.
Le regard de Rocco devient frénétique. Je peux presque voir ses pensées se bousculer dans sa tête. Il fait un pas vers moi tandis que je lève mon flingue plus haut.
— Dante, je vais donner du poison à mon père, quelque chose qui sera difficile à détecter à moins de le chercher spécifiquement. Quelque chose qui maquillera sa mort en crise cardiaque. Il en a déjà eu une. Quoi de plus normal qu’il en ait une autre après que son héritier, son fils préféré, a été cruellement tué par un connard de la Bratva ? Tu convaincras ton père que j’ai été dévasté par la mort du mien et moi, je convaincrai tout le monde que l’ennemi a tué mon frère. De cette manière, je ne suis pas le seul à garder un secret.
Rocco a le potentiel pour devenir un Consigliere utile, plus que Jacopo aurait pu l’être. Son père est à peine meilleur que Jacopo et bien trop lié à mon père. Si je veux un passage de flambeau progressif, je dois changer les personnes clés maintenant. Tuer Rocco éveillerait les soupçons et me laisserait avec le père Scuderi à gérer pendant une décennie ou plus. J’ai besoin de réduire le pouvoir de mon père maintenant, de manière subtile, mais efficace.
— Attends une semaine ou deux. Laisse-le mourir après les funérailles.
Rocco acquiesce. Le soulagement se lit sur son visage.
— Merci, Dante. Tu ne le regretteras pas. Je serai un Consigliere loyal, si tu veux bien de moi.
— Tu seras mon Consigliere lorsque j’accéderai au pouvoir, je t’en fais la promesse. (Je marque une pause.) Mais si tu reparles de cet événement, je finirai ce que je n’ai pas pu finir aujourd’hui. Tu emporteras ce secret dans ta tombe dans les deux cas.
— Personne ne l’entendra de ma bouche.
Rocco me contemple avec admiration et respect. Je ne détecte pas la moindre once de trahison dans son attitude. Je baisse l’arme et la repose à terre à côté du Russe.
— Tu dois le bouger un peu sur le côté pour que l’angle de tir soit bon, déclare Rocco.
Il a raison. Je traîne le Russe à gauche et enfouis mon gant dans ma poche. Rocco me gratifie d’un hochement de tête satisfait.
Enzo se précipite à l’intérieur, l’air essoufflé. Ses yeux tombent sur Jacopo.
— Putain. Ces bâtards l’ont eu ?
J’acquiesce.
— Il a été abattu par une balle russe. Nous devrons le venger. La Bratva devra le payer de son sang, affirmé-je.
Rocco sourit de façon glauque.
— Ils paieront pour avoir tué mon frère.
Un mensonge ordinaire. Je ne fais pas confiance à Rocco, mais je me fie à la haine qu’il porte à son frère et son envie de devenir Consigliere. Ces deux éléments m’assureront de son silence… pour l’instant.
Une trahison est toujours suivie d’une autre. Il m’aura fallu des années pour le comprendre.
*
Après une réunion tardive avec mon père, le vieux Scuderi et nos capitaines, je remonte finalement dans ma chambre. Que Jacopo ait été abattu aussi tôt après que j’ai découvert qu’il allait épouser Ines, je ne suis pas sûr que Père ait réellement cru à une coïncidence. J’ai le sentiment qu’il sait pour ma trahison, mais a choisi de l’ignorer. Ou peut-être l’agitera-t-il au-dessus de ma tête plus tard. J’ignore ses intentions. Il n’a qu’un seul héritier, moi. Mère et lui sont trop vieux pour avoir un autre enfant. Il est lié à moi autant que je suis lié à lui si je veux garder le respect de l’Outfit. Les parricides ne sont pas tolérés dans nos cercles traditionnels.
En chemin vers ma chambre, je m’arrête devant celle d’Ines. Je fais grincer mes jointures contre le bois de la porte.
— Dante ?
— Oui, réponds-je.
— Entre.
Je pousse la porte, me glisse à l’intérieur de la pièce et la referme. Ines se tient face à la fenêtre, déjà prête pour aller dormir. Elle est vêtue d’une longue chemise de nuit, recouverte dans le dos par ses longs cheveux blonds. Les mots dégoûtants de Jacopo décrivant ce qu’il lui ferait me reviennent en mémoire, suivis de la satisfaction morbide de savoir qu’il ne touchera à aucun cheveu de ma sœur.
— Je voulais te dire… commençai-je, mais je me stoppe lorsqu’Ines se tourne vers moi.
Elle sait que Jacopo est mort. Un soulagement total se lit sur son visage.
— Tu n’es pas censée espionner nos réunions, Ines. Père va te punir.
Ce dernier attendrait de moi que je la punisse également, sauf que je n’en ferai rien. Je ne la frapperai pas ni ne la blesserai d’une quelconque manière. Il ne l’a jamais torturée comme il m’a torturé, mais il la frappe et la traite comme une moins-que-rien. Que je refuse de faire la même chose le rend furieux.
Ines se précipite vers moi pour se jeter dans mes bras, m’enlaçant fortement.
— Je suis tellement, tellement heureuse qu’il soit mort ! C’est horrible de se réjouir d’une chose pareille, mais c’est le cas. Je pourrais danser de joie. Depuis que j’ai appris pour le mariage, j’ai prié tous les jours pour qu’il meure, et maintenant, mon rêve est devenu réalité. Je sais que c’était toi. Je sais que tu l’as tué pour qu’il ne me fasse pas de mal.
— Ines, sifflé-je en guise d’avertissement, de quoi tu parles ?
Elle lève ses yeux bleus remplis de gratitude.
— Je sais que c’est toi. Ne me mens pas. Je sais que tu l’as fait pour me tirer de ses griffes.
Je ne réponds pas, car Ines me connaît trop bien. Peu importe ce que je vais dire, elle ne changera pas d’avis.
— Merci de m’avoir sauvée. Merci, Dante. Merci, merci, merci.
Les larmes emplissent ses yeux de nouveau tandis que ma poitrine se serre. Elle repose son front contre mon torse, relâchant un soupir frémissant.
— Merci de l’avoir tué.
— Ines, grincé-je. Chut. Personne ne doit savoir. Jacopo a été tué par la Bratva, d’accord ?
Elle s’écarte avec un doux sourire.
— Carla a de la chance d’être ta future femme. Si elle savait à quel point tu es respectable, elle arrêterait de s’inquiéter autant.
Mes sourcils se touchent.
— Carla est inquiète à l’idée de m’épouser ?
Ines et Carla sont amies depuis aussi longtemps que je me souvienne, ce qui explique pourquoi je connais Carla, malgré son rang inférieur de deuxième fille de capitaine, selon mon père. Le fait qu’elles aient parlé de moi dans mon dos ne me plaît pas. J’ai commencé à remarquer Carla il y a seulement un an, quand je l’ai ramenée chez elle après qu’elle nous a rendu visite. C’était inapproprié, mais Ines ne se sentait pas assez bien pour se joindre à nous. Le trajet de trente minutes pendant l’heure de pointe nous a amenés à discuter, et sa douce voix, pareille à une berceuse, m’a donné un sentiment de calme lorsqu’elle me parlait de choses banales comme la couture ou la cuisine. Bien que j’aie l’air calme en apparence, la vraie paix intérieure m’échappe. J’ai commencé à faire plus attention à elle. Elle est belle, mais très timide à ce sujet, naturellement soumise, aimable et religieuse, presque pieuse. Elle est tellement respectable. Chaque matin, je rêve de l’être quand je me promets de ne pas devenir comme mon père, pourtant ma résolution vole bien souvent en éclat au petit-déjeuner, lorsque je réfléchis aux manières de supprimer mon vieux sans perdre le respect de l’Outfit. Si quelqu’un peut faire ressortir le peu de bon en moi, c’est quelqu’un comme Carla.
Ines sourit.
— Tu es dur à décrypter, et franchement flippant pour les gens qui ne te connaissent pas, donc… Pour tout le monde, sauf moi.
— Elle a accepté de m’épouser.
— Son père était d’accord, et n’importe quel capitaine serait fou de ne pas accepter s’il avait l’opportunité de marier sa fille au futur Patron de l’Outfit.
Je me tends.
— Si Carla ne veut pas de moi…
— Je n’ai pas dit ça.
— Alors, qu’est-ce que tu veux dire, Ines ? Explique-moi.
Elle baisse les bras, son sourire s’évanouit.
— Ne… (Elle déglutit.) Ne parle pas comme lui. Tu me fais peur quand tu fais ça.
Je relâche un bref soupir et touche son bras doucement.
— Tu n’as aucune raison d’avoir peur de moi, et Carla non plus. Mais je dois savoir si elle ne veut plus m’épouser, si elle n’est plus attirée par moi.
Ines secoue la tête.
— Bien sûr que Carla veut t’épouser. Presque toutes les filles sont attirées par toi, même si tu te comportes comme si tu ne l’avais pas remarqué. Ta réserve les rend dingues. Tu devrais entendre les bruits qui courent. C’est à pleurer. Même Carla tombe dans le panneau, parfois.
— Quelles rumeurs ?
Ines se mord la lèvre.
— Je préfère ne pas en parler.
— Ines, insistai-je.
— Vraiment, répond Ines en rougissant, je préfère ne pas en parler.
— J’ai besoin de savoir quels bruits courent à mon sujet, surtout si Carla tombe dans le panneau.
Elle détourne les yeux.
— On raconte que tu es tellement absorbé dans ton travail et si détaché de toute émotion humaine que tu n’as pas besoin d’aucun rapprochement physique, ce qui amène certaines personnes à penser que…
Elle grimace. Je hausse les sourcils.
— … que tu es puceau, achève-t-elle. Carla m’a demandé si tu te préservais pour le mariage.
Je regarde ma sœur. Ses joues sont rouges. Elle couvre sa bouche avec sa paume, puis rit, les yeux pétillant de malice. Ses épaules se secouent.
— Pardon.
C’est quelque chose de courant dans notre société, particulièrement chez les femmes. Elles essaient de créer un mythe autour de moi pour me transformer en une sorte de fantasme héroïque que je suis loin d’être.
— Je sais que tu ne l’es pas, c’est ce que j’ai dit à Carla…
— Tu le sais ?
Je penche la tête, les yeux plissés. Bien que je ne sois pas vraiment à l’aise à l’idée de discuter de ma sexualité avec ma sœur, sa certitude m’intrigue.
Elle cligne des paupières en abaissant la main.
— Tu l’es ?
Son expression choquée m’amuse. Je me contente de la regarder tandis que, lentement, son visage se mue en une expression confuse.
— Tu te fous de moi.
Effectivement, mais c’est bon de voir le poids des derniers jours s’envoler de ses épaules.
Elle secoue la tête.
— Impossible. Pourquoi tu le serais encore ? Si je pouvais choisir n’importe qui, et même en profiter comme le font les hommes, je ne voudrais pas attendre non plus. (Ses yeux s’écarquillent.) J’attendrai, bien sûr. Tu sais que j’attendrai. Ce n’est pas quelque chose que j’ai hâte de faire.
Elle me tourne le dos en grimaçant.
— Je suis désolée. Tu devrais t’en aller, maintenant.
Je pose une main sur son épaule.
— Ines, calme-toi. Je comprends. Tu n’as pas à craindre ma réaction. Je ne suis pas Père.
Elle acquiesce lentement, avant de lever la tête.
Je me sens obligé de lui donner un bout de vérité.
— Tu as raison, je ne me préserve pas pour le mariage. Même si je le voulais, ce ne serait pas bien vu dans notre milieu. Ma première fois, on me l’a imposée, et je n’ai même pas aimé ça. Comme l’exige la coutume, notre père, comme tous les pères de l’Outfit, m’a emmené dans un bordel et a payé pour ma première fois. J’étais très jeune, et j’aurais préféré pouvoir choisir ma partenaire.
Ines se tourne lentement vers moi. Son visage exprime la compassion.
— Ne te sens pas désolée pour moi. Tu as raison. En tant qu’homme, j’ai la chance de m’envoyer en l’air avant le mariage. Mais être mariée ne signifie pas que tu ne prendras pas ton pied. Pietro est un bon gars.
— Dante ! glapit Ines en pointant la porte. Maintenant, tu dois vraiment partir.
Je sors, et elle me suit. Ses doigts agrippent fermement le rebord de la porte alors qu’elle la referme jusqu’à ce qu’on ne voie plus que son visage.
— Père m’autorisera-t-il à épouser Pietro ?
— Veux-tu épouser Pietro ?
— Il est beau. (Elle déglutit.) Est-ce qu’il est gentil ?
C’est un Made Man.
— Il sera gentil avec toi.
— Alors, je veux l’épouser.
J’acquiesce.
— Tu l’épouseras.
*
Après le petit déjeuner, je me rends dans le bureau de Père. Mère est là aussi, à se tordre les mains.
— Les gens appellent ça de la malchance.
— Qu’est-ce qu’ils appellent de la malchance ? demandai-je en entrant.
— Que Jacopo soit mort dès que ton père accepte de lui donner Ines. Elle pourrait être maudite.
La superstition de Mère me surprend encore, même après tout ce temps.
Les yeux de Père me transpercent.
— Une malédiction nécessite une entité supérieure pour décider du sort de Jacopo, mais ce n’est pas Dieu qui l’a abattu, n’est-ce pas, Dante ?
— C’est vrai. La Bratva n’est pas plus une envoyée de Dieu que nous.
Le sourire de Père est figé. Ses yeux, pareils à ceux d’un reptile, scrutent les miens.
— Je m’inquiète… commence Mère.
— Inquiète-toi de tes habits et de ta couture, et non des choses qui dépassent ta compréhension, réplique Père.
Mère acquiesce et s’enfuit de la pièce.
— Pietro a demandé la main d’Ines deux fois. Même cette rumeur ridicule de malédiction ne le dissuadera pas.
— J’ai d’autres offres à prendre en considération.
Je m’approche du bureau. Peut-être essaie-t-il une fois de plus de me punir à travers Ines. Je ne le permettrai pas.
— Dis oui à Pietro.
Ses yeux se voilent de colère.
— Prends garde.
— Un roi sans héritier règne sur un royaume voué à la ruine. Je prends le risque de plonger. Et toi ?
C’est la seule menace que je profère. Père soutient mon regard, essayant de jauger mon sérieux. Puis il sourit de manière inflexible.
— Pietro est le meilleur choix qu’on ait, de toute façon, concède-t-il. Pourquoi ne lui annoncerais-tu pas la bonne nouvelle ? Il pourra épouser Ines l’année prochaine. Nous planifierons le mariage pour août.
— Père, Ines n’aura que dix-sept ans.
— Et la majorité sexuelle est de seize ans au Minnesota, là où elle vivra avec Pietro. Je m’attends à ce qu’il parte là-bas et se prépare à prendre la suite de son père dans quelques années.
— Tu t’attends aussi à ce que je prenne ta suite en tant que Capo juste après mon mariage avec Carla ?
Bien sûr, je connais la réponse. Ma question est destinée à le provoquer.
— Être le Patron de l’Outfit est un tout autre sujet.
Père pense que cela attirera moins d’attention négative sur lui si l’on se réfère à lui en tant que Patron, et non en tant que Capo, comme si ce changement de dénomination dupait qui que ce soit. Je lui adresse un bref signe de tête.
— Je vais aller voir Pietro maintenant.
Je n’attends pas son approbation pour partir. En chemin vers ma voiture, j’envoie un bref message à Pietro en lui demandant de me retrouver dans quinze minutes au bar du Bologna, le casino qu’il gère en ce moment.
Quand j’entre dans l’établissement, éclairé par de nombreuses lampes à lave, Pietro est déjà perché sur un tabouret. Je me dirige vers lui et prends place à ses côtés. Il se tourne. Aujourd’hui, ses cheveux sont immaculés et ses vêtements parfaitement repassés.
— J’ai entendu dire que Jacopo avait été tué par une balle de la Bratva, hier.
Une balle de la Bratva, pas un soldat de la Bratva.
— Un incident fort regrettable.
Il sourit. Je fais signe au barman que je vais prendre un expresso, comme Pietro.
— Père a accepté que tu épouses Ines.
Son expression s’illumine.
— Vraiment ?
— L’année prochaine, au mois d’août.
Il se fige.
— Je préférerais l’épouser un an après ses dix-huit ans, Dante.
— Mon père insiste sur la date, et sur ton déménagement à Minneapolis juste après le mariage pour te préparer à devenir underboss.
Pietro détourne le regard en passant la main dans ses cheveux.
— Je ne me sens pas à l’aise à l’idée d’épouser Ines alors qu’elle n’a que dix-sept ans.
— J’imagine que c’est à cause du côté sexuel de ton mariage, dis-je à voix basse, même si je tique à cette idée.
Il me lance un regard peiné.
— Nous n’avons plus cette tradition des draps ensanglantés. Tu peux attendre dix mois, jusqu’à l’anniversaire d’Ines. Se marier n’implique pas forcément d’avoir un rapport sexuel.
Pietro baisse le regard sur le bar.
— Dante, dit-il doucement, mais le doute résonne dans ce seul mot.
Il lève la tête.
Je ne suis pas aveugle. Ines est une très belle femme. Ses cheveux blonds et ses yeux bleus sont désirés par de nombreux hommes, et sa grande taille ajoute à son charme. Pietro sera un mari aussi respectueux qu’un homme de sa condition ou de la mienne peut l’être. Il est aussi un homme, un homme qui aura le droit d’avoir une très belle femme avec laquelle partager une maison et un lit.
— Je ne forcerai jamais Ines, tu le sais.
— Ines est née dans le respect des règles, et son devoir est de t’offrir son corps. La forcer ne sera pas nécessaire, Pietro. Tu le sais aussi bien que moi.
Ma voix s’est faite plus incisive.
— Je ne sais pas si… si je suis assez fort pour résister aussi longtemps. (Il sonde mon regard.) Pourrais-tu résister pendant des mois si ta magnifique femme partageait ton lit tous les soirs ?
Généralement, je me félicite de mon self-control. Suis-je absolument certain de pouvoir résister ? Non, mais je ne le dirai pas à Pietro.
— Oui.
Pietro secoue la tête avec un ricanement.
— Alors, tu es un homme bien plus fort que moi.
*
Leur mariage a lieu l’année suivante, au mois d’août, comme Père l’avait demandé.
Je garde un œil sur Ines et Pietro pendant le mariage, essayant d’analyser leurs interactions pour jauger de l’influence de mon avertissement sur Pietro. Mes yeux dérivent sur Carla, qui reste dans son coin, un verre d’eau à la main. Ses parents dansent. Je me fraie un chemin jusqu’à elle. Lorsqu’elle me remarque, elle détourne les yeux comme, d’habitude. Je lui tends la main.
— Veux-tu danser avec moi ?
— Bien sûr.
Nous dansons pendant un moment en silence avant que je n’aborde le sujet qui me taraude :
— Est-ce que tu es sûre de vouloir m’épouser ?
Ses yeux s’agrandissent.
— Absolument. Nous nous marions dans trois mois… n’est-ce pas ?
J’incline la tête. Cela a nécessité des efforts considérables pour convaincre Père d’organiser le mariage la même année que celui d’Ines, mais je ne voulais pas attendre. Les parents de Carla sont très conservateurs, et elle a fêté ses dix-huit ans il y a déjà quelques mois.
— Tu as l’air réticente.
— Je ne le suis pas, sincèrement. Je garde simplement mes distances comme nous ne sommes pas encore mariés.
Elle m’adresse le premier sourire honnête de la journée.
— Trois mois.
Elle sourit un peu plus, les joues rouges, puis acquiesce. Et comme d’habitude, un sentiment de calme m’envahit en sa présence. Après ma danse avec Carla, je me dirige vers mon beau-frère pour m’occuper du deuxième sujet sur ma liste.
Pietro rit à ce que lui raconte Rocco. Depuis la mort du vieux Scuderi et la prise de fonction de Rocco en tant que Consigliere, son comportement a changé. Maintenant, plus personne ne l’appelle Squirt. Libéré de son père et de son frère, il a montré qu’il était un Scuderi à part entière, pas aussi dépravé qu’eux, mais rusé et brutal. Un bon Consigliere, qui m’est loyal à moi, et pas à mon père.
— J’aimerais te parler.
Pietro hoche la tête et me suit dans un endroit reculé.
— Tu te rappelles qu’il y a un an, tu m’as dit que Jacopo était un monstre et qu’Ines ne devait pas lui être promise.
Pietro regarde Ines parler à Carla avant de revenir vers moi, ses sourcils se touchant presque.
— Bien sûr. Je suis heureux qu’il ait été tué.
— J’espère que tu prouveras ce soir et tous les jours qui suivront que tu es un homme bien plus respectable que Jacopo, que tu mérites ma sœur, déclaré-je doucement en m’approchant de lui.
Pietro soutient mon regard.
— Si je ne le fais pas, la Bratva aussi me règlera mon compte ?
— J’espère qu’on n’en arrivera pas là.
— Non. Et pas parce que j’ai peur des conséquences. (Son expression est dure.) Si tu veux bien m’excuser, j’ai besoin de parler à ma femme.
*
Je suis tendu, je l’ai été toute la nuit et toute la matinée. Pietro et Ines font finalement leur entrée sous les applaudissements. Je ne les rejoins pas. Pietro a un bras possessif enroulé autour de la taille de ma sœur, qui s’appuie sur lui, cherchant sa proximité et sa protection alors que l’intensité de l’attention qu’on lui donne la frappe. Elle garde la tête haute, malgré le léger rougissement de ses joues. Elle lance ensuite un regard dénué de peur à Pietro, qu’il lui rend avec adoration. Quand il me remarque, son expression s’adoucit, se transformant en quelque chose de calme et neutre. Il m’adresse un bref signe de tête, et je fais de même, car un coup d’œil à ma sœur m’informe qu’il la traitera avec le respect qu’elle mérite. Peut-être trahir l’Outfit pour ma sœur aura-t-il des conséquences, pourtant je suis prêt à les payer.
Ines, la première femme pour qui j’ai trahi l’Outfit.
Et ce n’est que le début.

La seconde trahison
12 ans plus tard


Je tiens la main de Carla, déposant mes lèvres sur ses jointures. Sa peau est pâle, sa respiration est laborieuse, douloureuse… Je lève les yeux et la vois me regarder avec des yeux tristes et fatigués.
— Je m’en veux de ne pas avoir pu te donner d’enfants.
Je secoue la tête, touche sa joue et presse un baiser contre ses lèvres sèches.
— Carla, rien de tout ça n’a d’importance.
— Ça fait partie du plan de Dieu, mon amour.
Je ne réponds rien. Durant toutes ces années, la foi de Carla n’a pas déteint sur moi, peu importe à quel point elle a essayé. Je n’étais déjà pas croyant, et maintenant moins que jamais. S’il y a un Dieu et que c’est son plan, je ne lui pardonnerai jamais.
— Ne… Ne te noie pas dans ta colère. Ne la laisse pas te consumer.
Je lui aurais donné le monde. Mais ce n’est pas quelque chose que je pouvais promettre. La colère bouillonne déjà dans mon abdomen, attendant de jaillir.
— Tu veux bien prier avec moi ?
Après un hochement de tête, je cueille ses mains et baisse la tête. Les prières chuchotées de Carla font écho à mon désespoir grandissant. Carla est tout ce que j’ai de bien dans ma vie. Elle me complète. Sans elle… que vais-je devenir ?
*
La morphine n’est pas assez forte pour que les heures de conscience de Carla soient supportables, à moins que les médecins lui en donnent trop et que son état soit presque comateux.
Je tiens sa main alors qu’elle gémit, le visage déformé par la douleur. Peu de mes ennemis ont souffert autant que Carla durant les derniers jours de sa vie. Ce n’est pas juste. Rien ne pourra me faire penser le contraire.
— Je sais que le suicide est un péché, mais je veux en finir. Je veux que ça s’arrête. (Elle déglutit.) Je… n’en peux plus.
Je me fige. Je sais que ce n’est plus qu’une question de temps avant qu’on ne doive se faire nos adieux, mais les mots de Carla me font prendre conscience de la dure réalité.
J’embrasse sa main.
— Ce n’est pas vraiment un suicide si je te tue de ma main, mon amour.
— Dante…
— J’ai déjà fait pire.
C’est un mensonge. Cela brisera la dernière once d’humanité en moi, mais si quelqu’un vaut ce sacrifice, c’est bien Carla.
— Tu en es sûr ?
Par le passé, elle se serait emportée contre moi, aurait récité des passages de la Bible, en aurait fait appel à ma bonne foi. Qu’elle n’essaie même pas montre à quel point elle va mal.
J’acquiesce.
— Tu peux me tirer dessus. C’est rapide et facile pour toi.
Rien de tout cela ne sera facile. Et je ne ferai pas l’affront de tuer Carla comme je tuerais un putain de traître.
— Ne t’inquiète pas. Demain, tout sera terminé et tu seras dans un endroit meilleur.
Je ne crois pas au paradis ni à l’enfer. S’ils existaient, nos adieux seraient éternels.
*
Ce soir est le dernier que je passe avec Carla.
Quand je m’approche du lit, Carla sourit faiblement. Elle sait ce que je suis sur le point de faire, si bien que du soulagement apparaît dans ses yeux. Je n’ai pas évoqué les détails avec elle. Elle a toujours préféré rester ignorante des côtés brutaux de la vie. Je fouille dans la poche de mon pantalon et en sort une seringue avec de l’insuline.
Je m’allonge dans le lit, près de Carla, et replace quelques mèches de ses cheveux doux. Des mèches grises s’y mêlent, tout comme les rides autour de ses yeux et de sa bouche. Ce sont les marques de sa bataille contre cette maladie démoniaque. Une bataille qu’elle a perdue.
— Tout va bien, murmure-t-elle. Tu trouveras le bonheur à nouveau.
Je ne réponds rien, car chaque mot peut rendre Carla triste ou n’être qu’un mensonge.
Les mains tremblantes, je prépare la seringue. Ces mains qui restent d’habitude stables quoi qu’il arrive.
— Je t’aime, Dante.
Je déglutis.
— Moi aussi, je t’aime. Je n’aimerai toujours que toi, Carla.
Elle presse ma main avec des yeux tristes et hoche faiblement la tête.
En la regardant dans les yeux, j’enfonce la seringue dans son bras. Avant de lui injecter le produit, je la berce et l’embrasse une dernière fois. Quelques secondes après l’injection, Carla perd conscience et alors que je la tiens dans mes bras, sa respiration s’arrête.
Je continue de la tenir même si elle est devenue froide, même si le silence dans la pièce résonne fortement dans ma tête. La nuit tombe dehors, il fait jour à nouveau, et je continue de la tenir dans mes bras.
Des bruits de pas se font entendre dans la maison. Doucement, je me détache de corps et pose sa tête sur l’oreiller. Après avoir retiré la seringue et l’avoir jetée dans la poubelle, je lui embrasse les paupières et me relève.
Je ne peux détourner mon regard de son corps sans vie, bien que cette simple vision me brise le cœur.
— Maître ? m’appelle Zita.
Et pendant un instant, je songe à la renvoyer pour être seul avec le corps de Carla et mon chagrin, mais je ne peux pas me cacher ainsi pour toujours. Je ne peux pas faire ce que je veux, m’allonger près de ma femme à nouveau et attendre que la mort me cueille à mon tour. La vie doit continuer. Même si je ne sais pas trop comment.
*
Ines serre ma main sous la table tout en continuant de discuter avec Mère. Je ne réagis pas à ses tentatives de consolation.
Je prends congé et me rends aux jardins, ayant besoin de m’éloigner de tous ces gens qui prétendent être concernés par la mort de Carla. Alors que tout ce qu’ils veulent, c’est entrer dans mes bonnes grâces, puisqu’ils savent pertinemment que ce n’est qu’une question de temps avant que je ne prenne également la place de Patron à la suite de mon père.
Je ne me rappelle pas la dernière fois où j’ai été si en colère sans être pourtant capable de laisser jaillir mes émotions. La mort de Carla m’a fait l’effet d’une bombe. Depuis, mes entrailles sont entaillées, tordues, blessées de manière irrévocable. Mon chagrin n’a pas diminué. Au contraire, il a augmenté durant les jours qui ont suivi sa mort et avec, ma fureur, mon envie de partager cette agonie de la seule manière possible : en l’infligeant aux autres.
Des pas renforcent mes défenses, mais je n’ai pas à revêtir une expression de calme, puisqu’elle l’est toujours. Mes muscles semblent parfaitement gelés, même si mon estomac brûlent d’émotions qui menacent de me submerger. Et cela pourrait avoir des répercussions sur tout l’Outfit. Pietro s’arrête à mes côtés, sans un mot, et nous restons là à admirer le ciel nocturne. Après quelques minutes, il me lance un regard.
— On restera une semaine. Ta mère est heureuse d’avoir les jumeaux, et Ines pense que ça te ferait du bien d’avoir ta famille à tes côtés.
Je lui adresse un bref signe de tête.
— Dante, déclare doucement Pietro en se tournant vers moi, et je sais déjà, avant même qu’il ne parle, que ses mots n’auront pas l’effet escompté. Si tu as besoin de parler à quelqu’un, je suis là. Tu n’as pas à supporter cette perte seul.
Le poing serré, j’acquiesce de nouveau, et il prend finalement congé.
Le ciel nocturne semble infini et inquiétant, ce soir. Je veux croire que Carla est quelque part là-haut, à me regarder. Peut-être aurais-je ressenti une pointe de consolation si je croyais en une vie après la mort, mais ce n’est pas le cas. Les images du corps sans vie de Carla, celles de son cercueil s’enfonçant dans la terre humide s’infiltrent dans mes pensées comme des serpents venimeux.
*
Deux jours plus tard, mes parents ont invité les Scuderi à dîner et malgré mon besoin d’être seul, j’ai assisté à la rencontre. Il n’y a personne qui m’attend à la maison, sans compter que mon devoir envers l’Outfit m’oblige à être présent. Il ne serait pas bon d’apparaître faible, pas si peu de temps avant de devenir Capo. Ines, Pietro et les jumeaux sont là eux aussi. Les sœurs Scuderi sont trop âgées pour jouer avec eux, mais Fabiano n’a qu’un an de plus qu’eux. Il a rejoint Serafina et Samuel dans un coin de la pièce après le dîner pour jouer. J’ai à peine écouté la conversation, même si elle porte sur la Famiglia et la manière d’assurer la paix avec elle.
— Un mariage nous unirait. Salvatore est pressé de trouver une belle épouse pour son fils Luca, dit Père.
— Il est intéressé par Aria, renchérit Rocco. Un mariage rapide, de préférence.
Mon regard se tourne vers la fille qui discute avec ses sœurs sur le canapé. Elle a quinze ans. Elle est trop jeune pour se marier et trop innocente pour quelqu’un de la condition de Vitiello.
— Cet homme a tué son cousin de ses propres mains, je ne suis pas certain qu’une union entre lui et une de nos filles soit un gage de paix, déclare Ines.
Les sourcils de Père se froncent de désapprobation, et Mère fait un bruit pour intimer à ma sœur de se taire.
— Ton opinion n’est pas requise à cette table, Ines. Tu ferais mieux de te concentrer sur comment satisfaire ton mari et élever tes enfants, en particulier ta fille. Elle doit apprendre où est sa place.
Serafina se bat avec les garçons et tient tête, malgré son apparence angélique. Par le passé, Ines aurait baissé la tête, mais en tant qu’épouse de Pietro, c’est à lui qu’elle obéit, et non à Père. Or, Pietro n’a pas l’air dérangé qu’elle s’exprime.
— J’enseignerai à ma fille où est sa place, ne t’en fais pas.
Ines maîtrise l’art du sarcasme subtil et de la critique polie. Ainsi, même si elle sourit, ses yeux expriment la même aversion que je porte moi-même envers notre père.
La bouche de ce dernier se pince. Il me regarde comme s’il attendait que je recadre Ines. Il sait que ma sœur attache plus d’importance à mon opinion qu’à la sienne. Je lève mon verre pour prendre une gorgée de vin, pas intéressé le moins du monde à l’idée de me mêler de cela. Pas aujourd’hui, pas alors que mes pensées continuent de me rappeler le dernier sourire de Carla, son dernier souffle, le moment où ses doigts se sont relâchés dans les miens.
— Il y a évidemment autre chose à prendre en compte avant de donner Aria à Luca.
Le sourire de Père est semblable à celui d’un reptile, et mes muscles se tendent par anticipation.
— Aria pourra donner à l’Outfit de beaux enfants blonds. Tu as besoin d’une nouvelle épouse et d’un héritier.
Malgré tous mes efforts, ses mots me tombent dessus comme un coup de massue. Après tant d’années, Père a enfin trouvé le moyen de me blesser à nouveau. Garder mon expression neutre me demande un effort douloureux.
— L’inhumation de Carla a eu lieu il y a deux jours ! siffle Ines, me jetant un regard inquiet. N’as-tu donc pas une once de respect envers sa mémoire ou envers le chagrin de Dante ?
— Tu ferais mieux de respecter l’homme qui a le droit de vie ou de mort sur ce territoire, réplique Père.
Pietro attrape la main d’Ines et d’après l’expression dans ses yeux, je sais qu’il est sur le point de dire quelque chose qui lui causera des soucis auprès de mon père. Père n’hésiterait pas à se débarrasser d’un underboss, il n’en ferait jamais de même avec moi. Car s’il souhaite que sa lignée perdure, je suis son unique option. Je me lève et abats ma paume sur la table, libérant ma rage et reléguant ma tristesse dans un coin de mon être.
— Cette conversation n’a pas lieu d’être.
Même les enfants se taisent en me considérant, bouche bée.
Je quitte la pièce en fulminant, et continue vers la porte d’entrée pour prendre l’air. Père n’abandonnera pas si facilement.
*
Mes doutes s’avèrent fondés lorsque Père et moi-même sommes invités au manoir des Scuderi quelques jours plus tard pour débattre de nouveaux scénarios en vue d’une potentielle union avec la Famiglia.
Père a discuté avec Salvatore Vitiello plusieurs fois ces derniers jours alors que je prenais du recul pour me ressaisir. Mon état mental actuel ne nous rend pas service dans les négociations commerciales. Luca et Salvatore peuvent sentir la peur à des kilomètres.
— J’ai envoyé à Salvatore des photos d’Aria et Gianna, déclare Père. Il accepterait l’une ou l’autre, mais il préfère Aria.
Rocco secoue la tête.
— Gianna est trop turbulente. Il finira par la battre à mort, et nous nous retrouverons à réfléchir à la réaction appropriée. Elle a besoin de quelqu’un qui sache contrôler ses pulsions et la briser sans la tuer. Luca n’est pas ce genre d’hommes.
Ses yeux se tournent vers moi. J’ignore la suggestion silencieuse. Je n’épouserai ni Aria, ni Gianna. Ces filles ont treize et quinze ans, de simples gamines, et je suis un homme qui ne cultive que des ténèbres depuis la mort de Carla.
— Nous devons faire des choix tactiques pour le bien de l’Outfit, fils.
J’acquiesce.
— C’est vrai. Donner Aria à Luca semble être le meilleur choix. Je pense qu’elle sera moins susceptible de le provoquer que Gianna.
En sachant que j’ai tué Jacopo pour protéger Ines, c’est ironique que je sois prêt à donner une fille innocente à un monstre, uniquement pour le bien de l’Outfit. Des sacrifices doivent être faits, c’est le credo de Père.
Je sais qu’il n’y a qu’un seul moyen de sauver Aria des griffes de Luca, et c’est de la vouloir pour moi. Père et Rocco seraient volontiers d’accord. Cela lui épargnerait la cruauté de Luca, et je n’aurais plus Père sur le dos, ce qui me permettrait de m’enfermer dans mon deuil sans une surveillance constante. Je pourrais insister pour me marier dans trois ans, et même si Père exigerait une date plus proche, je sais qu’Aria serait reconnaissante que je ne me comporte pas en mari si je n’essaie de la réclamer. Mes entrailles se compriment à la simple idée d’être avec quelqu’un d’autre que Carla, de faire un serment de cette importance alors que Carla était la seule femme avec qui je voulais être lié.
Comme s’il avait deviné mon cheminement de pensées, Rocco se lève, marche vers la porte et l’ouvre.
— Aria ! Descends ici une minute.
Rocco retourne à la table et échange un regard avec Père. Je sais ce qu’ils pensent, ce que beaucoup dans l’Outfit pensent.
« Le couple en or ». Ce surnom chuchoté dans notre entourage, qui a commencé à se propager alors même que le corps de Carla venait de refroidir, qui a commencé à se répandre alors que la nouvelle de son cancer venait d’être annoncée. Je l’ai ignoré, mais il a pris des proportions telles qu’il m’est impossible de continuer à faire semblant. Je me retrouve avec deux options si je ne veux pas paraître faible, car pleurer une femme morte n’est rien d’autre que de la faiblesse aux yeux de beaucoup d’hommes fidèles à Père. Soit j’épouse Aria, soit je la donne à Luca.
Quelques minutes plus tard, elle entre dans le salon dans une robe bleu pâle, ses cheveux blonds attachés en une queue-de-cheval désordonnée. Elle écarquille les yeux en nous remarquant, trop jeune pour contrôler ses manières assez rapidement. Elle s’approche, les mains jointes sur son ventre, en trépignant. Pendant un instant, ses yeux rencontrent les miens, avant qu’elle ne baisse la tête et se tourne vers Rocco.
— Oui, Père ?
Je la dévisage, essayant d’imaginer comment je pourrais être le mari de cette gamine. Je ne peux pas m’autoriser de rapprochement physique, et encore moins émotionnel avec elle. L’idée de partager mon lit avec elle, de prétendre que je me soucie d’elle, me déchire les entrailles, au point que la colère et le chagrin deviennent inséparables, au point que mon besoin d’infliger cette même peine qui me consume me submerge. Peut-être Luca la brisera-t-il par sa cruauté, ou peut-être pas. Je n’en sais rien.
Ce que je sais, sans l’ombre d’un doute, c’est que je la briserai avec mon chagrin teinté de désespoir, que je reporterai ma colère sur elle, car elle aura osé prendre la place à mes côtés qui n’était réservée à personne d’autre qu’à la femme que j’ai enterrée il y a quelques jours.
— Nous voudrions boire. Rends-toi au fumoir et rapporte-nous des verres ainsi que ma bouteille scotch préféré.
Elle acquiesce rapidement avant de tourner les talons. Je n’épouserai pas Aria. Je ne peux pas.
— Elle est belle et jeune, me dit Père.
— Certes.
Ma voix ne reflète pas mon conflit intérieur.
— C’est pourquoi il faut la donner à Luca Vitiello. Ça lui enverra le message qu’on est déterminés à lui donner le meilleur qu’on puisse lui offrir. Si on souhaite la paix, on n’a pas le choix.
La déception se lit sur le visage ridé de Père, mais il incline la tête. Rocco n’a pas l’air trop triste, non plus. Après tout, sa fille sera donnée à un futur Capo, quoi qu’il arrive.
— Il reste Gianna.
— Père, dis-je fermement, je n’épouserai pas Gianna non plus, ni personne d’autre. D’autres sujets méritent notre concentration.
Il me connaît assez pour savoir que je ne changerai pas d’avis sur la question maintenant que j’ai pris ma décision. Je ne compte pas me remarier de sitôt, peut-être même jamais. Le souvenir de Carla m’accompagne, et la réussite de l’Outfit est mon seul but dans la vie. Il n’y a pas la place pour autre chose.
J’ai fait le serment de faire passer l’Outfit avant tout, surtout avant une femme. Pourtant, voilà que je refuse une union à cause de mon amour pour Carla. Ne pas être marié pose problème dans notre milieu. C’est la preuve que j’ai du mal à accepter la mort de ma femme, un aveu de faiblesse ultime. Si l’Outfit semble faible, nos ennemis pourraient essayer de nous attaquer. Sans compter que j’ai besoin d’un héritier, un garçon susceptible de devenir Capo quand je prendrai ma retraite ou que je serai tué.
Pourtant, je ne me sens pas capable de me marier, pas maintenant. Peut-être jamais.
Cela revient à trahir mon serment, mais mes vœux à Carla ont plus d’importance pour moi. Et ils en auront toujours.

La troisième trahison
Trois ans plus tard


Partie 1
Je regarde Aria alors qu’elle se blottit contre Luca. Malgré sa splendide robe blanche et son sourire éclatant, il est évident que son mariage n’est pas un jour de fête pour elle. Cela n’est pas surprenant, connaissant son mari. Les yeux vigilants de Luca reviennent sans cesse sur moi. Il est comme un lion qui aurait senti la présence d’un autre prédateur sur son territoire.
Ce n’est pas une personne que j’aurais tolérée dans mon entourage dans des circonstances normales, mais ces trois dernières années, la normalité est devenue un concept beaucoup plus dur à saisir.
Mère pose sa main par-dessus la mienne.
— Tu ne penses pas qu’il est temps pour toi de l’enlever ?
Je relâche mon alliance, que je faisais tourner autour de mon doigt, retire ma main et me lève.
— Excuse-moi, je pense qu’il est temps d’honorer la piste de danse de ma présence.
Le visage de ma mère reflète le même reproche que celui qu’elle a formulé. Seulement, cela fait bien longtemps que ses tentatives de culpabilisation n’ont plus aucun effet sur moi.
Son intervention était tout de même la bienvenue. Je dois maintenir les apparences dans un moment comme celui-ci. Or, m’accrocher au passé en public est un risque que je ne suis pas prêt à prendre. Ines et Pietro viennent à peine de quitter la piste de danse, l’un des seuls couples aussi heureux derrière les portes closes que sur le devant de la scène, tout comme Carla et moi l’étions.
Je relègue ces pensées dans un coin de mon esprit, quand mes yeux se posent à nouveau sur Valentina. Elle se tient à l’écart, en pleine conversation avec Bibiana Bonello. Je m’approche d’elle délibérément. Son attitude se charge d’une certaine tension à l’instant où elle m’aperçoit. Elle a perdu son mari il y a moins d’un an, et son père a commencé à chercher un nouveau mari pour elle il y a quelques semaines.
Je lui tends la main.
— Veux-tu danser ?
La surprise se lit dans ses yeux verts, mais elle accepte mon invitation, me laissant l’amener sur la piste de danse. Le silence s’étire entre nous alors que nous commençons à valser au rythme de la musique.
Je considère la femme dans mes bras. Depuis que le père de Valentina, Giovanni, a commencé à chercher un nouveau mari pour sa fille, une idée a germé dans mon esprit. Valentina a perdu son mari récemment. Elle sera toujours accablée par son propre chagrin, ce qui, par conséquent, la rendra réticente à rechercher ma présence, du moins émotionnellement parlant.
Quant au côté physique d’une potentielle liaison, je n’ai aucun mal à admettre que je suis attiré par elle, comme beaucoup d’hommes présents ce soir. Valentina est élégante et belle.
En plus, elle est expérimentée, ce qui fait probablement d’elle une femme indésirable aux yeux de mes parents, mais parfaite pour mes plans. Une épouse vierge a besoin d’une douceur et d’une attention que je ne peux pas offrir. Par contre, Valentina peut être partante pour la baise sauvage dont j’ai besoin, ne serait-ce que pour combattre ses propres démons et les réduire au silence.
— Toutes mes condoléances. Je ne te l’avais pas encore dit personnellement.
La tristesse apparaît dans ses yeux.
— Merci. Ça représente beaucoup venant de quelqu’un qui sait ce que ça signifie.
Mon cœur se serre, bien que mon masque reste parfaitement intact.
— Tout le monde ne comprend pas qu’il faut du temps pour s’en remettre, remarqué-je.
Elle jette un bref regard vers son père, qui discute avec Rocco.
Elle est évidemment mécontente de ses tentatives pour la remarier aussi rapidement, un autre facteur qui fait d’elle l’option parfaite. Une fois la danse terminée, ma décision est prise. Je discuterai d’une potentielle union avec son père une fois que le mien l’aura approuvée.
*
Comme prévu, Père n’est pas très enchanté par mon choix.
— Elle a déjà été mariée, Dante. As-tu réellement envie d’une femme qui a été réclamée par un autre homme ? Dans quelques mois, tu seras Capo. Tu peux avoir n’importe quelle fille que tu désires, pourquoi choisir de la seconde main ?
J’étouffe mon agacement et maintiens mon expression neutre tout en enfonçant les poings dans mes poches.
— C’est elle ou rien. Je ne veux pas d’une gamine à mes côtés. Valentina est parfaitement capable de me donner ce que je désire.
Père soupir. Ses yeux bleu laiteux essayent de m’intimider, mais il se fait vieux. Et la seule chose qui le protège d’une morte précoce, c’est que je respecte Mère et que je sais que beaucoup d’hommes le tiennent en haute estime, malgré ses nombreux défauts.
— Parles-en à Giovanni, finit-il par concéder. Je suis sûr qu’il sautera sur l’occasion.
Sans un mot, je sors de son bureau et quitte la maison de mes parents. Une fois devant ma voiture, j’envoie un message à Giovanni pour lui annoncer que je viens pour discuter affaires.
Je ne vois ni Valentina ni sa mère lorsque Giovanni me fait pénétrer dans son bureau, clairement surpris par ma venue.
— Quelque chose ne va pas, Dante ? Je suis sûr que nos hommes tiendront les soldats de Grigory en échec.
— Ce n’est pas pour ça que je suis ici.
J’accepte le verre qu’il me tend avant de m’enfoncer dans le canapé. Giovanni s’assied en face de moi, avec une lueur de malaise dans les yeux. Pense-t-il que je suis là pour lui retirer son statut d’underboss maintenant que je vais devenir le Patron de l’Outfit ? Après tout, nous sommes la seule famille mafieuse où un Capo autorise un underboss dans sa propre ville.
— As-tu trouvé un mari pour ta fille ?
Il baisse son verre, visiblement confus.
— Je connais quelques prétendants qui accepteraient de prendre une veuve. Ce sont des soldats, comme Antonio, mais je n’espérais pas réellement trouver un meilleur parti pour elle. Je n’aurais jamais dû approuver son mariage avec Antonio en premier lieu, mais je voulais la voir heureuse, et voilà où ça nous a menés !
Il secoue la tête et ouvre le bouton de son veston alors qu’il se détend dans sa chaise.
J’acquiesce, même si cela m’importe peu.
— Si elle n’est promise à personne pour l’instant, je voudrais que tu me donnes sa main.
Giovanni est secoué d’une quinte de toux. Il s’étouffe avec son scotch, au point d’en avoir les larmes aux yeux.
— Je te demande pardon ?
— Je voudrais épouser ta fille, si tu es d’accord.
Il me dévisage longuement. Au moment où je me demande s’il n’a pas eu une attaque, il se met à rire. Quand il voit que je ne l’imite pas, il redevient silencieux et s’éclaircit la gorge.
— Tu es sérieux, réalise-t-il.
— En effet. Je veux épouser Valentina en janvier, avant de prendre la place de Patron.
Giovanni s’enfonce contre le dossier en relâchant un bref soupir. Il passe une main dans ses cheveux, l’air vraiment abasourdi.
— Je ne m’y attendais pas.
— Je vois ça.
— Est-ce que ton père est d’accord pour que tu épouses quelqu’un qui n’est pas pur ?
Je pince les lèvres.
— Je ne demande pas la permission, Giovanni. Tu sais aussi bien que moi que je règne déjà sur l’Outfit. Mes mots ont force de loi.
Giovanni acquiesce, faisant tourner sa boisson dans son verre, puis secoue la tête à nouveau.
— Pourquoi ma fille, Dante ?
Je ne m’attendais pas à cette question.
— Je pensais que tu serais heureux à la perspective d’un mariage entre Valentina et moi.
— Ne te méprends pas, je le suis, et Livia sera sans doute surexcitée de t’avoir comme beau-fils, surtout après tous les problèmes que nous a causés Orazio, s’empresse-t-il d’assurer d’une voix peu convaincante.
Il prend une autre gorgée, cherchant visiblement les mots adéquats.
— Mais tu n’as rien à gagner d’un mariage comme celui-ci, ajoute-t-il.
— Je gagne une belle femme et une mère pour mes enfants.
— Il y a une douzaine de filles sur notre territoire qui pourraient te donner la même chose, en plus de faire de toi leur premier mari.
— Je ne suis pas intéressé par le fait d’avoir une adolescente à mes côtés, et je ne vois pas l’intérêt d’être avec une vierge.
Giovanni grimace, et un changement s’opère dans son regard. C’est subtil, mais je le remarque à force de faire attention aux détails. Ce n’est plus l’underboss qui me fait face, c’est le père de Valentina.
— Tu me connais, Dante, je m’occupe de mes affaires, mais dans ma position, il faudrait que je sois sourd pour ne pas entendre les rumeurs. (Ses yeux s’accrochent aux miens.) Je sais que tu avais l’habitude de fréquenter le Palermo. Tu n’es pas sans savoir non plus que Tommaso et Raffaele sont des hommes qui aiment s’écouter parler.
— Dis ce que tu as à dire, déclaré-je froidement, même si je sais déjà où il veut en venir.
— Selon leurs dires : « Tu y es allé pour te défouler et évacuer ta colère. »
— La manière dont j’occupe mes nuits ne regarde que moi, de même que mes préférences sexuelles.
— C’est vrai, à moins que tu aies l’intention d’utiliser Val pour évacuer ta colère. Elle n’est pas vierge, d’accord, mais je ne la laisserai pas se faire abuser parce que tu penses que ta conscience te laissera plus en paix avec une femme expérimentée.
Giovanni est un soldat loyal, un bon underboss et un meilleur homme que je ne le pensais. Rocco, comme beaucoup d’autres hommes, m’aurait donné sa fille sans poser de questions, mais Giovanni veut protéger Valentina, et je le respecte pour cela. C’est pour cette raison que je laisse couler, malgré la manière dont il me parle.
— Ma conscience n’est pas du genre à me tarauder, grincé-je. Cependant, je peux t’assurer que je n’abuserai pas de Valentina, vierge ou non. Tu connais ma position concernant les violences domestiques et le viol, Giovanni. Tu étais à mes côtés quand j’ai essayé de les abolir.
Il penche la tête, mais son expression reste soucieuse.
Je réfléchis à quoi lui dire. Il a raison sur le fait que je désire Valentina parce que j’espère qu’elle voudra bien d’une union pratique qui s’étend à du sexe brutal. Je ne cherche pas de la proximité ni de l’amour, juste un moyen de remplir mon rôle envers l’Outfit. Si cette union me permet de baiser jusqu’à chasser la colère hors de ma conscience sans avoir recours à des putes, ce serait un plus, mais seulement si Valentina souhaite la même chose.
— Je veux épouser ta fille parce qu’on a tous les deux perdu quelqu’un et que c’est une base sur laquelle on peut construire une liaison mutuellement bénéfique.
— J’entends cet argument, mais je ne suis pas sûr que Val partage notre vision.
— Elle a l’air d’une femme raisonnée. Je suis sûr qu’elle sera d’accord pour dire que c’est la meilleure solution pour nous deux.
— J’en suis certain, déclare-t-il lentement.
Il y a une note dans sa voix que je ne saurais définir, mais c’est sans importance.
— Est-ce qu’on est d’accord ?
Il lève son verre.
— Absolument.
Nous trinquons et discutons encore quelques minutes. Puis je pars, ayant des affaires plus urgentes à gérer maintenant que le problème de mon mariage est réglé.
*
Le mariage n’est pas aussi splendide qu’attendu pour un homme de ma position, mais il est plus grand que je ne l’aurais voulu.
Valentina est une mariée magnifique, d’une sophistication élégante dans sa robe couleur crème. Mon attention devrait être sur elle, rien que sur elle, à partir du moment où elle a posé le pied dans l’église, encore plus quand elle est arrivée à mes côtés et que son père me l’a confiée.
Et pourtant, j’ai du mal à rester dans l’instant présent, à ne pas être ramené des années en arrière, à une autre cérémonie de mariage, à une autre femme. Celle qui continue de hanter mes nuits avec ses yeux remplis de chagrin.
Quand vient l’heure de notre baiser, mes entrailles se serrent. Je n’ai embrassé personne depuis la mort de Carla. C’est un geste trop intime, trop émotionnel. Mais Valentina est mon épouse, et tout le monde s’attend à ce qu’on échange un baiser.
Je ne montre pas mon conflit intérieur, ne m’accorde même pas un moment d’hésitation alors que j’approche ma bouche des lèvres impatientes de Valentina. La réticence que j’attendais à ce contact intime n’est pas venue. La culpabilité, en revanche, m’est tombée dessus comme une avalanche. Je me recule, surprenant l’expression interrogative de Valentina, et me tourne vers les invités. Si elle pense que notre union l’autorisera à franchir les murs que j’ai érigés autour de moi, elle va vite déchanter.
*
Le reste du mariage est une succession de conversations superficielles, de sourires guindés et de félicitations que je peux difficilement accepter. La danse est à peine meilleure.
Je relâche Aria après notre valse obligatoire. Elle retourne rapidement aux côtés de Luca alors que je quitte la piste de danse pour m’aérer l’esprit. Orazio se décale sur le côté de lui-même, alors je me dirige vers lui. Il se redresse légèrement en remarquant que je m’approche de lui.
— Dante, me salue-t-il avec méfiance.
Notre relation a toujours été distante, et je doute qu’il en soit autrement maintenant.
— Est-ce que ton père et toi avez réglé votre différend ?
— On ne peut pas réellement appeler ça une dispute. Il m’a donné son opinion et attend de moi que je suive ses ordres.
J’acquiesce.
— Notre monde est dominé par de vieilles règles qui ne peuvent pas être outrepassées facilement. Souvent, il semble qu’il n’y ait que des devoirs et peu de choix.
Sa bouche se crispe.
— Je sais. Le devoir est un mot avec lequel je suis un peu trop familier.
Je cherche son regard.
— Abandonner quelqu’un à qui l’on tient n’est jamais simple, mais un mariage de convenance peut être mutuellement bénéfique.
Même à mes propres oreilles, mes mots semblent creux. Mes yeux suivent Matteo alors qu’il s’incline devant Valentina et la rapproche de lui. La colère m’envahit devant son manque de respect évident.
— C’est ce que Valentina est pour toi ? Convenable ?
Je lance un regard acéré à Orazio.
— Je ne discuterai pas de mon mariage avec toi. Et je ne me mêlerai pas de tes affaires.
Il détourne le regard.
— Si tu parlais à mon père, il entendrait raison.
— Je ne peux pas me mêler de vos affaires de famille. Ton père a toujours été un homme loyal.
Le rire de Valentina résonne dans la pièce. Elle sourit à quelque chose que Matteo a dû lui dire.
— Excuse-moi, dis-je à Orazio, qui acquiesce à peine, avant de me frayer un chemin jusqu’à eux.
Pour une raison inexplicable, je n’aime pas que Valentina soit aussi à l’aise avec Matteo. Son charme est notoire.
— Je pense que c’est de nouveau à mon tour, déclaré-je d’une voix tranchante, une fois à leur hauteur.
La bouche de Matteo se crispe.
— Bien sûr. Qui pourrait rester loin d’une beauté sombre aussi longtemps ?
Puis il embrasse la main de Valentina d’une manière qui me fait bouillir le sang. Cette provocation ouverte appelle la sombre furie qui sommeille en permanence en dessous d’une fine couche de contrôle. Valentina attrape ma main avant que je ne puisse décider si tuer Matteo me donnerait la satisfaction nécessaire pour justifier une guerre avec la Famiglia. De son côté, Aria est assez intelligente pour emmener Matteo loin de moi.
— Je pensais que tu voulais danser avec moi ? me fait remarquer Valentina.
Je la ramène contre moi et commence à l’entraîner vers la piste de danse, même si la musique douce ne calme pas mon rythme cardiaque effréné.
— Qu’est-ce qu’il a dit ? demandé-je.
— Comment ça ?
— Qu’est-ce qui t’a fait rire ?
— Il a fait une blague sur les pots autour desquels il tourne.
Une pointe d’embarras apparaît sur son visage.
— Il devrait être plus prudent, sifflé-je.
— Je pense qu’il est un peu tendu à cause de ses problèmes avec Gianna.
— D’après ce que je sais, il a toujours été volage, même avant ses fiançailles avec la fille Scuderi.
— Tout le monde ne se contrôle pas aussi bien que toi.
Si elle savait à quel point je n’ai pas envie de me maîtriser ce soir, elle ne dirait pas cela.
*
Je suis soulagé maintenant que les festivités sont terminées.
Valentina et moi sommes assis en silence dans ma Mercedes, direction mon manoir. Je ne peux pas me débarrasser du sentiment que j’ai trahi Carla aujourd’hui. Ma promesse envers elle, notre amour, les souvenirs qui m’empêchent de m’abandonner totalement aux ténèbres. J’espère qu’au moins de l’extérieur, j’ai l’air serein, maître de moi-même. Mais j’en ai marre d’être dans le contrôle, je suis fatigué de maintenir une apparence de froideur quand je voudrais détruire et ravager.
Plusieurs mois sont passés depuis que je suis venu pour la dernière fois au Palermo, que j’ai relâché au moins une partie de ma fureur refoulée. On pourrait penser que la vie m’a donné assez d’opportunités pour me défaire d’un peu de tension. Je me suis certainement assuré de faire partie de plus d’offensives durant les dernières années, mais cela n’avait pas l’air d’être assez. Au lieu de calmer la fureur et la tristesse dans mes veines, chaque acte de violence semble en entraîner un autre, faire naître un feu encore plus ardent dans mon torse. Valentina me glisse un regard, peut-être gênée par le silence entre nous, mais je ne peux pas lui faire la conversation, pas maintenant.
J’essaie de l’honorer en tant que femme, ce qui requiert que je ne perde pas le contrôle. Or, je suis suspendu à un fil. Tout au long de la soirée, je me suis battu contre moi-même. J’étais en colère contre tout, même contre Valentina, ce qui est déraisonnable puisque ce mariage n’était même pas son idée. Je me vante de mes capacités de logique, alors qu’à l’heure actuelle mes émotions submergent tout et menacent de nous mener, moi et mon image, au bord du précipice.
Je renforce ma prise au niveau du volant en conduisant la voiture jusqu’à ce manoir qui a été notre maison, à Carla et moi, pendant presque douze ans et qui sera désormais aussi celle de Valentina. Même ça, cela ressemble à un sacrilège. Valentina me lance un autre regard curieux, mais je ne veux pas la laisser voir à travers le masque. Je l’emmène à l’intérieur de la maison, puis en haut des escaliers, jusqu’à notre chambre.
Mes yeux se posent sur le décolleté de Valentina, ses courbes enchanteresses. Peut-être pourrais-je me débarrasser d’un peu de la tension qui me colle au corps. Depuis sa danse avec Matteo et face aux regards appréciateurs que les autres hommes lançaient sur son passage, je ressens le besoin pervers de la faire mienne. Je n’ai jamais été du genre primitif, n’ai jamais agi selon mes instincts. Cependant, j’étais un autre homme avant, peut-être pas si différent, mais ma nature sombre n’a jamais été aussi contrôlée. Avec Carla, j’étais dans la retenue, je n’ai jamais ressenti le désir de baiser sauvagement avec elle. Elle était le calme dans ma vie, celle qui faisait ressortir le bien en moi, une partie de ma personnalité que j’espérais être plus prononcée, mais qui ne le sera en fait jamais.
J’ouvre la porte vers la chambre parentale et fais signe à Valentina d’entrer, ce qu’elle fait après un dernier regard vers moi. Mes yeux suivent la courbe de son dos jusqu’à ses fesses, que la robe met en valeur d’une manière si agréable. Puis je rentre et ferme la porte. Je me suis installé dans cette chambre quelques jours après la mort de Carla, incapable de dormir dans la pièce où j’ai passé presque toutes mes nuits avec elle. J’enterre ces souvenirs, refoule la vague d’émotions qu’ils provoquent pour me concentrer sur une notion plus saine : le désir que j’ai pour ma femme.
— La salle de bains est par ici, indiqué-je alors que je la dépasse au niveau de la fenêtre, réprimant mon envie de l’attraper, de la jeter sur le lit et de la baiser par derrière.
C’est ma femme, elle mérite au moins une once de contrôle de ma part. Le fait de la désirer autant me fait déjà me sentir coupable. Les putes que j’ai demandées au Palermo ont été choisies selon leurs aptitudes sexuelles, pas leur apparence. Je ne leur jetais même pas un coup d’œil avant de commencer à les baiser, mais Valentina, je l’ai choisie. Et même si je voudrais prétendre que c’est seulement de la pure logique, je dois reconnaître que je la trouve désirable.
Un léger cliquetis m’indique qu’elle a disparu dans la salle de bains. Je m’adosse face à la fenêtre, admirant la nuit noire dehors, me concentrant sur mon entrejambe tendu, sur le désir qui me tiraille, sur la faim dévorante qui crie plus fort que le chagrin et la culpabilité.
Quand Valentina sort finalement, je suis au bord du gouffre. Elle éclaircit sa gorge, ce qui attire mon attention sur elle. Elle porte une nuisette violette qui épouse parfaitement ses courbes. C’est élégant et plus modeste que ce à quoi je m’attendais.
Lorsque mon regard se pose finalement sur son visage, je sais que je ne trouverai aucun exutoire pour ma fureur refoulée ce soir, non pas parce que Valentina ne répondrait pas à mes demandes, mais parce que je ne peux pas m’autoriser à agir de la sorte envers ma femme, pas lorsqu’elle me regarde avec une once de doute, de timidité et, pire encore, d’espoir. Valentina a peut-être perdu un mari, mais elle souhaite que je prenne sa place, pour lui donner de l’amour et de la tendresse.
— Tu peux t’allonger. Je vais prendre une douche.
Les mots sont sortis comme un ordre. Pourtant, je ne les retire pas en me dirigeant vers la salle de bains et en fermant la porte devant la mine confuse de Valentina.
J’arrache ma cravate et la jette au sol avant d’enlever tous mes autres vêtements avec la même violence. Ce n’est que lorsque je rentre dans la douche et que je relâche un long soupir alors que l’eau chaude tombe sur moi que je me détends. J’attrape ma queue, avec le besoin de relâcher le désir qui s’insinue sous ma peau. La femme qui m’attend dans le lit que nous partageons veut quelque chose que je ne peux pas lui donner, et elle n’est pas encore prête à me donner ce que je veux. Bientôt, elle réalisera que cette union ne sert que les apparences, rien de plus. Ma jouissance m’apporte un peu de satisfaction, pas celle que j’imaginais, mais lorsque je retourne dans la chambre quinze minutes plus tard, je me sens plus moi-même, mesuré et calme.
Valentina est allongée dans le lit, élégante, belle. Mes yeux s’accrochent à elle, je ne peux pas m’en empêcher. Son expression me rappelle cependant une fois de plus pourquoi je m’efforce de me contrôler.
Je m’allonge à côté d’elle, alors même que son parfum s’infiltre dans mes narines, appelant le désir que j’ai essayé d’assouvir. Je rencontre ses yeux au moment où elle s’étend à mes côtés. Elle a l’air embarrassée et gênée, presque innocente, ce qui me surprend, car je l’ai épousée en pensant qu’elle serait différente.
— Je me lève tôt, demain, dis-je en éteignant les lumières.
J’entends le souffle régulier de Valentina derrière moi. Son odeur m’attire toujours, mais dans le noir, le passé est plus fort que mon désir. Des souvenirs refont surface dans la grande toile de la nuit. Le visage creusé de Carla, son dernier souffle rauque, la peur ainsi que le désespoir dans ses yeux et, finalement, le soulagement quand tout a pris fin.
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