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Avant-propos
Évoquer la psychologie clinique n’est ni aisé (quelle définition, quel champ?) ni consensuel ; les divergences amèneraient à risquer le pluriel (les psychologies cliniques) plutôt que le singulier. Ces différences contribuent à l’originalité de cette discipline qui se trouve à l’interface de la pratique et de la production de connaissances. Mais elles reflètent aussi des oppositions théoriques radicales qui ont pour effet de réduire son champ et ses méthodes de manière d’autant plus étonnante que l’activité des « psychologues cliniciens » est vaste. Les conceptions de certains sont prescriptives, affirmant ce que devrait être la psychologie clinique et définissant a priori ses conditions de validité et de légitimité. Malgré leur intérêt épistémologique, ces travaux évoquent peu la démarche concrète des praticiens qui, par leurs activités, leurs discours, la font vivre au quotidien. Aussi, ai-je souhaité faire ici un travail de psychologie clinique et non pas simplement sur la psychologie clinique.
J’ai choisi de présenter l’état actuel de la clinique en évoquant ses remaniements récents ; la clinique quotidienne se transforme, de nouveaux problèmes apparaissent, nos théories de référence se diversifient, comme nos procédures de recherche et notre place dans la société. J’ai choisi de ne pas me contenter de présenter les outils classiques, mais d’évoquer aussi les activités des praticiens. La diversité de nos interventions, des lieux de travail, pose le problème de ce que nous partageons. Appartenons-nous à une discipline éclatée ou bien, au-delà de nos multiples pratiques, possédons-nous en commun des problématiques, des concepts, des démarches qui nous sont spécifiques et qui constituent notre originalité, nous distinguant des autres disciplines de la psychologie ? Personnellement je le crois. Si les psychologues cliniciens ne sont plus les seuls à intervenir dans le champ des troubles, de la souffrance, du conflit, car d’autres psychologues se référant à d’autres doctrines s’y engagent, notre spécificité repose sur notre souhait de replacer les difficultés, les troubles dans le contexte de la personne et sur notre souci du sujet, de la manière dont la personne construit son monde : totalité, subjectivité, historicité, interaction.
Ce livre n’est pas seulement destiné à fournir une information universitaire sur la psychologie clinique, sur ses incertitudes et sur ses apports. J’espère qu’il donnera envie aux lecteurs de s’engager dans la pratique clinique ou dans la recherche clinique, secteur qu’il reste à développer et à valoriser. La psychologie clinique est pour moi l’un des domaines de l’action humaine les plus passionnants et les plus fertiles tant dans son orientation pratique visant la prise en compte de la souffrance ou des conflits d’un individu, que dans la production de connaissances qui permettent de mieux comprendre, voire d’expliquer, la manière dont l’homme construit son monde.
Je voudrais aussi exprimer toute ma gratitude à Pascale Bertagne, Anne-Marie Bartoletti et Georges Rouan qui m’ont apporté leur aide amicale dans la réalisation, ainsi qu’aux étudiants qui, par leurs questions, leurs travaux et leurs critiques m’ont permis de reformuler certains problèmes.


1
Histoire de la psychologie clinique
Le terme « clinique » qualifiait des pratiques médicales bien avant l’apparition de l’expression « psychologie clinique ». La clinique médicale a servi de source d’inspiration à cette nouvelle discipline de la psychologie. Mais la psychologie – clinique – n’est pas une spécialité fondée sur des faits objectivables, matériels, soumis à des lois biologiques. Sa création s’insère dans un contexte historique qui, au XIXe siècle, procède à la mise en place de schémas d’individualisation, de normalisation, d’assujettissement des individus à l’intérieur des systèmes sociaux qui visent à corriger, contrôler, ceux qui échappent à la souveraineté des institutions comme l’école, l’atelier, l’armée (Foucault 1973-1974). La nécessaire vigilance théorique et pratique de la psychologie clinique quant au rôle que l’on peut vouloir lui faire jouer, le maintien de ses différences avec le modèle médical, sont toujours d’actualité. Si l’on suit M. Foucault, les mutations du regard sur la folie, du Moyen Âge au XIXe, fondent la possibilité de prendre l’homme lui-même comme objet de connaissance. Au XIXe, le fou n’est plus l’incarnation de la bestialité, ni celui que l’on repousse, mais celui que l’on considère comme étranger à lui-même (« aliéné ») en le culpabilisant d’être ce qu’il est. Cette position anthropologique et épistémologie est la condition d’apparition des sciences de l’homme, notamment de la psychologie. La psychologie clinique et la psychopathologie sont, d’une certaine manière, les premières psychologies.
1. Archéologie
Si la discipline n’est apparue qu’après la seconde guerre mondiale, aux USA, les mots « psychologie clinique », ses problématiques, ses méthodes, étaient déjà évoqués dans d’autres disciplines comme la psychiatrie et la psychanalyse.
1.1. Une origine : les cliniques médicale et psychiatrique
À la fin du XVIIIe siècle, la clinique médicale, jusqu’alors simple collection de cas ou inventaire de faits pathologiques, se constitue en une discipline nouvelle dans laquelle les rapports entre le regard, le savoir et le discours s’établissent originalement, permettant l’abandon des anciens systèmes de pensée. Mais cette mutation n’est pas uniquement liée à l’accumulation des connaissances : « Pour que l’expérience clinique fût possible comme forme de connaissance, il a fallu toute une réorganisation du champ hospitalier, une définition nouvelle du statut du malade dans la société et l’instauration d’un certain rapport entre l’assistance et l’expérience, le secours et le savoir ; on a dû envelopper le malade dans un espace collectif et homogène. Il a fallu aussi ouvrir le langage à tout un domaine nouveau : celui d’une corrélation perpétuelle et objectivement fondée du visible et de l’énonçable » (Foucault 1972, p. 200). La méthode clinique est donc, à cette époque, une révolution dans la manière d’envisager la maladie, de la reconnaître et de la traiter.
L’essor de la psychiatrie clinique, spécialité médicale, au XIXe siècle a contribué à la constitution de la psychologie clinique. D’un côté, les courants de pensée (les « idéologues » comme Condorcet, Cabanis ou Pinel), certains aliénistes (psychiatres) comme Tuke, Rush, Esquirol ont, par leur humanisme et leur souci d’interprétation psychologique de l’expérience de la folie, constitué un terrain favorable, sans, pour autant, inventer une profession ; ils demeurent des médecins. L’apparition de l’individualité comme objet scientifique, la nécessité de décrire et d’ordonner les faits avant de les expliquer, l’effacement des grands systèmes dogmatiques devant les réalités cliniques sont le terreau d’une psychologie clinique à venir. Des psychiatres ont appelé de leurs vœux la production ou l’utilisation de connaissances psychologiques dans la compréhension de la maladie mentale. Kraepelin (1856-1926), par exemple, pourtant fervent défenseur d’une thèse organiciste de la maladie mentale, espérait une psychologie appliquée à la clinique psychiatrique. Il souhaitait que l’étude de cas sérieuse et consciencieuse prenne la place des affirmations spiritualistes, de l’improuvable et du non documentable, défendant la collection de faits, la mesure et le calcul, sur la production de théories hypothétiques et invérifiables.

1.2. Les (pères) fondateurs
La paternité n’est jamais certaine. Il faut distinguer les premières utilisations du terme, qui furent sans conséquences pratiques, des positions épistémologiques qui, sous d’autres appellations, ont contribué à forger le corpus théorique, pratique, technique, de la future psychologie clinique, et l’avènement de la discipline. Trois auteurs sont ainsi considérés comme les fondateurs, même si leur action n’a eu que peu de suite immédiate (Witmer) ou s’ils ont peu employé le terme lui-même (Freud et Janet).
 
• Lightner Witmer (1867-1956) fonde en 1896 aux USA la première « Psychological Clinic » dans laquelle il soigne des enfants handicapés mentaux ; il présente « sa » nouvelle discipline à l’American Psychological Association (APA) en employant les expressions « psychologie clinique » et « méthode clinique ». Toutefois, son action n’a eu qu’un faible retentissement ; en 1919, seulement, l’APA ouvre une section clinique, les psychologues cliniciens ayant pour tâche l’étude des cas individuels, la contribution au diagnostic, la réalisation de bilans, les thérapies individuelles ou de groupe.
 
• Pierre Janet (1851-1947) a évoqué à plusieurs reprises la psychologie clinique et, en 1887, au début du tome II de Névroses et idées fixes, il mentionne pour la première fois le terme, dans un sens proche de celui de psychologie médicale : elle est destinée aux médecins s’occupant de maladies mentales et édifiée par les philosophes (« psychophilosophie »). Il l’évoque encore dans De l’angoisse à l’extase (1926) et annonce un recueil d’articles – qui ne parut jamais – dont le titre aurait été Mélanges de psychologie clinique. C’est l’ensemble de son œuvre qui constitue, sans qu’il revendique le mot, une succession de travaux de psychologie clinique dans la mesure où il tente de promouvoir une réflexion psychologique : critique de l’excès de rationalité, intérêt soutenu pour le particulier et pour les faits, recours à l’observation fine, savoir constitué à partir de l’étude exhaustive de cas (plusieurs de ses textes sont fondés sur l’analyse approfondie de cas), critique des recherches en laboratoire qui isolent les variables et les faits.
 
• Sigmund Freud (1856-1939) emploie le terme « psychologie clinique » dans une lettre à Fliess (30-1-1899) : « maintenant, la connexion avec la psychologie telle qu’elle se présente dans les Études [sur l’Hystérie] sort du chaos ; j’aperçois les relations avec le conflit, avec la vie, tout ce que j’aimerais appeler psychologie clinique ». Comme chez Janet, c’est d’une application des connaissances psychologiques aux données de l’expérience clinique. Le terme est absent du reste de l’œuvre, mais ses préoccupations, sa méthode, et sa démarche seront qualifiées de « psychologie clinique » : il représente un modèle pour sa référence à l’analyse des cas individuels dans la production des théories. Le souci de compréhension des phénomènes psychologiques, la méthode, le recours à l’intelligibilité des conduites et l’analyse des particularités de la relation entre patient et clinicien font de son œuvre une source d’inspiration.
 
On doit à Claude Prévost la découverte de la Revue de psychologie clinique et thérapeutique (publiée entre 1897 et 1901 par Hartenberg et Valentin, médecins à Sainte-Anne). Les textes préfigurent ce que sera la psychologie clinique française. Contre une psychologie expérimentale considérée comme isolant les faits psychiques, comme une « mathématique de la psychologie », ils proposent une psychologie clinique plus holistique, plus concrète, ne se limitant pas à la pathologie : « La psychologie clinique, au contraire, tout en puisant dans les recherches de laboratoire de précieux renseignements, observe la vie psychologique elle-même, considérée comme un tout concret et réel. Réunissant dans une vue d’ensemble les réactions naturelles et spontanées du sujet, en présence des excitations de tout genre, elle en constitue un tableau synthétique, à dominante variable, qui exprime son tempérament et porte la marque de son caractère. Par les influences combinées de l’hérédité et du milieu, elle poursuit le développement, normal et pathologique de la personnalité, la tâche n’est pas de schématiser mais d’individualiser » (Revue de psychologie clinique et thérapeutique, 1897, citée par Prévost, p. 24). Ce texte, inconnu de la plupart des auteurs, n’a sans doute pas eu d’influence sur l’histoire de la discipline, mais c’est un beau précurseur.
 
Ces (grands- ?) pères fondateurs (ou « fécondateurs ») exerçaient dans le domaine de la pathologie, de la souffrance, confrontés aux maladies mentales, à la folie, aux névroses, puis ont étendu leur analyse vers des formes moins systématiques, moins sévères, moins étranges, mais leur objet a toujours été distinct de la normalité, terme d’ailleurs ambigu. Ces fondateurs, ou plus exactement, ceux que nous nous sommes choisis comme pères, étaient avant tout des praticiens-théoriciens du « pathos » et leurs œuvres constituaient le terreau de la psychopathologie. La psychologie clinique n’est donc pas une psychologie générale se spécialisant dans la souffrance mais, d’emblée, une théorie psychologique issue d’une pratique menée auprès de la pathologie.

1.3. Période de constitution
Malgré l’existence d’une pratique de psychologie clinique (centres de guidance pour enfants, puis institutions pour adultes), accrue encore pendant la guerre (sélection, assistance psychologique, thérapeutique…), malgré la formation de la section « psychologie clinique » de l’APA aux USA, le grand essor est postérieur à 1945. L’année 1947 marque un tournant décisif dans la reconnaissance de la psychologie clinique puisqu’une commission de l’APA, réunie afin d’examiner les programmes de formation et de recherche en psychologie clinique, propose une série de recommandations : une année de stage, des enseignements de psychologie générale, de psychologie dynamique du comportement, de méthodes de diagnostic, de méthodes de recherche, de thérapie. La conférence de Boulder (1949) impose le modèle du scientist-pratictioner qui doit s’appuyer sur un savoir scientifique validant son approche, ses outils et ses conceptions, mais qu’il doit enrichir et contribuer à renouveler. L’évolution de la psychologie clinique aux USA suit cette voie, son essor étant dû autant aux projets de la société pour l’assistance aux malades mentaux qu’aux capacités des psychologues à différencier leurs approches et à créer de nouvelles spécialisations.
a) L’originalité française
En France, la psychologie clinique présente des particularités historiques. Bien que l’institution médicale ait difficilement et lentement accepté que le terme « clinique » et la pratique du même nom (qu’elle estimait de son domaine exclusif), puissent constituer une des composantes de la psychologie, les remaniements de la psychiatrie et de la médecine somatique ont contribué à l’essor de la psychologie clinique. Les transformations de la psychiatrie après 1945 ont fait apparaître des besoins dans le domaine de l’observation, de l’analyse institutionnelle, de l’évaluation, de l’analyse psychopathologique, des psychothérapies… Dans ce contexte ont été formées les premières générations de psychologues cliniciens.
L’édification d’une théorie de la psychologie clinique a d’abord été l’œuvre de Daniel Lagache (1903-1972), philosophe, psychiatre et psychanalyste, qui s’est très tôt intéressé aux problèmes psychopathologiques. Sa triple formation, sa grande culture, sont perceptibles dans les fondements qu’il donne à la clinique : références à la phénoménologie (étude de l’homme « en situation »), à l’humanisme, aux conceptions de Jaspers (différence entre « expliquer » et « comprendre »). Il distingue, en psychologie, trois approches (clinique, psychanalytique et expérimentale), et fait une nette différence entre psychologie clinique et psychanalyse. La psychologie clinique est une discipline autonome, tant comme pratique que comme théorie ; elle ne se confond ni avec la psychopathologie, ni avec la psychologie médicale, ni avec la psychiatrie, ni avec la psychométrie, ni avec la psychanalyse.
Lagache formulait ce que pourrait être, à l’époque, l’activité concrète du psychologue : le but de la psychologie clinique est de conseiller, de guérir, ou d’éduquer. Elle est fondée sur l’étude aussi détaillée que possible des cas, c’est-à-dire des phénomènes singuliers. Elle a pour objet premier les conduites humaines qui ne sont pas directement du ressort de la psychiatrie, mais qui correspondent à des dysfonctionnements, aux effets des conflits puis, par extension, à tous les secteurs de la conduite humaine, qu’elle soit adaptée ou inadaptée. S’appuyant sur la psychanalyse, il avance que les symptômes expriment quelque chose et sont dotés de sens, c’est-à-dire d’intelligibilité. La méthode clinique repose sur le recueil de faits par observation, entretien et analyse des productions du patient, vise à comprendre la conduite dans sa perspective propre, à relever aussi fidèlement que possible les manières d’être et de réagir d’un être humain concret aux prises avec une situation. Le diagnostic joue un rôle important « non seulement à l’étape initiale, mais à tous les moments de la pratique psychologique, l’opération fondamentale de la psychologie clinique est le diagnostic. L’étude approfondie des cas individuels fournit la base empirique d’une généralisation, c’est-à-dire d’une connaissance scientifique » (Lagache 1949a, p. 160). Elle a donc pour objet général « l’étude de la conduite humaine individuelle et de ses conditions (hérédité, maturation, conditions physiologiques et pathologiques, histoire de la vie), en un mot, l’étude de la personne totale « en situation » » (ibid., p. 160).
Il considérait aussi que l’examen clinique devait permettre d’établir comment la situation était vécue par le patient. Par ses questions, le clinicien tente de savoir quelles représentations il se fait de lui-même et des autres, de sa place dans le monde et du sens de la vie. II citait l’exemple du jeune délinquant « à propos duquel il est capital de déterminer l’attitude qu’il adopte par rapport à son délit : le considère-t-il comme banal ou grave ? S’avoue-t-il coupable du bout des lèvres ou du fond du codeur ? Ne se considère-t-il pas plutôt comme innocent et brimé ? » (la citation porte sur l’activité d’expertise en criminologie mais les principes sont ceux de la psychologie clinique. L’École de criminologie de Louvain (de Greef, puis Debuyst…) s’insère dans cette logique).
La perspective de Lagache est d’autant plus intéressante qu’on y voit les principales caractéristiques de la psychologie clinique actuelle. Elle est une psychologie appliquée et concrète : pratique appuyée sur une méthode (clinique) visant un objet (l’homme en conflit) et procédant essentiellement par analyse de cas, elle permet la constitution d’un savoir par généralisation à partir des cas singuliers. Cette position qui fait découler la connaissance scientifique de la démarche des praticiens ou de l’utilisation de la méthode clinique dans un autre cadre (recherche), a suscité des critiques : absence de scientificité, insuffisances dans l’administration de la preuve, absence de prédiction des phénomènes. Si, sur ces trois plans, Lagache admet la relative infériorité de la clinique sur la psychologie expérimentale, il soutient que « quelle que soit l’imperfection théorique et logique de la psychologie clinique, elle apparaît comme le mode d’approche le plus adapté aux conduites humaines concrètes c’est-à-dire à un ordre de faits psychologiques à la fois très étendu et primordial » (Lagache 1949b, p. 52). Faire admettre la pratique clinique en psychologie et rompre avec un objectivisme atomisant les faits, comme celui de la psychométrie ou de l’expérimentation, tel était le souhait de Lagache, initiateur d’une pratique et d’une discipline.
 
Les travaux de Juliette Favez-Boutonier (1903-1994), elle aussi philosophe, médecin et psychanalyste, complètent ceux de Lagache. Sa conception repose sur la spécificité de l’individu et son unicité : « l’être humain en tant qu’il existe et se sent exister comme un être unique ayant une histoire personnelle, vivant dans une situation qui ne peut être assimilée à aucune autre » (Favez-Boutonier 1968). En 1958-1959, elle cerne les aspects majeurs de la psychologie clinique : distinction avec la psychologie médicale et avec la psychanalyse, rapports étroits avec la phénoménologie (notamment Merleau-Ponty), description rigoureuse de la subjectivité et des références à la dimension « vécue » de l’expérience, étude de l’individu sans comparatisme, critique de la prédominance du diagnostic au profit de l’observation continue. En 1967, avec P. Fédida, J. Gagey et C. Prévost, elle crée à la Sorbonne un certificat de « psychologie clinique » pour former des intervenants dans le domaine de la pathologie psychique, sans confusion avec la psychiatrie et la psychanalyse… et distinct de la psychopathologie.
Son œuvre constitue un moment charnière car elle opère une systématisation et une ouverture de la discipline. Elle prend distance avec le modèle médical, s’oriente vers l’intersubjectivité, et s’étend à d’autres domaines (orientation, groupes, éducation…) moins marqués par la pathologie, ouvrant la voie à une psychologie clinique « généraliste » ou à une « psychologie générale clinique ».

b) Évolution
La psychologie clinique des années 1970 se diversifie en s’orientant vers les lieux moins psychiatriques, vers les différentes formes de souffrances ou du handicap. L’opposition entre psychologie clinique et psychologie expérimentale se renforce à l’Université, soulignant la disparité des deux psychologies que Lagache avait voulu voir unies mais que la plupart de ses successeurs ont souhaité disjoindre. Dans le même mouvement, les rapports entre psychologie clinique et psychanalyse sont de plus en plus étroits ; parmi les enseignants de psychologie clinique, les psychanalystes sont nombreux, les débats des écoles analytiques retentissent sur l’Université, mais, surtout, certains analystes, au nom de la psychanalyse posée en discours de vérité, remettent en cause le projet, parfois l’existence ou la légitimité, de la psychologie clinique, ce qui amène Prévost à dire d’elle : « En conflit aigu et exprimé, au départ, avec la médecine d’un côté, la psychologie expérimentale de l’autre, elle a cru pouvoir trouver son salut en se rapprochant – à tort ou à raison – de la psychanalyse, voire en se jetant dans ses bras, plus encore en lui fournissant un alibi universitaire. Mais dès lors, elle ne pouvait qu’être ébranlée par les conflits qui ont secoué la psychanalyse française, de 1963 à 1981, du fait entre autres de la raison de la présence en son sein de Lacan et des lacaniens ; la possibilité que le terme de psychologie fût utilisé dans ce secteur, autrement que comme parade essentiellement administrative, impliquait que si l’on ne discutait guère l’emploi de l’adjectif clinique, qualifiant méthode, approche, ou procédé, la psychologie clinique, comme discipline scientifique “substantielle”, faisait rire les uns et rougir de honte les autres » (Prévost 1990, p. 5).
Si la psychologie clinique se développait principalement en référence à la psychanalyse, en laissant parfois de côté la réflexion sur les techniques, sur la spécificité de ses interventions, mais aussi sur son efficacité et la validité des connaissances produites, les autres disciplines de la psychologie évoluaient d’une manière très différente : recherche de critères de validité des hypothèses, modélisation, articulation avec les travaux internationaux, sensibilité à de nouveaux modèles théoriques comme le cognitivisme… D’autres diplômes voyaient le jour, rompant le monopole des cliniciens et formant des étudiants pour intervenir dans les domaines de l’enfance, de l’adolescence, des inadaptations, de la maladie somatique… Mais, assez vite, ces diplômés rencontrent les mêmes difficultés que les cliniciens : le sujet ne se laisse pas réduire à son trouble, et son histoire, sa demande, sa subjectivité, représentent le point nodal de la rencontre. D’autres paradigmes (cognitifs, biopsychosociaux, développementaux…) apparaissent et des non-cliniciens commencent à s’intéresser – comme chercheurs ou praticiens – à des objets traditionnels de la psychologie clinique : phobie, dépression, autisme, troubles de la personnalité, maladie d’Alzheimer, thérapies… Une « psychologie clinique cognitive » est née, clinique par son objet et ses méthodes, mais différente de la psychologie clinique traditionnelle qui reste liée à la psychanalyse, à l’étude de cas, à la subjectivité, et au sens.
La situation de la psychologie clinique française est originale et ne recoupe pas l’évolution observée en Europe ou aux USA où elle représente avant tout un domaine d’intervention. En France, en revanche, elle se définit par une démarche (prise en compte de la singularité et de la totalité de la situation), une méthode (étude de cas et observation non standardisée) et un domaine d’application (la souffrance). Il existe donc deux types de psychologie clinique, ou deux versants de la discipline ; le premier, dominant en France, se réfère à la psychanalyse, à sa pratique et à ses concepts, en privilégiant la singularité, le second, héritier de Janet, de Wallon, des Anglo-Saxons, insiste sur la rigueur méthodologique, sur les techniques d’évaluation et d’objectivation sans pour autant abandonner la référence à la singularité et à la relation.
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