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Le Réseau Mermoz
À Yal, Roland et Alain.
Vos étoiles nous manquent.
L.W.
Pour Isa.
« L’accident, pour nous, serait de mourir dans un lit »
Jean Mermoz, aviateur français
Prologue
Jeudi 31 août 1944, verticale de Toulon, France, 26 000 pieds (8 000 mètres),
14 h 35.
Ciel dégagé.
À cette altitude, les nuages épousaient la courbure de la Terre comme un diadème d’argent.
Sous le nez allongé, les 1 480 chevaux du moteur Daimler-Benz ronronnaient sans accroc. Le pilote ajusta les gaz et inclina le Messerschmitt BF109 pour un large virage à droite en direction de la mer. Une patrouille de plus pour rien. Ce satané radar au sol avait encore une fois déconné. Une de trop. Ils allaient en entendre parler !
Bien sûr, lorsqu’il rejoindrait le parking, il n’irait pas gueuler sur les techniciens. D’un mois à l’autre, les indices s’accumulaient. Le « Reich de mille ans » voyait ses fondations se lézarder chaque jour davantage. Pourtant, la vie dans le sud de la France ressemblait à des vacances entre garçons. Le soleil, la mer et quelques jolies filles à l’accent aussi rond que leurs seins faisaient des soirées une fête permanente.
Les copains de l’escadrille formaient une joyeuse bande et, s’ils n’avaient dû demeurer confinés sur la base, ils se seraient crus revenus avant 1939.
Hélas, depuis des semaines, les mauvaises rencontres se multipliaient dans le ciel de Provence. La veille, un de ses camarades de l’escadrille 3\GJR200 n’était pas rentré. Un bleu, comme tous ceux que le gros maréchal Göring envoyait dorénavant. La photo de la belle Bavaroise, fixée au tableau de bord du pauvre gamin, se délitait à présent dans les eaux bleues de la Méditerranée.
Des observateurs avaient signalé l’intrusion d’une patrouille de chasseurs américains ou anglais. Quatre ME109 avaient décollé pour l’interception. Trois seulement étaient revenus, mais eux n’avaient aperçu aucun appareil ennemi – à croire que ces maudits Americaners savaient se rendre invisibles.
— Donner Wetter !
Sourcils froncés, il repoussa sur son front les lunettes de vol et de sa main gantée essuya la buée de la verrière latérale. Dans le même temps, il réduisit la puissance, pour ne pas donner l’alerte en dépassant la cible. Aucun doute possible. Son cœur se mit à battre plus fort.
Quelques 13 000 pieds plus bas – 4 000 mètres – la forme caractéristique d’un double fuselage se dessinait en ombre chinoise sur l’argent de la mer.
— Un Lightning !
Tous les chasseurs allemands, sur la côte, avaient eu maille à partir avec ces bimoteurs. Le Lockheed P38 Lightning surpassait en performance les Messerschmitt. Plus rapide et capable de voler plus haut, il embarquait également plus de puissance de feu. Un redoutable adversaire qui, bien que moins maniable, faisait des ravages aux mains de pilotes habiles.
Avec quatre années de guerre intense sur tous les fronts – surtout celui de l’Est –, les rangs de la Luftwaffe s’étaient dangereusement éclaircis. La plupart des as, ainsi que les vétérans, avaient payé un terrible tribut à la stratégie du Führer.
L’obergefreiter Horst Rippert affichait désormais un sourire amer en évoquant la « victoire finale ». Néanmoins, sa conscience du devoir demeurait intacte. Perdant graduellement de l’altitude, il suivait du regard les évolutions étranges du P38. En effet, celui-ci changeait continuellement de cap, survolant l’arrière-pays. Toujours ignorant du danger, au terme d’une grande courbe, le chasseur allié revint vers la côte.
— Que fais-tu donc, l’Americaner ?
Sans cesser de parcourir des yeux le ciel alentour, de peur que ce pilote solitaire ne soit que la chèvre dans un piège plus élaboré, Rippert descendit encore. À présent, le Lightning opérait de larges virages, de part et d’autre, comme s’il cherchait quelque chose au sol. L’Allemand connaissait bien les capacités de l’avion ennemi et parmi celles-ci ne figurait pas l’attaque au sol.
— Tu veux quoi, toi, te faire tuer ?
Au moment où il amorçait sa manœuvre de piqué, le bimoteur vira de nouveau sur l’aile droite en direction de Marseille, dont la blancheur éclaboussait le vert du maquis. D’une pression sur le palonnier, Rippert aligna son appareil en conséquence. Une fois sa décision prise, le processus devenait irréversible.
L’un d’eux ne s’en sortirait pas.
Le sifflement de l’air augmenta sur la verrière, se mêlant au rugissement du moteur. Il déverrouilla les commandes électriques des deux mitrailleuses MG17 de 7.92 mm et du canon de 20 mm placé au centre de la grande hélice tripale.
Sans qu’il y pense, ses pieds et ses mains agirent pour aligner un point imaginaire en avant de la silhouette du P38. Le bimoteur grossissait sous lui tel un canard qui n’aurait pas vu l’aigle fondre sur lui. Rippert, les oreilles malmenées par la trop rapide descente, corrigeait sans cesse sa trajectoire de façon à obtenir un angle optimum de tir.
La première rafale serait décisive. S’il manquait son coup, il préviendrait l’autre. Alors les chances seraient à nouveau réparties équitablement. Mais l’Allemand avait confiance en son étoile, même si, au fond de lui, l’excitation de la chasse le disputait à la peur.
Trop souvent, il avait entendu les hurlements terribles d’un camarade prisonnier du brasier de son avion. Aujourd’hui, il patrouillait seul. Personne ne percevrait ses cris, s’il était abattu.
Dans un flash, il se souvint de la tactique de Manfred Von Richthofen, l’as de la Première Guerre. Le Baron rouge avait pour habitude de voler très bas, à bord de son Fokker triplan DR1 rouge vif, afin d’attirer à lui les adversaires trop confiants.
Comme pour le conforter dans ses craintes, le Lightning vira soudain en direction du large. Balançant le manche à droite, Rippert suivit le mouvement. La distance le séparant de sa cible n’était plus que d’un millier de mètres lorsqu’il avisa les cocardes sur le dessus des ailes.
Son regard se plissa :
— Ach ! Franzoser ! Tu ne sais donc pas que ta guerre est perdue ?
À cinq cents mètres, il réduisit les gaz pour se donner le temps d’une longue rafale. C’était l’instant crucial. Tous ses sens concentrés sur un seul but. Si un autre ennemi surgissait maintenant, il serait mort avant de s’en rendre compte. La carlingue du Français lui renvoya brièvement l’éclat du soleil, comme un ultime clin d’œil. Dans le collimateur, il cadra le centre du H formé par le double fuselage de son adversaire et écrasa les commandes de tir.
Au moment même où la fureur de ses armes faisait trembler son habitacle, le P38 amorça un nouveau virage. Trop tard, la rafale déchiquetait déjà l’aile et le moteur gauches ! Alors que l’obergefreiter Rippert redressait sèchement pour ne pas télescoper sa victime, l’air s’emplit de débris dont certains le touchèrent, sans dommage. Se tordant le cou, il vit le Lockheed plonger vers la mer, suivi d’une traînée de feu.
— Saute ! cria-t-il à l’attention du pilote à la cocarde. Mais saute donc !
Mais, lorsque l’avion percuta la surface argentée de la Méditerranée, aucun parachute ne s’était déployé.
Horst Rippert survola la zone du crash sans repérer de signe de vie. L’épave disloquée avait disparu sous les eaux depuis longtemps, ne laissant que quelques fragments épars et une tache de kérosène quand il se résolut enfin à mettre le cap sur sa base.
Au sol, il ferait son rapport : P38 ennemi abattu au large de l’île du Frioul. Comme il avait aperçu le numéro sur la double dérive, il ajouterait : N° 223.
Mais, au moment où il sortait son train d’atterrissage, il ignorait encore que cette victoire serait la plus amère de toute la guerre.
Première partie
Chapitre 1
14 ans plus tôt,
Mercredi 7 mai 1930, aérodrome de Cap Juby, protectorat espagnol, Maroc,
4 h 10.
Antoine de Saint Exupéry, chef d’escale de l’Aéropostale se pencha sur l’épaule du technicien :
— Alors, tu les accroches ? demanda-t-il plus sèchement qu’il ne l’aurait voulu.
Courbé sur le poste radio, un doigt en l’air pour intimer le silence, René Riguelle se contenta de grogner ce qui pouvait passer pour un assentiment. En effet, deux minutes plus tard, il leva ses yeux rougis de fatigue vers son chef d’escale et s’écria, les mains collées au casque d’écoute :
— Ça y est, Tonio ! Ils viennent de doubler les lumières de Tan-Tan !
Dans le halo blême de l’unique ampoule, son visage paraissait encore plus maigre qu’à l’ordinaire. Posant une main sur son épaule, l’écrivain se laissa tomber sur l’autre siège.
— Ils n’ont plus qu’une heure de vol, souffla-t-il. Ils sont passés !
Debout dans un coin de la salle radio, Ali, le Maure vêtu de bleu nuit se contenta d’un fin sourire et fit mine de ne pas remarquer le tremblement de ses mains. Saint-Exupéry couvrait la table de cendres en tentant d’allumer une énième cigarette au mégot de la précédente.
— Allah les protège, chef, dit l’autochtone en portant la main à son cœur. Inch’ Allah.
« Saint-Ex » hocha la tête avant de se lever à nouveau.
— Je vais attendre dehors, René, dit-il au radio. Tu me préviens quand il faudra enflammer les balises.
En prenant congé, il rafla une des deux bières rescapées de ces moments d’angoisse et sortit dans la nuit chaude. Il n’avait pas besoin de consulter sa montre. Le Breguet XIV de Reine et Vidal avait plus de deux heures de retard. Un télégramme en provenance de Toulouse indiquait à bord la présence d’un colis de première importance.
Didier Daurat, le directeur de la Compagnie Générale d’Aéropostale n’avait pas pour habitude de crier au loup. Son « Veuillez prendre mesures exceptionnelles de sécurité » ne souffrait donc aucune discussion.
L’écrivain tira une dernière fois sur sa cigarette avant de l’écraser. Autour de lui, les hommes d’Ali semblaient des statues que l’on aurait drapées de toile. Le vent de la mer faisait claquer leurs tenues de fils du désert. Dans leurs dos, les fusils rappelaient que la consigne de M. Daurat serait respectée.
Saint-Ex fit quelques pas en direction de l’océan, dont la barre sombre se devinait au-delà de la ligne claire de la plage. Mû par une envie soudaine, il retira ses sandales et la fraîcheur du sable le pénétra.
Il frissonna. Après ces heures passées dans le réduit surchauffé du poste de TSF, l’air du large le cueillait à froid. Suivi à distance par les Touareg, il rejoignit les abords de la piste d’atterrissage. Quatre cents mètres d’un chemin damé, parsemé de nids de poule et de ridules de sable dur. En dépit des efforts conjugués de son maigre personnel, ce ne serait jamais qu’un terrain vague.
— Un terrain… vague, soupira-t-il en levant les yeux vers le nord, là d’où surgirait le Breguet de son camarade. Quelle ironie.
Des années d’un travail acharné de l’équipe Latécoère n’avaient finalement mené qu’au rachat de la compagnie par un vulgaire banquier. Tant d’hommes disparus pour quelques sacs de courrier, le sens du devoir chevillé à l’âme.
Tant de vies perdues dans cette course au flambeau dont chaque étape était un exploit.
De son orteil, il traça une ligne partant d’une Amérique imaginaire à une Europe fictive. Presque trois ans plus tôt, jour pour jour, celui que l’on surnommait « Aigle solitaire », Charles Lindbergh, avait enflammé les foules en franchissant d’un bond de géant l’Atlantique. Cet océan, encore jamais vaincu par les airs, venait de déposer les armes devant le fougueux jeune homme.
Depuis, chaque aventure aérienne se voyait comparée à l’aune du pilote américain.
— Du feu, chef ?
Il sursauta devant la main tendue du guerrier en bleu avant de se rendre compte qu’il avait porté une cigarette à ses lèvres sans l’allumer. Un jour, sa distraction lui jouerait un tour dont il ne reviendrait pas. D’un signe de tête, il accepta l’offre et se pencha sur le briquet à essence.
La flamme éclaira le visage émacié du Touareg d’une lueur changeante, faisant briller les billes noires de ses prunelles. Saint-Exupéry se félicita d’avoir réussi à gagner ces rudes hommes à la cause de l’Aéropostale. À présent, les équipages égarés dans les dunes risquaient moins de se faire enlever contre rançon, voire pire.
Le ciel ne charriait que des nuages épars, scintillant dans les rayons d’une lune encore voilée. La crête des vagues envoyait parfois des signaux énigmatiques. Le chef d’escale s’approcha d’un des bidons de fioul jalonnant la piste. Plus tôt, il les avait fait remplir à demi, afin qu’allumés, ils délimitent l’aire d’atterrissage pour les aviateurs. Vingt fûts, répartis sur toute la longueur, de chaque côté. De quoi tracer une route de feu.
— Chef, on t’appelle.
Saint-Ex se retourna d’un bloc, soudain ramené au présent. La silhouette gesticulante de Riguelle se découpait dans l’ouverture du local radio. Ses cris étaient étouffés par le bruit du ressac, mais il n’avait pas besoin d’entendre.
— Ali, dit-il en interpellant l’homme bleu, dis à tes gars qu’ils allument les tonneaux, vite !
Le Touareg brailla dans son idiome et immédiatement, les ombres se mirent en mouvement. L’une après l’autre, les balises s’illuminèrent. Bientôt, la nuit fut repoussée jusqu’aux limites de la plage et la façade du fortin de Cap Juby sortit de l’obscurité, comme un manoir fantôme.
Quelques minutes plus tard, un ronronnement naquit et enfla progressivement. Le patron de l’escale, imité par les hommes d’armes, leva les yeux pour suivre l’avion pendant son tour de repérage.
Enfin, le Breguet XIV s’aligna face au vent et entama son approche finale. Avec ses quatorze mètres d’envergure, le grand biplan s’inséra pile au milieu du chemin de flammes.
Rejoint par René qui accourait, il se pressa vers l’endroit où l’avion s’arrêterait, Ali et ses hommes sur leurs talons. Le temps de parcourir la centaine de mètres, ils étaient en nage. Mais Saint-Ex souriait de toutes ses dents.
Il n’était pas rare qu’un appareil soit en retard, mais jamais de plus de quelques minutes. Ces deux heures ne pouvaient signifier qu’une chose, ce que Marcel Reine confirma dès qu’il eut ôté son casque de cuir :
— Panne de bobine, j’ai dû me poser sur une plage à Sidi Ifni !
Les deux hommes s’étreignirent et, une fois de plus, Antoine de Saint-Exupéry huma avec joie les relents d’huile chaude et d’essence qui s’échappaient du gros moteur. Il se souvint d’une phrase de son instructeur de vol, des années plus tôt, qu’il avait reprise à son compte : « Tant qu’on sent l’huile, c’est qu’il en reste ! »
Mais leur joie fut vite tempérée. Autour d’eux, les Maures formaient un cordon hérissé de fusils. Ali Pacha entendait bien assumer la mission confiée par le directeur Daurat avec tout le zèle qui lui avait obtenu cette charge.
Saint-Exupéry posa la main sur l’épaule de Reine :
— Tu nous présentes ton passager ?
Engoncé dans la lourde combinaison de vol, le second aviateur peinait à descendre le long de la carlingue. Marcel Reine et Riguelle, le radio, se précipitèrent alors qu’il manquait de tomber, ayant raté le dernier marchepied.
Lorsque l’homme se retourna, le chef d’escale ne put retenir un cri de surprise :
— Vous, ici ?!
Chapitre 2
Mercredi 16 juillet 2014, promenade Shlomo Lahat, Tel-Aviv, Israël,
12 h 20.
Farid Abu Morad fronça les narines dans la chaleur étouffante du bus. Autour de lui, des femmes et des hommes revenaient du marché franc, au nord de la ville. Il se surprit à détester ses congénères. Cette sueur, cette hygiène douteuse ne pouvaient qu’être le signe d’une bassesse consentie. L’aveu de la défaite. Il parcourut du regard ses voisins immédiats, tassés comme des dates dans un panier.
Des femmes, surtout, en tenue traditionnelle, comme si la honte d’être soumis nécessitait, en plus, de paraître arriéré. Certains serraient sur leurs genoux une cage à poulet d’où sortait la tête maigre d’un volatile.
Vous n’avez rien compris, vous méritez bien la botte des Juifs, tas de moutons !
Deux heures plus tôt, il avait quitté les faubourgs est de la ville, en prenant soin de n’emprunter que les transports réservés aux Arabes. Sur l’ensemble du trajet, avec quatre changements, il n’avait été contrôlé qu’une seule fois de manière assez sommaire à un barrage de Tsahal. Les soldats s’étaient alors contentés de monter à bord sans fouiller personne et de redescendre vite, chassés par la promiscuité et la puanteur. Il s’était forcé à soutenir leur regard, juste ce qu’il convient pour ne pas paraître nerveux. L’armée avait d’autres chats à surveiller autour des transports réservés aux Juifs.
Tant mieux. Cela faisait partie du plan. De même que de profiter des pauvres attaques au couteau perpétrées sans logique par les sbires du Hamas ou du Hezbollah. À présent, tout Israël se focalisait sur les hommes seuls, de préférence en djellaba et avec la barbe fournie !
Ces crétins incultes ne faisaient qu’enfoncer Gaza un peu plus chaque fois qu’ils lançaient une pierre ou explosaient à un arrêt de bus scolaire. Leur mouvement s’enlisait de jour en jour dans une haine stupide. Comme si les intégristes pouvaient changer quoi que ce soit.
Mais le réveil serait brutal.
Comme il l’avait été à Paris ou dans d’autres capitales de par le monde. Même s’il s’agissait, là encore, d’imbéciles se réclamant d’Al Qaeda ou de n’importe quel courant islamiste radicalisé.
À partir d’aujourd’hui, le monde allait apprendre à danser sur une musique différente.
Dans son costume banal, rasé de près, cravate desserrée et sac de plage, il donnait l’impression d’un employé de bureau désireux de profiter d’un moment de détente. Ses cheveux, éclaircis pour l’occasion, le feraient passer pour un métis.
Dans un grincement de métal, le véhicule stoppa et le chauffeur brailla le numéro de l’arrêt. Farid était debout depuis le précédent. Ce n’est que lorsque ses pieds entrèrent en contact avec le bitume surchauffé qu’il sentit comme un coup dans la poitrine.
Sur l’étroit trottoir de la promenade déambulaient d’autres cols blancs, profitant de la coupure de midi pour sortir et contempler la mer. Parmi eux, des religieux ou des élèves de la Torah. De nombreux groupes de soldats, aussi, patrouillant par deux ou quatre, le M14 ou le Uzi négligemment passé dans le dos. Mais le Palestinien savait cette décontraction factice. Au moindre soupçon, ces hommes et ces femmes aguerris réagiraient avec promptitude et efficacité.
Ce serait à lui de faire la différence entre le succès et l’échec.
Aujourd’hui est un grand jour, se dit-il en affectant l’attitude d’un employé trop content de profiter d’un instant de répit dans une journée chargée. Avec ses tongs aux pieds et ses chaussures cirées à la main, il donnait une vision parfaite du type venu se gorger d’air marin avant de replonger dans ses dossiers.
En effet, en dépit de ses craintes, le regard des militaires glissait sur lui sans le remarquer.
D’un pas qu’il voulait léger, il descendit la volée de marches de béton menant à la plage. À mi-hauteur, il fut bousculé par une marmaille bruyante suivie d’une mère juive qui lui sourit d’un air d’excuse. Il sentit le sang revenir dans son visage et lui retourna la politesse d’un geste qui signifiait que cela n’avait aucune importance.
Un instant, il fit mine de choisir un endroit pour se poser, au milieu des baigneurs sur leur serviette et des bureaucrates au pantalon remonté à mi-mollet. Puis, tout en assurant la prise sur la sangle de son sac, se dirigea vers sa cible.
En s’approchant, il sentit sa haine gonfler comme une bulle de lave sur le point d’exploser.
Nul encore ne prêtait attention à cette ombre insignifiante, chaussures d’une main et sac dans l’autre, qui consultait le tableau du menu de l’estaminet. La baraque se constituait d’une ancienne caravane à laquelle une cuisine extérieure en dur avait été ajoutée. Devant, une « terrasse » délimitée par une rambarde faite d’un cordage rouge et blanc passé enserrait une vingtaine de tables pliantes.
Attablés à chacune d’elles, des groupes de trois ou quatre personnes devisaient en dégustant les beignets salés ou sucrés. L’action avait été soigneusement préparée par son groupe. Pas question de laisser les choses au hasard : Farid Abu Morad devrait frapper vite et fort, autant les corps que les esprits.
Il y avait là nombre de colons intégristes, à la mise très reconnaissable ainsi que des investisseurs venus traiter avec eux. Il remarqua également deux ou trois familles et pinça les lèvres.
Depuis longtemps, il avait repéré les deux militaires accoudés au comptoir, en discussion avec le patron. Ils seraient les premiers.
Tout en se baissant, comme pour détailler le bas de l’ardoise, il posa son sac de plage et poussa la serviette qui le recouvrait. Son cœur gonfla dans des proportions incongrues, mais sa main ne tremblait pas lorsqu’elle rencontra l’acier de l’arme. Il n’eut pas un regard pour la mer, ni le ciel, ni le soleil.
Dans une minute, au plus, il serait mort.
Puis, tout se déroula très vite. Sans un cri ni un avertissement, il se redressa et ajusta les soldats qui lui tournaient le dos. La Kalachnikov courte AKM74 tressauta dans ses mains. C’est à peine s’il entendit les détonations.
Devant le bar, les pointillés de mort firent leur office, projetant les hommes en kaki en avant, presque coupés en deux par les projectiles. Alors, le carnage commença, méthodique et rapide. Comme à l’entraînement, il passa du mode tir auto au coup par coup et entama sa routine meurtrière.
Dans les hurlements et les râles, il marchait au milieu des tables renversées en ajustant ce qui n’était plus que des silhouettes pour lui. Un homme se dressa soudain, armé d’un pistolet, comme le sont souvent les colons, mais il rata Farid qui en retour lui expédia une 7,62 dans le ventre.
Adultes, femmes et enfants subirent le même sort tandis que certains tentaient de ramper hors de portée.
Enfin, alors que son second chargeur arrivait à épuisement, il entendit les cris et les tirs d’autres soldats qui se ruaient dans sa direction. Il se plaça vivement au centre des morts et des blessés et, sans un mot, pressa la commande de mise à feu de l’engin explosif.
Quatre kilogrammes de Semtex, dans un bidon empli de milliers de billes d’acier, transformèrent l’endroit en un cratère infernal où aucune victime ne serait identifiable.
Chapitre 3
De nos jours,
Lundi 19 janvier 2015, Notre-Dame de la Garde, Marseille, France,
22 h 25.
Auréolé de la buée de sa respiration, Emmanuel Trouillot, dit Mantrou, battait le bitume, les pieds gourds. Juste avant de s’extraire de la vieille Chrysler, la radio avait annoncé de la neige pour la nuit. Il résista encore un instant à sortir un paquet de cigarettes. Puis il hésita de nouveau au moment d’y puiser un stick déjà roulé. Finalement, il opta pour une Marlboro ordinaire.
Pas le jour à se mettre la tête à l’envers. Ce temps-là viendrait, quand il faudrait fêter l’évènement. Pas avant.
Mais là, ce serait une sacrée bamboula !
De sa main libre, il ramena la capuche de son sweat autour de son visage. Une fois de plus, il maudit l’acheteur pour son excessive prudence. Excessive ou ridicule, pour l’instant il n’osait trancher.
Au bout de son bras, la pochette pesait une tonne. Elle ne recelait pourtant qu’une banale enveloppe kraft. Le poids du risque. Serait-elle plus légère après que son contenu aura été remplacé par de beaux billets ? Il espérait que non.
Il ne put s’empêcher de rire en songeant aux circonstances rocambolesques qui avaient présidé à cette aventure. Son grand-père qui claque et toutes ces vieilles paperasses qui refont surface… Dire qu’il aurait pu allumer ses joints avec, ou pire : tout balancer !
Merde, 155 000 euros.
Une paille.
Tandis que le froid glacial pénétrait plus avant ses couches de vêtements, Mantrou regretta de n’avoir pas pris son iPod. La playlist compilée par Amandine était une pure tuerie !
Le mégot fumait encore, à côté du précédent dans le caniveau, lorsque des phares illuminèrent la rue montante. Une minute plus tard, un gros 4 x 4 BMW se garait à peu de distance de son Américaine décrépite.
— C’pas trop tôt, grogna-t-il en soufflant dans ses mains tandis que des nuées de flocons envahissaient le halo des réverbères.
À cause de la faiblesse de l’éclairage public, il ne distinguait pas le conducteur et décida d’attendre encore. Il n’allait quand même pas faire le premier pas. L’autre avait fixé ce ridicule lieu de rendez-vous, comme dans un film d’espionnage de la guerre froide. Hors de question de s’abaisser, faute de quoi, la négociation risquait de tourner à son désavantage. Et ça, après toutes ces années de galère, ce n’était pas concevable.
Dire qu’une simple annonce sur eBay allait bouleverser sa vie ; d’un claquement de doigts du destin. Le montant atteint avait rapidement conduit à ce qu’il traite en direct avec les enchérisseurs. Pas question de payer la commission aux actionnaires de cette boîte pourrie !
Il sursauta, la vitre-conducteur venait de descendre et le visage du type faisait une tache claire dans la pénombre de l’habitacle. Le gamin des quartiers nord se décida. Quoi qu’il advienne, il ne se laisserait pas rouler dans la farine par ce connard dans sa bagnole de bourge.
— On va voir c’que t’as dans le slip, ma tafiole ! dit-il entre ses dents serrées.
Il décolla du mur et avança, de la démarche chaloupée des petits caïds. Comme il l’avait vu faire à d’autres, en conservant sa main droite dans le dos. Si cette andouille pensait qu’il était armé, ça lui éviterait les idées à la con.
Merde, tout ça pour une foutue lettre – et même pas ouverte, encore !
160 000 boules, ou presque, putain ! se dit-il en approchant du tout-terrain par l’arrière.
Dans deux minutes, il se voyait dans la chaleur de sa Chrysler, un bon joint au bec et un paquet de biftons dans la poche. Un coup d’œil par la vitre du coffre. Le type était aussi seul qu’il en avait l’air.
Quand Mantrou parvint à hauteur de la vitre-conducteur, le mec n’avait toujours pas bougé.
— Salut, gros, lâcha-t-il, manière de paraître le plus décontracté possible, sachant que l’autre le regardait venir dans le rétro.
Pour toute réponse, une main ouverte sortit et claqua des doigts. Le gosse des rues n’en revenait pas. Il ne put s’empêcher de brailler :
— Dis donc, le blaireau, tu t’crois où ?
Encore un pas pour être à sa hauteur. Alors il se produisit une chose qui lui hérissa les poils de la nuque. Si ses dreadlocks avaient pu se dresser, ils auraient transpercé sa capuche. Du coin de l’œil il avait enregistré un mouvement. Le gars saisissait un truc sur le siège passager. Et ce truc ressemblait furieusement à…
— Un flingue ! Sale enfoiré d’merde !
Avant même la fin de sa tirade, il avait fait volte-face. De toute la vitesse dont il était capable, il se jeta de l’autre côté de la rue, là où il savait se trouver les escaliers.
Simultanément, il entendit la portière s’ouvrir et il se lança dans la volée de marches à l’instant où le bruit retentit. Il atterrit à l’aveugle, directement sur le premier palier et s’envola littéralement pour le deuxième. Il ne pensait plus, les poumons près à capituler dans l’air glacial, il fonçait.
Un éclatement de pierre sur le muret lui confirma que le salaud ne rigolait pas. Il n’entendit même pas le coup de feu étouffé par un silencieux. Éperdu, la rage au ventre, Mantrou se maudissait de tant de naïveté. Il s’attendait à ressentir la douleur lui transpercer le dos avant qu’il ne puisse atteindre le coude qui le mettrait à l’abri provisoirement.
Pourtant, il y parvint, le souffle court, et se jeta à corps perdu dans cette portion plongée dans l’obscurité. Il ne vit pas l’autre homme, posté au coin, et le percuta de plein fouet !
Chute, glissade et choc terrible dans l’épaule. Trente-six chandelles. Le type, lui, émit un hoquet de douleur et fut projeté contre la rambarde de métal.
Par un incroyable hasard, Mantrou se retrouva sur ses pieds avant que le gars ne se ressaisisse et reprit sa fuite éperdue. Dans la collision, il avait distinctement entendu le bruit d’une arme chutant sur le dallage.
— Enculés ! Z’étaient deux !
Mais déjà, il atteignait l’angle de la cité des Horizons clairs. Même si les « Horiz’ » ne constituaient pas, à proprement parlé, son territoire, il se faisait fort de les semer dans les caves.
Sautant par-dessus le grillage d’enceinte du parking, il réunit ses ultimes forces pour rejoindre une entrée des sous-sols.
Une minute plus tard, il s’engouffrait dans le dédale nauséabond en brisant chaque applique sur son passage à l’aide d’un bout de tuyau.
Lorsqu’il eut repéré un local ouvert, il s’y réfugia et bloqua la porte en basculant devant un meuble délabré.
— Amenez-vous, bande de connards, je vais vous recevoir, moi !
À cet instant, il se rendit compte qu’il tenait toujours serrée la pochette.
— J’vous nique, bande de lopettes ! gronda-t-il, le majeur levé dans le noir.
Aussi silencieusement que possible, il sortit son portable et entreprit d’en masquer la lueur derrière l’enveloppe. S’il pouvait ameuter quelques frangins, la cité se transformerait bientôt en OK Corral pour les deux enfoirés, dehors.
Mais la providence estimait qu’il avait eu son lot de chance pour la soirée.
Putain de réseau d’merde !
À cet instant, alors qu’il vouait SFR aux tourments de l’enfer, il faillit sursauter. Quelqu’un venait de marcher sur les éclats de verre des ampoules brisées. Par les interstices de la vieille porte, il aperçut le faisceau d’une lampe torche.
Chapitre 4
Lundi 19 janvier 2015, bibliothèque du Congrès, Washington D.C., États-Unis,
9 h 35.
Andrew Kerouac dérogeait à son flegme habituel. Sur son passage, les visages se tournaient. Coudes au corps, le vieil archiviste avalait les escaliers de marbre et enfilait les coursives lambrissées comme si sa vie en dépendait.
Il manqua de peu de percuter une secrétaire et marmonna une excuse sans même ralentir. En ce milieu de matinée, la coupole de lecture de la bibliothèque du Congrès bruissait de ce silence particulier aux lieux de culture.
Mais, sa crinière argentée en bataille, le doyen des Rats de poussière n’en avait cure. Enfin, il parvint devant une porte de bureau, dont la moitié supérieure en verre dépoli arborait en cursives dorées : Richard A. Benton, S.A.T. manager.
Le Service des Archives Tronquées – dénommé ainsi par un sénateur sans doute fan des X-Files1 – ne comptait que quatre membres. Kerouac attendit d’avoir un peu récupéré son souffle avant de s’annoncer. Il allait frapper lorsqu’une voix venue de l’intérieur interrompit son geste :
— Entrez donc, Andrew !
Le visage rougi par la course, il s’exécuta. Son chef fronça les sourcils et lui désigna le fauteuil face à lui. Inspirant à fond, l’archiviste reprit peu à peu un rythme cardiaque normal.
Le grand type brun joignit les mains sous le menton, un demi-sourire aux lèvres :
— Eh bien, que se passe-t-il, mon ami ? La cafetière est en panne ou Maureen vous a-t-elle invité à un concert de death metal ?
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