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    Fabien Richard

    Fils de Flic

  
    Avertissement

  
    Certains passages sont susceptibles de heurter la sensibilité du lecteur.

    À ma femme, qui, depuis si longtemps, fait ce chemin auprès de moi.
À mes filles, qui sont les étoiles dans le ciel de ma folie créatrice.
À ma mère, qui, dans les joies comme dans les désespoirs, a toujours tenu debout.
À mon frère, malgré le silence.

    À toi, papa, parti ce soir d’été, sans raison…

  
    Préface

    Fabienne Guerrieri, commissaire principal à Saint-Quentin de 2002 à 2007, Magistrate depuis 2013.

    « F.L.I.C. : quatre lettres qui se veulent bien souvent une insulte ou qui peuvent renvoyer à un combat à mener, et qui, pourtant, laissent aussi parfois percevoir une certaine jalousie ou admiration dans l’écho des paroles de ceux qui les prononcent, lorsque la pensée y accole alors les grands noms de la Police, si bien mis en scène par le cinéma, un des tout premiers personnages étant sans doute celui de Maigret.

    Maigret. L’homme à la pipe et au calme imperturbable que les moins de vingt ans ne peuvent plus connaître. L’homme réfléchi, pointilleux, observateur, sans arme et sans crainte, et qui, par sa seule force tranquille, fait triompher l’ordre et la sûreté publique, sans éclat, mais avec une assurance tranquille et inébranlable. Et dont le happy end est toujours le même : « Force est restée à la loi ». Quelle désuétude ! Quelle utopie ! Quelle naïveté !

    Car Dieu que le flic d’hier s’est éloigné du flic d’aujourd’hui. Et pourtant c’est toujours le même homme : le gardien de la paix publique, le policier chargé d’aider au gouvernement de la cité, le flic mandaté pour « fliquer » les mauvaises gens, avec toujours ce même et ultime but, celui de défendre l’affaibli, celui de protéger la sécurité de tous, celui d’assurer la pérennité des valeurs de notre République et des droits fondamentaux de l’homme.

    Utopie, j’entends déjà. Non. Conviction viscérale, ancrée au plus profond de mes tripes comme elle l’est en quasi chacun de tous ceux qui embrassent ce métier. Je dis « en quasi chacun », car comme dans toutes professions il y a des bons, des moins bons, des gentils, des méchants, des à-leur-place, des décalés, voire des voyous. Il faut oser le dire et le reconnaître. Ce n’est pas faire insulte au corps dans son entier. C’est au contraire lui faire honneur, car à l’instar du médecin qui écarte le mal du corps affaibli de son patient, il convient de permettre à l’institution de garder chaque jour la tête haute, fière des services et des sacrifices qu’elle fait pour « garder la Paix » de ses concitoyens.

    Car oui, la vie de flic est un sacrifice : de sa famille lorsqu’il y en a une, nécessairement impactée par ce métier si particulier, si exposé, si fantasmé ; de soi-même lorsqu’il va jusqu’à l’acte ultime du don de sa vie, volontaire ou imposé ; d’une partie de soi-même lorsque les épreuves, les souffrances, les bassesses et les instincts les plus vils de l’homme sont si lourds à porter qu’ils ne peuvent plus être partagés qu’avec notre propre conscience, et que celle-ci, trop lourde de leur poids, ne sait plus qu’en faire si ce n’est diluer cette noirceur dans les couleurs des vapeurs éthérées.

    Je suis devenu flic par hasard, par un concours de circonstances comme je l’ai toujours dit. Non par fausse modestie, mais par sincérité. J’y suis restée par passion. Durant vingt-sept ans. J’ai rencontré des hommes bien sûr extraordinaires, certains d’une loyauté indéfectible, d’autres, sans saveur, d’autres, encore « normaux », « bizarres » (mais au final, qu’est-ce que la normalité ou la bizarrerie chez nous ?), surprenants, combatifs, enragés, engagés, trouillards, procéduriers, ou de terrain. Bref, j’y ai rencontré l’image de notre société. Et je crois qu’après plus de quarante années de fonction publique, je garde un instant, un regard, une image, un mot de chacun des hommes pour lesquels j’ai eu l’honneur d’être leur chef de service.

    Alain Richard en a fait partie. Avec son tempérament, ses engagements d’homme et de syndicaliste, avec ses compétences acquises de ses expériences de terrain. Avec aussi ses faiblesses et ses failles, avec surtout sa pudeur qui impose avant tout à un flic de ne pas montrer ses sentiments, ses peurs, ses angoisses, ses appels aux secours qu’il aurait eu tant besoin d’exprimer.

    Car non, un flic, ce n’est pas un homme : c’est un policier, un keuf ; c’est un flic, c’est tout.

    Alors, merci à son fils Fabien pour ce remarquable travail accompli dans l’ombre de son père afin de mettre en lumière une réalité que tous les flics connaissent, mais taisent bien souvent. Hommage sans haine et sans reproche, sans complaisance ni bienséance. Hommage de reconnaissance et d’amour, tout simplement.

    Je suis aujourd’hui magistrat depuis treize ans. Bien sûr « spécialisée » en pénal, comme une continuité naturelle qui s’est imposée à moi. Je m’y sens à ma place et je poursuis « l’œuvre de police » dans « l’œuvre de justice », avec ma foi, mes convictions, mais avant tout avec mon cœur. Le cœur qui se veut être à l’écoute de ceux qui me sont confiés par la société, méchants ou gentils, forts ou faibles, puissants ou inconnus, bourreaux ou victimes, avec ce seul credo sincère et répété : ne jamais oublier que ce sont des hommes et qu’il convient de les juger avec humanité, quelles que soient nos propres émotions ou convictions.

    Lorsque je revêts ma robe de magistrat, je revêts la fonction qui m’a été confiée au nom de la société française. Sans grandiloquence, mais avec respect, conscience et dignité pour assurer au mieux l’équilibre des plateaux de la balance de la justice. Pourtant, je n’oublie jamais que j’ai été flic.

    Car cette âme ne nous quitte jamais et nécessairement mes enfants en portent aussi une étincelle en eux. Comme Fabien, fils de flic à jamais.

    Merci Fabien.

    Gwendoline Hamon, actrice, rôle du Commissaire Florence Cassandre dans la série « Cassandre » durant huit saisons.

    « J’ai construit le personnage de Cassandre avec mon instinct, avec cette vision sûrement un peu fantasmée d’une flic de fiction que j’avais envie de représenter. J’ai tenté de donner l’image d’une policière empathique et sincère, une femme qui écoute avant de juger. Je pense profondément que la police est un kaléidoscope de la société, avec ses bons éléments et ses mauvais. Quand ils sont bons, ils sont véritablement extraordinaires ; quand ils sont mauvais, certains se prennent pour des shérifs, des cowboys parfois cruels et pathétiques.

    Il y a, dans ce métier, une vraie gloire : celle d’aider, de protéger, d’être au service des concitoyens pour des salaires indignes. La police est confrontée quotidiennement aux misères humaines, aux violences qui ne naissent presque jamais seules. Et même si beaucoup gardent leur humanité, certains, lorsqu’on leur donne une autorité, une arme ou un insigne, vont trop loin. Je l’ai souvent entendu chez plusieurs policiers : la police, comme les taxis, les avocats ou les boulangers, c’est un monde où l’on trouve de tout. Mais je m’agenouille devant celles et ceux qui respectent la loi et qui parviennent encore à réagir avec humanité. Le sens de ce métier est avant tout d’être juste.

    Je ne sais pas si mon avis intéressera, je ne suis pas une professionnelle de ce métier. J’en ai seulement donné ma vision personnelle dans une série policière familiale. Mais j’ai beaucoup de respect et d’admiration pour celles et ceux qui exercent ce travail, car je n’aurais jamais pu le faire : être confrontée à la douleur, à la misère, à l’extrême vulnérabilité de l’être humain.
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